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Resumen

Este articulo examina las figuras del crimen y la sexualidad dentro del cine argentino
con el interés de reflexionar sobre el modo en que se construyen imagenes sobre
determinados cuerpos en procesos narrativos que exponen a los sujetos
representados en contiguidad con ideas del orden cultural. Se trata de procedimientos
simbdlicos que, al enlazar por medio del registro audiovisual, cuerpos concretos con
practicas y conductas establecen parametros de reproduccion social. La toma de
posicibn de la camara no repone la pregunta de la pertinencia de adoptar la
perspectiva de la victima o el victimario, sino que implica reflexionar sobre la manera
en que la aparicién de un rostro y un cuerpo precisos, en multiplicacion y contigtidad
(con aspectos que conectan imaginariamente la clase, la etnicidad y el género),
guedan ligados con una referencialidad que repite o invierte un proceso de afirmacién
social. Con una metodologia que retoma las practicas del analisis cinematografico, las
herramientas de la historiografia del arte y los planteos de la filosofia politica como
trasfondo de ciertas preocupaciones tedricas, se desarrollan estas probleméticas
desde un recorrido por las nociones sobre el cine de género, algunos filmes
contemporaneos que retratan el conurbano y particularmente el cine de José Celestino

Campusano.
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Abstract

This article examines the figures of crime and sexuality within Argentine cinema with
the interest of reflecting on the way they construct images on certain bodies in narrative
processes that expose the subjects represented in contiguity with ideas of the cultural
order. These are symbolic procedures that, by linking concrete bodies with practices
and behaviors through the audiovisual register, establish social reproduction
parameters. The position of the camera does not answer the question of the relevance
of adopting the perspective of the victim or the perpetrator, but involves reflecting on
the way in which appearance of a precise face and body in multiplication and contiguity
(with aspects that imaginatively connect class, ethnicity, and gender) is linked to a
referentiality that repeats or reverse a process of social affirmation. With a
methodology that takes up the practices of cinematographic analysis, the tools of art
historiography, and the proposals of political philosophy as a background for certain
theoretical concerns, these problems are developed from a journey through the notions
about genre cinema, some contemporary films that portray the conurbano, and

particularly the cinema of José Celestino Campusano.

Palabras clave: Cine argentino; Crimen; Sexualidad; Conurbano; José Celestino
Campusano.
Keywords: Argentine cinema; Crime; Sexuality; Conurbano; José Celestino

Campusano.

Introduccién

Las figuras del crimen yla sexualidad que este articulo se propone enlazar construyen
dindmicas imaginarias sobre el conurbano que fueron abordadas por el cine argentino
reciente. En un interés por reflexionar sobre los modos en los que el cine puede
producir experiencias emancipatorias y de acuerdo con una “politica de las imagenes”
(Ranciere, 2013), es posible pensar un recorrido por el dispositivo cinematogréafico
como industria y discurso social que alcance un reconocimiento sensible sobre la

otredad.
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En concordancia con el sintagma “portacion de rostro”, el vinculo entre la

fijacion a un preconcepto cultural sobre cierta apariencia y la respectiva consideracion
sobre la posibilidad de inocencia o culpabilidad refleja el modo en que las imagenes
cinematograficas pueden reproducir procesos del imaginario: el aparecer de los
cuerpos puede reforzar los prejuicios sociales o, por el contrario, diluirlos desde su
complejizacién, y brindar, de este modo, una perspectiva emancipatoria sobre los
sujetos retratados. Los “retratos de grupos” son encuadres sobre comunidades en los
gue la figuracién de problematicas sociales permite pensar los sentidos amenazantes
y complejizar la aparicion de sujetos con dimensiones humanas. Georges Didi-
Huberman (2014: 210) analiz6 el lirismo documental en las obras de Pier Paolo
Pasolini como retratos de grupos que permiten hallar “observaciones etnograficas
sobre el cuerpo de los pueblos”. En este sentido, una de las hipotesis que guia este
trabajo es que dentro del cine que construye imaginarios que enlazan el crimen, la
sexualidad y el conurbano, el cine de José Celestino Campusano permite una
afirmacion de este tipo. La observacion etnogréafica de algin modo vendria a proponer
una complejidad mayor que el tipo de producciones que espectacularizan la pobreza y
reproducen el orden dominante para dar lugar, entre otros aspectos, a un nuevo modo
de pensar las relaciones de género, clase y etnicidad. Las reflexiones siguientes
atafien a ciertas concepciones de género cinematografico desde un lugar ligado a sus
implicancias de horizonte espectatorial que, por lo tanto, ponen en juego ciertas

gramaticas representacionales ligadas al deseo y las condiciones de género sexual.

Crimen

El crimen es unos motivos centrales que ha sido representado por las Majors en el
Studio System de Hollywood y desde la cual se produjeron distintos géneros
cinematograficos. Las tramas de los crimenes fueron distinguidas por Steven Neale
(2000). En primer lugar, se trata de relatos centrados en un agente de investigacion
del hecho; en segundo lugar, el foco narrativo esta sobre los perpetradores de un
crimen; y por ultimo, puede presentarse una focalizacién sobre las victimas y sus
respuestas. Estas modalidades dan por resultado el encasillamiento en tres géneros
respectivos: los filmes de detectives, los filmes de gansteres y los thrillers de
suspenso. Particularmente, en el segundo caso, el ganster es una figura que remite al
criminal que forma parte de una banda organizada de delincuentes con una larga

tradicion representacional que se remonta a sus origenes.
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El género de gansteres ha sido considerado un equivalente moderno de la

tragedia porque el ganster representa los dilemas de una cultura y se destaca por el
perfil de un protagonista, fuera de la ley, que se encamina a destacar su individualidad
sobre la comunidad a partir de algun tipo de redencién (Warshow, 1975). Este aspecto
lo emparenta con el western, también comparado por André Bazin (1990) con la ética
de la tragedia y la epopeya. El critico ya habia encontrado en la forma del western los
signos que entraman la “realidad profunda” del mito: los planos de conjunto que
recuerdan el enfrentamiento entre el hombre y la naturaleza, los travellings y
panoramicas que niegan los limites de la pantalla y devuelven la plenitud del espacio,
las jévenes puras que afirman el orden familiar con sus coordenadas morales, o las
jovenes descarriadas que se sacrifican a favor del bien comudn, los duelos mortales y
sus héroes, hombres blancos, que vienen a instaurar el orden en paisajes de “salvaje
austeridad”.

El western y el cine de gansteres fueron asociados entonces, desde la teoria
filmica, a los géneros que tienden a establecer los valores y modelos de conducta de
la masculinidad (Cohan y Hark, 1993; Larke-Walsh, 2010). Este tipo de articulaciones
se pueden observar en la serie de venganzas y asesinatos que involucra The
searchers (John Ford, 1956) en la basqueda de Ethan (John Wayne) por su sobrina,
gue ha sido secuestrada por los indios comanches. Sin embargo, existen casos que
permitieron introducir transgresiones al género cinematografico y sexual, como Jonny
Guitar (Nicholas Ray, 1954) que, entre otros desvios, presenta un duelo entre dos
mujeres: Vienna (Joan Crawford) y Emma Small (Mercedes McCambridge) en un
enfrentamiento sobre la fundacién del pueblo.

En todo caso, antes de considerar los géneros como categorias estancas,
Robert Altman (2000: 281) propone reflexionar sobre ellos desde “una aproximacién
semantico-sintactico-pragmatica” que, basada en la teoria general de la significacion,
permite considerarlos en sus relaciones con el desarrollo de las condiciones de
produccion, los pactos con los usuarios, los efectos de lectura y los usos multiples. En
este sentido, los filmes de gansteres y el western desarrollan mejor que otros géneros
cinematograficos, desde la mirada y el accionar de los personajes ligados a la
delincuencia, la emergencia de lo criminal.

Los personajes criminales (asesinos, ladrones, estafadores, cafishios y
secuestradores, entre otros) se retratan en el cine a partir de la emulacién de los

estereotipos que, por lo general, enlazan caracteristicas geogréaficas, econémicas,
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sociales y raciales con sus conductas. Desde una perspectiva cultural y

cinematografica, Ella Shohat y Robert Stam (2002) reflexionaron sobre los modos en
qgue las ficciones filmicas ponen en juego relaciones sociales en las cuales la
delegacién de la voz de ciertas comunidades produce una cuestion tedérico-politica
fundamental. El cine de Hollywood configur6 modos de representacion de las
diferencias étnicas y culturales que, si bien en los Gltimos afios encuentran un proceso
de ampliacién en sus limites de representacion, no dejan de repetir “imagenes
negativas” de “los otros”. Un enfoque centrado en el analisis de los estereotipos
sociales como el conjunto de rasgos que se repiten y resultan en Ultima instancia
perniciosos podria sefalar su funcionalidad: ser una forma de control que constituye
“carceles de la imagen”, como las denomina Alice Walker (1989). No se trata
simplemente del analisis de la construccion de imagenes “positivas” o “negativas”
sobre los sujetos representados, sino de la consideracién del posicionamiento social y
la perspectiva de los cineastas, expresadas por las lineas narrativas que permiten
comprenderlos. La determinacion de las victimas y los victimarios, los culpables y los
inocentes, conllevan tomas de postura que son acompafiadas por un tipo de

representacion que puede estigmatizar comunidades vy fijarlas a ciertos prejuicios.

Sexualidad

Las ficciones propuestas por los géneros son Utiles para reflexionar sobre el desarrollo
de un imaginario social que recorta y proyecta modelos sobre determinados sujetos, al
mismo tiempo que habilita los modos en los que el cine puede alterarlos. A partir de la
década de 1990, el fendmeno norteamericano denominado “new queer cinema” (Rich,
2013) extremd los limites desde los cuales el cine conectaba las comunidades queer
con la produccién de subjetividades delictivas. En este sentido, Poison (Todd Haynes,
1990) o Swoon (Tom Kalin, 1992) llevan al limite de lo parddico la asociacién entre
criminalidad y sexualidades que, de manera mas o menos solapada, realizaron
peliculas como The Maltese Falcon (John Huston, 1941) o Therope (Alfred Hitchcock,
1948), y transforman el marco de visién desde el cual poder mirar toda una tradicién.
En el cine, los personajes criminales cuyos cuerpos tenian por destino la eliminacion
simbdlica o el confinamiento fueron equivalentes a los monstruos (Benshoff, 1997)
gue, asociados a las sexualidades queer, resultaban cuerpos anormales y precisaban,
antes de llegar a esas instancias sacrificiales, ser intervenidos y corregidos.

En la cultura argentina, la constitucién del pais como una nacién moderna entre
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1871 y 1914 fue analizada por Jorge Salessi (1995) en relacion con el desarrollo del

higienismo. En este proceso, el discurso de los médicos, abogados y crimindlogos
colabor6 para constituir un imperativo imaginario sobre la identidad nacional en el que
la poblacion definié sus fronteras por medio de la eliminacién de los sujetos cuyas
taxonomias no se adecuaran a su ideal. Los sujetos queer! y aquellos que resultaran
improductivos o desestabilizadores para el sistema econdémico (los homosexuales, los
lideres laborales, los judios, entre otros) fueron enlazados, por medio del
disciplinamiento legal, médico y sanitario, a la criminalidad bajo conceptos de
enfermedad, epidemia y contagio®?. Esta clave simbdlica acoplé en el imaginario
nacional la sexualidad queer con el delito, que qued6 grabada en la cultura desde
lazos dificiles de disociar.

Al vincular la materia del crimen con las sexualidades queer, se puede
cristalizar en esa asociacion a los sujetos representados o, por el contrario, liberarlos y
mostrarlos desde una perspectiva que desligue esta correspondencia mutua. Es
posible analizar los crimenes que recorren las peliculas de José Celestino Campusano
en este sentido, porque construyen personajes fuera de la ley que, en vez de afirmar
una posicion condenatoria, realizan un proceso de dignidad en las imagenes. Sus
peliculas construyen una estética que, en la “reparticion de lo sensible” (Ranciére,
2013), irrumpe sobre representaciones de la sexualidad en el cine argentino en
colusion con una tension con los géneros cinematograficos tradicionales. Por otro lado,
el estilo de Campusano, que no se adecla al cine hecho para ser exportado a los
festivales internacionales, apunta a ser distribuido y producido por una industria local.
Estas circunstancias de produccién provocan un hiato con determinados esquemas del
cine argentino para la exportacion.

Los filmes que enlazan el crimen y las sexualidades queer constituyen un
enclave particular para considerar la perspectiva que propone una condena o
emancipacion sobre los sujetos, dado que la contigliidad que produce esta asociacion
sefala la sexualidad queer como delito; en el caso de la condena, la liga al crimen sin
gue ello implique una naturaleza en si. Este segundo tipo de exposicion se encuentra
en Plata quemada (Marcelo Pifieiro, 2000). La pelicula tiene origen en la novela
homénima de Ricardo Piglia y presenta la historia de dos bandidos que entablan un
romance, cometen un robo importante a un banco junto con un grupo y escapan con
destino a Brasil. Antes de ser atrapados en Uruguay incineran todo el dinero del botin.

Andrés Lema-Hincapié (2015) argumenta sobre la presencia de la tragedia en el
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destino de los gansteres desde un encuadre sobre los personajes que produce, en los

niveles arqueolégico, diegético y cinematico, una interseccion con el erotismo visual
sobre los cuerpos masculinos y un aparecer del deseo homosexual que no resulta
condenatorio. Denomina “Gaynster” al cruce entre la sexualidad gay y el cine de
gansteres que se encuentra en el filme. Por su parte, Marcela Visconti (2017) observa
el erotismo exaltado en los cuerpos desde el uso del fragmento con el fin de construir
una imagen atractiva y comercial. Al mismo tiempo, sefiala que la polifonia
informacional en la novela de Piglia fue desarmada por Pifieiro, un cineasta cuyo sello
es el thriller o drama con enigma, en el interés de privilegiar la historia de amor

homosexual como hilo conductor del relato.

Conurbano

La confluencia entre crimen y sexualidades queer habilita un entramado especial
cuando se pone en juego ademas el desarrollo de un espacio concreto. En las ultimas
décadas, se inici6 una produccion cinematografica en y sobre el conurbano
bonaerense que permiti6 mostrar una trama cultural especifica. Labios de churrasco
(Raul Perrone, 1994) presentd una estética innovadora que retrataba la urbanidad de
un espacio, el Partido de Ituzaingd, cuyos rasgos culturales, si bien lo emparentan con
la ciudad de Buenos Aires, también lo diferencian. Desde un flujo musical entre la
cumbia y la musica electronica, P3ND3JO5 (Perrone, 2013) cruza los skaters, las
adolescentes embarazadas y cierta presencia de la sexualidad con una referencialidad
cinéfila a lo Carl Theodor Dreyer y Gus Van Sant. El espacio del conurbano que
aparece en Perrone estd mediado por una estética lacénica de personajes modernos
gue, antes que privilegiar el registro documental, bucea en una poética propia.

Una propuesta cinematografica como la de Martin Rejman, que busca un
registro de la clase media para construir una estética absurdista, es permeada por
algunos elementos que permiten representar de modo muy claro cierto ethos del
conurbano®. Por ejemplo, en Dos disparos (Rejman, 2014) una de las tramas
narrativas azarosas conduce al personaje de Susana (Susana Pampin) a encontrarse
con la madre de un conocido de su hijo para irse de viaje “a la costa”, y en el trayecto
compartido “tener menos gastos”. En esa pequefia oposicion entre una clase media de
la ciudad y una clase media baja del conurbano, en las pinceladas humoristicas de
Rejman, se describe todo un sistema de diferencias que son leidas en ultima instancia

como una conciliacién imposible ya que las mujeres de clase media abandonan a la de
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clase media baja por la imposibilidad de compartir el alojamiento de manera afin.

El crimen, la sexualidad queer y el imaginario del conurbano se enlazan en una
novela de Leonardo Oyola, Kriptonita, que fue llevada al cine en 2015 con el mismo
titulo por Nicanor Loreti*. Narra la historia de una banda de superhéroes justicieros que
son perseguidos por la policia como si fuesen delincuentes. La trama se desarrolla en
un hospital del Partido de La Matanza al que la banda recurre para salvar a su lider
herido. A partir de alli, los personajes presentan sus historias personales con
diferentes flashbacks. Si bien cierto caracter de la novela, la reproduccion de los giros
propios de la lengua y el ethos del conurbano, se pierden en el pasaje a las imagenes,
se mantienen la trama narrativa y el final en el que una enfermera salva a todos. La
enfermera, junto a un superhéroe travesti mostrado desde una Optica que no la
condena, permiten cierta inversion del proceso social y hacen figurar una voluntad de
emancipacion.

La criminalidad y la pobreza aparecen como una deriva monstruosa Yy
melodramatica en Mia (Javier Van de Couter, 2011). Este relato sobre la maternidad
trans deja emerger un espacio alternativo a la ciudad que existiéo en el limite de la
ciudad de Buenos Aires: la “Villa Gay”. En este caso, Mia es una travesti interpretada
por Camila Sosa Villada (actriz cordobesa con un recorrido teatral de suma
importancia) que se dedica al cartoneo, y conoce una nifia huérfana de madre en cuya
casa se introduce paulatinamente como empleada doméstica®. EI amor de Mia por el
padre de la nifia, el trabajo sobre el color, la cuestiéon de la moda y su mundo, lo
musical puesto en “El romancero del enamorado y la muerte” y la intertextualidad con
Edward Scissorhands (Tim Burton, 1990) confluyen en una pelicula que compone un
melodrama plagado de metaforas sobre los “buenos pobres™. EIl momento que trae a
escena una problematica sobre la mirada y su transformacién politica es cuando Mia
viaja en el auto de su empleador y observa a los cartoneros en la calle, el trabajo al
gue ella se habia dedicado hasta ese entonces. Uno de los aspectos destacables del
filme es la perspectiva del registro documental al narrar un espacio como la “aldea” o
“villa gay” desde la actuacion de diversas travestis de la escena teatral y literaria local,
como Naty Menstrual y Susy Shock.

Los cruces entre el documental y la ficcion que establece una pelicula como
Los labios (Tomés Fund y Santiago Loza, 2010), a través de una especie de viaje
etnografico con entrevistas a distintos pobladores de una zona periférica a la ciudad de

Santa Fe, producen el retrato de un espacio similar al del conurbano bonaerense®. La
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incursién a ese mundo se presenta a partir de tres trabajadoras sociales que van a

completar las estadisticas e indices de la pobreza y la desnutriciéon infantil en un
pueblo. La potencia del filme radica en el modo en que la descripcién de los nimeros
gue implica la miseria se llena de cuerpos y voces concretas que, por medio del
testimonio en primera persona, provienen del registro de lo real. En el cuerpo a
cuerpo, la perspectiva femenina, marcada por el ritmo de las risas y los llantos,
reconoce una comunidad devastada por la miseria. El acercamiento a los otros, el
viajar a un rincén inhéspito sin agua potable donde apenas llega el Estado, se
condensa en un momento de humanidad en que una de las mujeres, luego de tomar
vino en unas tazas de plastico, le pinta los labios a otra: “Ponete en los labios”, se
dicen antes de ir a un bar para festejar su cumpleafios. Una vez alli, una de las
mujeres conoce a un muchacho que repite los sonidos de los péajaros para atraerla y le
canta una cancién para encontrarse con ella en una “escena etilica”™ de gran amor
entre estos personajes. La pelicula concluye con las tres protagonistas metiéndose
con unos niflos al rio con el contraluz del atardecer. La imagen final de ellas
bafiandose, descalzas en el barro, podria ser una mirada de complemento a la de
Campusano respecto del conurbano que, a pesar de la devastacion de la pobreza,

abre un espacio al horizonte.

José Celestino Campusano

En esta constelacion de filmes, resultan particularmente interesantes los puntos de
vista narrativos del cine de José Celestino Campusano que se manifiestan a partir de
una afectividad deslizada sobre el territorio. EIl mundo de la pantalla se reproduce
desde la perspectiva de los habitantes del conurbano bonaerense. Una clave para ver
en este realizador una posicién que consiste en partir de un espectaculo que elabora
un material respecto de la pobreza (su cine no deja de ser “entretenimiento”) es una
cercania narrativa fundada en la convivencia y el respeto por los sujetos que se
muestran. La productora que realizé todos sus filmes se llama “Cine Bruto”, y antes
gue dirigirse a una brutalidad de contenido —que sin duda lo tiene, porque todas sus
ficciones cuentan historias donde un suceso desborda los limites de “lo civilizado”—,
se refiere a una brutalidad de estilo. Campusano filma a fuerza de embestidas,
velocidad de planos, un montaje y desempefio actoral descuidados en su urgencia por
narrar. La cAmara en mano funciona como un registro extremo de los territorios y las

historias que entrelaza. La velocidad de la accién es comparable al ritmo televisivo.
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Deleuze (1995), en su célebre carta a Serge Daney, hizo un llamado a pensar los

modos en los que la television ha producido una proliferacién sin freno de la técnica en
las sociedades de control, que va en detrimento del potencial critico de las imagenes y
por lo tanto se opone al cine. Campusano apela a la velocidad televisiva desde los
recursos de su lenguaje, pero al mismo tiempo por sus cualidades figurales,
linglisticas e ideoldgicas se resiste a la l6gica del poder dominante. Su conciencia
compositiva tiene expresiones desiguales; uno de los casos en los que apela al
esteticismo en un alto grado es El perro Molina (2014) donde la utilizacién del formato
scope se complementa con gridas y travellings sobre paisajes y arquitecturas desde un
gran despliegue fotogréafico. Sin embargo, lo que predomina es una estética del
registro directo en colusion con historias en donde el contexto de precariedad de los
acontecimientos se relaciona con la precariedad de los recursos formales.

El espacio en el que se producen de forma material e imaginaria la mayor parte
de los relatos es el conurbano bonaerense, con la excepcién de Placer y martirio
(Campusano, 2015), que se trata del intento del director por incursionar al registro de
la clase alta y por lo tanto fue filmada en Puerto Madero, o El sacrificio de Nehuén
Puyelli (2016), en la periferia de la ciudad de Bariloche. Los lugares por los que
transitan los personajes componen una poética de lo cotidiano: las calles de tierra, los
hogares que exponen cierta precariedad de las condiciones de vida, los bares y
festivales de rock, los talleres mecanicos, los prostibulos y, en algunos casos, las
comisarias, siempre con especial atencion al cruce entre lo rural y lo urbano que se
aprecia en esos recorridos topograficos. El campo auditivo se complementa con los
sonidos ambiente de grillos, pajaros y todo aquello que pueda remitir a la sociabilidad
local y sus animales, particularmente los ladridos de perros a los cuales —junto con
los caballos— se les dedican varios inserts narrativos.

En los interiores domésticos, los cuadros cinematograficos estan repletos de
objetos que llenan la pantalla de un modo que evoca la estética costumbrista o el
grotesco. Antes que considerar un “efecto de realidad” sobre estos elementos,
Campusano denomina “signos de vida” a los objetos que se presentan en el espacio
para dar cuenta de la cotidianeidad de las personas y el mundo retratado. La chatarra
al costado de una calle, los afiches y banderines en las paredes de las casas, los
imanes de las heladeras, la vestimenta y todo aquello que existe de manera
contingente, pero conforma la identidad de las personas, inscriben desde los signos de

lo real estos “signos de vida”. Subyace en esta idea un materialismo trascendental: los
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objetos circunstanciales son los restos testimoniales del flujo vital.

Por otro lado, la transformacion radical de las tecnologias disponibles para el
registro filmico, el formato digital y el abaratamiento de los costos, permitieron a
Campusano volverse un cronista del territorio. En tanto dispositivo de produccién de
historias in situ, la poética del artista establece contactos entre zonas geograficas e
imaginarios sociales de manera tal que no reproduce el sentido comun en su acepcién
socioldgica, sino que permite una apertura de la imaginacién a partir de las marcas de
lo real. En un vinculo directo con las geografias en las que inscribe los relatos,
Campusano puede compararse con un etnografol®, porque con pocos trazos describe
los lugares y las costumbres de los sujetos entre los que introduce la cAmara. No tanto
porque su interés sea dar cuenta de la realidad de una comunidad concreta, sino
porque en el afan de narrar historias que suceden en esos espacios la preeminencia
de los lugares y las identidades de los personajes permiten un registro de las
comunidades ficcionales que se corresponden con un ambito cultural que cobra un
relieve particular e inédito.

Las historias que articulan los guiones surgen de situaciones que alguien le
relata al director. Se trata de acontecimientos personales y privados a los que
Campusano, junto a un equipo de colaboradores vinculados al ambito de las ciencias
humanas, psicélogos y trabajadores sociales, entre otros, dan un contexto de ficcion.
Estos sucesos de la realidad son elaborados como historias de ficcion con la
imaginacién y el aporte comunitario. El proceso de filmaciébn comienza con el guion
incompleto y el equipo de intérpretes participa en las decisiones finales de rodaje. Este
modo de produccién hace de la comunidad un elemento fundamental en la
construccion de los parlamentos y las escenas con un ingreso de la mirada colectiva
en el trabajo representacional. Los intérpretes no estan alejados del contexto social,
econdmico y cultural de los personajes que interpretan, y cada uno conoce el territorio
gue constituye el contexto de la historia representada. Todo lo que ocurre en escena
es puesto en discusion, desde Opticas diferentes, sean de indole politica o ética.

Los intérpretes, en su mayoria actores no profesionales, son consultados sobre
gué harian en determinada situacion, y de este modo se reflexiona sobre lo probable!!.
En el cine de Campusano, la utilizacion de actores en principio “sin distincion” los
acerca a la nocién de figurantes que Didi-Huberman (2014) analiza en el trabajo de
Pasolini, en especial en Acattone (1961) y Mamma Romma (1962), que retratan la vida

en los suburbios romanos permeados por la violencia, el sexo, la lengua y los codigos
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de las clases bajas'?. La existencia de los figurantes, determinada por su nimero, que

en el cine hegemonico constituye una masa indiferenciada, es contrariada por un
modo de aparecer en la que cada rostro tiene la posibilidad de mostrar su aspecto
singular. El trabajo con los rostros en Campusano puede pensarse como una forma de
aparicion de lo colectivo, un mosaico fluido que crea una “comunidad de los rostros”
que puede constituir un “retrato de la humanidad” (Didi-Huberman, 2014: 51). En sus
filmes, el principio constructivo se articula por un encadenamiento de peripecias en
tension creciente que, mas que hacer entrar en conflicto a héroes protagoénicos,
forman conflictos que afectan a comunidades amplias que se expanden hacia limites
inimaginables, cuyos rostros siempre acceden al primer plano de un modo que
restituye una aparicion digna y los emancipa.

Los personajes del cine de Campusano son malandras, limpenes, prostitutas,
rockeros, motoqueros, expresidiarios, policias; estan vinculados con el delito. Ese
rasgo tan marcado en las historias no es determinado por un enfoque que los trata
como miserables y amorales, sino que comprende las motivaciones y circunstancias
de cada uno de ellos. Mas all4 de la marginalidad asociada a los crimenes policiales y
la delincuencia, circula por el cine de Campusano una sexualidad que también resulta
marginal. En un primer lugar, los cuerpos que tienen relaciones sexuales difieren de
las imagenes hegemonicas de belleza impuestas por nuestra cultura y generan una
disputa visual contra los patrones establecidos. La forma de mostrar la sexualidad no
se interesa por economizar desde el relato y sus elipsis, y deja emerger, desde la
instancia documental, lo que puede aparecer. En otro aspecto, las sexualidades queer
tienen el mismo enfoque que las sexualidades heterosexuales. Es decir, Campusano
genera una reticula de visién de la sexualidad que no establece una diferencia, sino
gue imparte una mirada equitativa. Este es un proceso que aparece siempre en sus
peliculas y se evidencia mas en los casos en los que el tema se vincula directamente

con un asunto sexual.

Conclusiones

Hay algunos rasgos narrativos y figurales que permiten vincular el cine de José
Campusano con el western y el cine de gansteres, particularmente lo que liga la ley y
la moral, ya que como sefiala André Bazin (1990), en el western apenas hay diferencia

moral entre aquellos que estéan fuera o dentro de la ley. Estos filmes se sitian en una
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zona de sutilezas, en los limites en los cuales los personajes actian de modo tal que

hacen coincidir sus valores personales con los valores comunitarios: reafirman la
comunidad por sobre la individualidad del héroe. Antes que presentar una fundacién
heroica o mitica, lo que aparece es una modalidad de la integraciéon por medio de la
paridad entre los personajes que conforman la comunidad y habitan su espacio. Se
trata de narraciones sin jerarquia que tienden a establecer una horizontalidad a nivel
formal, lo que constituye una formacion politica. Todos tienen igual importancia en el
desarrollo de la accién y en la posibilidad de acceder, en términos de encuadre, a un
primer plano y a una complejidad de caracter. La afeccion de los rostros haria posible,
cuando es encausada de buen modo, la figuracion dignificatoria de la comunidad que
retrata.

El espacio de la comunidad que emerge en el cine de Campusano, en todos
sus filmes, se presenta como uno en el cual los sujetos pertenecen a una entidad
mayor, ese universo vivo, en movimiento, donde todos los personajes tienen la
posibilidad de asumir un primer plano en relacion con el conjunto de rostros, e incidir
con sus acciones en el curso de la historia. En este sentido, es posible pensar en el
trabajo colectivo del cineasta en tanto una exposicién de la materialidad de los cuerpos
que irrumpe en la escena contemporanea. Los “signos de vida'®”, siempre en su borde
de existencia precaria, hacen emerger imadgenes de un pueblo imaginado por una
comunidad que despliega su potencia en un futuro mas justo.

El proceso de la visibilidad queer, que aparece hasta en las ultimas peliculas
de Campusano, como Hombres de piel dura (2019) y Bajo mi piel morena (2019),
construye un entramado que no diferencia a los sujetos por su condicién sexual. La
representacion no precisa ninguna mirada mediadora, no hay una “inmersién” ni
“bajada” para entrar al mundo, sino que el universo retratado se muestra desde una
direccionalidad horizontal. De este modo, el crimen, las sexualidades queer y la
pobreza econémica del conurbano son motivos que, si bien estan entrelazados, no
colaboran con la produccién de estereotipos y deshacen cualquier forma de asociacion
directa y prejuicio social.

Los filmes de Campusano tienen mucho que ver con los modelos de género
gue han caracterizado al Studio System de Hollywood. Se emparentan también con
rasgos de la literatura argentina y permiten emerger informacién y un registro
documental del espacio real que retratan. Sin embargo, el modo en que estos

aspectos confluyen en una poética singular dista mucho de la mera reproduccion de
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patrones establecidos y genera una estética particular de la emancipacion fundada en

la creencia de la produccién en la comunidad para la comunidad.

El modo de produccién de Cine Bruto permite considerar las formas en las que
se producen los filmes desde una propuesta liberadora en cuanto a las posibilidades
de participacién y circulacion de las voces comunitarias. La forma en la que se expone
el colectivo de rostros en los filmes de Campusano permite pensar una nueva forma
de retomar la comunidad y emanciparla, ya que el conjunto de los rostros tiende a
diseminar la forma de presentacion de conflictos y pensar que los que aparecen no
son protagonistas y héroes, sino colectivos de fuerzas asociadas, que constituyen una
forma de evidenciar los lazos de la politica e inscribir el lugar de lo comun. La
multiplicacién de los primeros rostros en el cine de Campusano es la manera de dar
cuenta de que lo comunitario se construye a partir de un colectivo humano de cuerpos.
No hay un proceso de sintesis, como realizaria cualquier propuesta
espectacularizante, que homogenice la humanidad que se presenta; sino que los
rostros constituyen la multiplicidad de los rasgos individuales que permiten figurar la

posibilidad de captar un espacio identitario con sus caracteristicas irreductibles.
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Notas

1 Sobre la problematica del término queer existe una profusa bibliografia. En este articulo se lo
utiliza como un modo de remitir a las sexualidades que ponen en tension la normatividad
heterosexual y su proyecto reproductivo. Al respecto puede consultarse un libro de Judith
Butler (2002).

2 Por su parte, Gabo Ferro (2010) reflexiona sobre la vigencia de la reproducciéon de este
positivismo criminoldgico en la Argentina contemporanea a partir de la “degeneracion”, cuyo
exponente central fue Cesare Lombroso y analiza el vinculo entre criminalidad, cine y
sexualidades queer en el periodo clasico, particularmente en las peliculas de Carlos Hugo
Christensen.

3 Por ethos del conurbano se entiende determinada aparicion de rasgos culturales identitarios
que difieren de las representaciones urbanas. Asi como el cine de Pier Paolo Pasolini es un
cultor de estas formas identitarias periféricas a las grandes ciudades arrasadas por las formas
homogeneizantes del capitalismo global, la figuracion del conurbano presenta rasgos desde
una mirada particularmente alejada de las formas del neoliberalismo.

4 Otro de los autores literarios que retrata el conurbano es Juan Diego Incardona. En su
primera novela, Villa Celina (2008), los estilos musicales, particularmente el rock and roll
barrial, aparecen por medio de una serie de personajes de clase media y clase baja desde los
giros y registro del sociolecto que introducen una serie de historias entre el realismo, lo
fantastico y el universo mitico del folclore.

5 La llamada “aldea gay”, "villa rosa" o "vila Gay" estuvo ubicada detras de la Ciudad
Universitaria de Buenos Aires y fue desalojada violentamente durante el gobierno de Fernando
de la Ria. Para un analisis de su proceso de conformacién y relaciones con agrupaciones
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politicas, puede consultarse Carman (2010). También existe un documental de 15 minutos con
dos entrevistas a La Chilena y Alexis realizado por alumnos de la Facultad de Disefio y
Urbanismo de la Universidad de Buenos Aires que se llama Entre nosotro’ (Sebastian Molina
Merajver, 1998). Una copia de este material puede consultarse en la Biblioteca LGTTB “Oscar
Hermes Villordo”, Municipio de Hurlingham, a la que se agradece permitirnos su visionado.

6 Una pelicula que retrata los cruces de una empleada doméstica entre la capital y el
conurbano sur es Réimon (Rodrigo Moreno, 2014). La recurrencia a los cruces entre la ficcion y
el documental, los costos de produccion del fiime puestos en los primeros planos y los
empleadores que leen El capital de Karl Marx en distintos pasajes del filme, antes que
presentar un desmantelamiento critico de la representacion de la pobreza, concluye
reproduciéndola. En este sentido, pueden seguirse los argumentos de Nicolas Prividera (2014)
y Julia Kratje (2015).

7 Este tipo de melodrama retrata la pobreza desde una mirada condescendiente para construir
“una buena imagen”. En este sentido es comparable con El polaquito (Juan Carlos Desanzo,
2003) porque también pone en escena a un nifio adolescente que canta en los trenes de la
zona sur desde una perspectiva que lo presenta como un nifio victima inocente.

8 Paula Morgen (2014) compara este filme con Estrellas para sefalar que esbozan nuevas
representaciones de la pobreza y marcan una tendencia renovadora en el cine argentino
contemporaneo.

® Respecto de este tipo de escenas, que privilegian el vinculo con el alcohol desde el punto de
vista femenino, puede consultarse la novela Black out (2015), de Maria Moreno.

10 En el sentido dado por Rosana Guber (2011), que considera la etnografia como un enfoque,
un método y un texto para comprender los fenédmenos sociales desde la perspectiva de sus
miembros.

11 La utilizacién de actores no profesionales se remonta de manera directa al neorrealismo
italiano, a la figura de Roberto Rosellini y particularmente al realismo social (Bazin, 1990, y
Castello, 1962).

12 La comparacion entre el cine de Campusano y Pasolini es tan fructifera que ha dado lugar a
un articulo de Alejandra Ruiz (2017) que establece el vinculo en la desarticulacién de la mirada
ideoldgica sobre la representacion y la realidad. Por otro lado, la comparacion retorna en
Sandra Contreras (2018), que se centra en los modos en los que Campusano permite hacer
emerger una comunidad.

13 En este sentido, Maria Candelaria de Olmos (2019) relaciona este aspecto con los primeros
documentales de Campusano que forjaron su poética tomandolo como un dato que construye
“efectos de realidad” con la tan citada formula de Roland Barthes.
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