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Resumen 

Este artículo examina las figuras del crimen y la sexualidad dentro del cine argentino 

con el interés de reflexionar sobre el modo en que se construyen imágenes sobre 

determinados cuerpos en procesos narrativos que exponen a los sujetos 

representados en contigüidad con ideas del orden cultural. Se trata de procedimientos 

simbólicos que, al enlazar por medio del registro audiovisual, cuerpos concretos con 

prácticas y conductas establecen parámetros de reproducción social. La toma de 

posición de la cámara no repone la pregunta de la pertinencia de adoptar la 

perspectiva de la víctima o el victimario, sino que implica reflexionar sobre la manera 

en que la aparición de un rostro y un cuerpo precisos, en multiplicación y contigüidad 

(con aspectos que conectan imaginariamente la clase, la etnicidad y el género), 

quedan ligados con una referencialidad que repite o invierte un proceso de afirmación 

social. Con una metodología que retoma las prácticas del análisis cinematográfico, las 

herramientas de la historiografía del arte y los planteos de la filosofía política como 

trasfondo de ciertas preocupaciones teóricas, se desarrollan estas problemáticas 

desde un recorrido por las nociones sobre el cine de género, algunos filmes 

contemporáneos que retratan el conurbano y particularmente el cine de José Celestino 

Campusano. 
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Abstract 

This article examines the figures of crime and sexuality within Argentine cinema with 

the interest of reflecting on the way they construct images on certain bodies in narrative 

processes that expose the subjects represented in contiguity with ideas of the cultural 

order. These are symbolic procedures that, by linking concrete bodies with practices 

and behaviors through the audiovisual register, establish social reproduction 

parameters. The position of the camera does not answer the question of the relevance 

of adopting the perspective of the victim or the perpetrator, but involves reflecting on 

the way in which appearance of a precise face and body in multiplication and contiguity 

(with aspects that imaginatively connect class, ethnicity, and gender) is linked to a 

referentiality that repeats or reverse a process of social affirmation. With a 

methodology that takes up the practices of cinematographic analysis, the tools of art 

historiography, and the proposals of political philosophy as a background for certain 

theoretical concerns, these problems are developed from a journey through the notions 

about genre cinema, some contemporary films that portray the conurbano, and 

particularly the cinema of José Celestino Campusano. 

 

Palabras clave: Cine argentino; Crimen; Sexualidad; Conurbano; José Celestino 

Campusano. 

Keywords: Argentine cinema; Crime; Sexuality; Conurbano; José Celestino 

Campusano. 

 

 

 

Introducción 

Las figuras del crimen yla sexualidad que este artículo se propone enlazar construyen 

dinámicas imaginarias sobre el conurbano que fueron abordadas por el cine argentino 

reciente. En un interés por reflexionar sobre los modos en los que el cine puede 

producir experiencias emancipatorias y de acuerdo con una “política de las imágenes” 

(Rancière, 2013), es posible pensar un recorrido por el dispositivo cinematográfico 

como industria y discurso social que alcance un reconocimiento sensible sobre la 

otredad.  
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En concordancia con el sintagma “portación de rostro”, el vínculo entre la 

fijación a un preconcepto cultural sobre cierta apariencia y la respectiva consideración 

sobre la posibilidad de inocencia o culpabilidad refleja el modo en que las imágenes 

cinematográficas pueden reproducir procesos del imaginario: el aparecer de los 

cuerpos puede reforzar los prejuicios sociales o, por el contrario, diluirlos desde su 

complejización, y brindar, de este modo, una perspectiva emancipatoria sobre los 

sujetos retratados. Los “retratos de grupos” son encuadres sobre comunidades en los 

que la figuración de problemáticas sociales permite pensar los sentidos amenazantes 

y complejizar la aparición de sujetos con dimensiones humanas. Georges Didi-

Huberman (2014: 210) analizó el lirismo documental en las obras de Pier Paolo 

Pasolini como retratos de grupos que permiten hallar “observaciones etnográficas 

sobre el cuerpo de los pueblos”. En este sentido, una de las hipótesis que guía este 

trabajo es que dentro del cine que construye imaginarios que enlazan el crimen, la 

sexualidad y el conurbano, el cine de José Celestino Campusano permite una 

afirmación de este tipo. La observación etnográfica de algún modo vendría a proponer 

una complejidad mayor que el tipo de producciones que espectacularizan la pobreza y 

reproducen el orden dominante para dar lugar, entre otros aspectos, a un nuevo modo 

de pensar las relaciones de género, clase y etnicidad. Las reflexiones siguientes 

atañen a ciertas concepciones de género cinematográfico desde un lugar ligado a sus 

implicancias de horizonte espectatorial que, por lo tanto, ponen en juego ciertas 

gramáticas representacionales ligadas al deseo y las condiciones de género sexual. 

 

Crimen 

El crimen es unos motivos centrales que ha sido representado por las Majors en el 

Studio System de Hollywood y desde la cual se produjeron distintos géneros 

cinematográficos. Las tramas de los crímenes fueron distinguidas por Steven Neale 

(2000). En primer lugar, se trata de relatos centrados en un agente de investigación 

del hecho; en segundo lugar, el foco narrativo está sobre los perpetradores de un 

crimen; y por último, puede presentarse una focalización sobre las víctimas y sus 

respuestas. Estas modalidades dan por resultado el encasillamiento en tres géneros 

respectivos: los filmes de detectives, los filmes de gánsteres y los thrillers de 

suspenso. Particularmente, en el segundo caso, el gánster es una figura que remite al 

criminal que forma parte de una banda organizada de delincuentes con una larga 

tradición representacional que se remonta a sus orígenes.  
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El género de gánsteres ha sido considerado un equivalente moderno de la 

tragedia porque el gánster representa los dilemas de una cultura y se destaca por el 

perfil de un protagonista, fuera de la ley, que se encamina a destacar su individualidad 

sobre la comunidad a partir de algún tipo de redención (Warshow, 1975). Este aspecto 

lo emparenta con el western, también comparado por André Bazin (1990) con la ética 

de la tragedia y la epopeya. El crítico ya había encontrado en la forma del western los 

signos que entraman la “realidad profunda” del mito: los planos de conjunto que 

recuerdan el enfrentamiento entre el hombre y la naturaleza, los travellings y 

panorámicas que niegan los límites de la pantalla y devuelven la plenitud del espacio, 

las jóvenes puras que afirman el orden familiar con sus coordenadas morales, o las 

jóvenes descarriadas que se sacrifican a favor del bien común, los duelos mortales y 

sus héroes, hombres blancos, que vienen a instaurar el orden en paisajes de “salvaje 

austeridad”. 

El western y el cine de gánsteres fueron asociados entonces, desde la teoría 

fílmica, a los géneros que tienden a establecer los valores y modelos de conducta de 

la masculinidad (Cohan y Hark, 1993; Larke-Walsh, 2010). Este tipo de articulaciones 

se pueden observar en la serie de venganzas y asesinatos que involucra The 

searchers (John Ford, 1956) en la búsqueda de Ethan (John Wayne) por su sobrina, 

que ha sido secuestrada por los indios comanches. Sin embargo, existen casos que 

permitieron introducir transgresiones al género cinematográfico y sexual, como Jonny 

Guitar (Nicholas Ray, 1954) que, entre otros desvíos, presenta un duelo entre dos 

mujeres: Vienna (Joan Crawford) y Emma Small (Mercedes McCambridge) en un 

enfrentamiento sobre la fundación del pueblo.  

En todo caso, antes de considerar los géneros como categorías estancas, 

Robert Altman (2000: 281) propone reflexionar sobre ellos desde “una aproximación 

semántico-sintáctico-pragmática” que, basada en la teoría general de la significación, 

permite considerarlos en sus relaciones con el desarrollo de las condiciones de 

producción, los pactos con los usuarios, los efectos de lectura y los usos múltiples. En 

este sentido, los filmes de gánsteres y el western desarrollan mejor que otros géneros 

cinematográficos, desde la mirada y el accionar de los personajes ligados a la 

delincuencia, la emergencia de lo criminal. 

Los personajes criminales (asesinos, ladrones, estafadores, cafishios y 

secuestradores, entre otros) se retratan en el cine a partir de la emulación de los 

estereotipos que, por lo general, enlazan características geográficas, económicas, 
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sociales y raciales con sus conductas. Desde una perspectiva cultural y 

cinematográfica, Ella Shohat y Robert Stam (2002) reflexionaron sobre los modos en 

que las ficciones fílmicas ponen en juego relaciones sociales en las cuales la 

delegación de la voz de ciertas comunidades produce una cuestión teórico-política 

fundamental. El cine de Hollywood configuró modos de representación de las 

diferencias étnicas y culturales que, si bien en los últimos años encuentran un proceso 

de ampliación en sus límites de representación, no dejan de repetir “imágenes 

negativas” de “los otros”. Un enfoque centrado en el análisis de los estereotipos 

sociales como el conjunto de rasgos que se repiten y resultan en última instancia 

perniciosos podría señalar su funcionalidad: ser una forma de control que constituye 

“cárceles de la imagen”, como las denomina Alice Walker (1989). No se trata 

simplemente del análisis de la construcción de imágenes “positivas” o “negativas” 

sobre los sujetos representados, sino de la consideración del posicionamiento social y 

la perspectiva de los cineastas, expresadas por las líneas narrativas que permiten 

comprenderlos. La determinación de las víctimas y los victimarios, los culpables y los 

inocentes, conllevan tomas de postura que son acompañadas por un tipo de 

representación que puede estigmatizar comunidades y fijarlas a ciertos prejuicios.  

 

Sexualidad 

Las ficciones propuestas por los géneros son útiles para reflexionar sobre el desarrollo 

de un imaginario social que recorta y proyecta modelos sobre determinados sujetos, al 

mismo tiempo que habilita los modos en los que el cine puede alterarlos. A partir de la 

década de 1990, el fenómeno norteamericano denominado “new queer cinema” (Rich, 

2013) extremó los límites desde los cuales el cine conectaba las comunidades queer 

con la producción de subjetividades delictivas. En este sentido, Poison (Todd Haynes, 

1990) o Swoon (Tom Kalin, 1992) llevan al límite de lo paródico la asociación entre 

criminalidad y sexualidades que, de manera más o menos solapada, realizaron 

películas como The Maltese Falcon (John Huston, 1941) o Therope (Alfred Hitchcock, 

1948), y transforman el marco de visión desde el cual poder mirar toda una tradición. 

En el cine, los personajes criminales cuyos cuerpos tenían por destino la eliminación 

simbólica o el confinamiento fueron equivalentes a los monstruos (Benshoff, 1997) 

que, asociados a las sexualidades queer, resultaban cuerpos anormales y precisaban, 

antes de llegar a esas instancias sacrificiales, ser intervenidos y corregidos.  

En la cultura argentina, la constitución del país como una nación moderna entre 
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1871 y 1914 fue analizada por Jorge Salessi (1995) en relación con el desarrollo del 

higienismo. En este proceso, el discurso de los médicos, abogados y criminólogos 

colaboró para constituir un imperativo imaginario sobre la identidad nacional en el que 

la población definió sus fronteras por medio de la eliminación de los sujetos cuyas 

taxonomías no se adecuaran a su ideal. Los sujetos queer1 y aquellos que resultaran 

improductivos o desestabilizadores para el sistema económico (los homosexuales, los 

líderes laborales, los judíos, entre otros) fueron enlazados, por medio del 

disciplinamiento legal, médico y sanitario, a la criminalidad bajo conceptos de 

enfermedad, epidemia y contagio2. Esta clave simbólica acopló en el imaginario 

nacional la sexualidad queer con el delito, que quedó grabada en la cultura desde 

lazos difíciles de disociar. 

Al vincular la materia del crimen con las sexualidades queer, se puede 

cristalizar en esa asociación a los sujetos representados o, por el contrario, liberarlos y 

mostrarlos desde una perspectiva que desligue esta correspondencia mutua. Es 

posible analizar los crímenes que recorren las películas de José Celestino Campusano 

en este sentido, porque construyen personajes fuera de la ley que, en vez de afirmar 

una posición condenatoria, realizan un proceso de dignidad en las imágenes. Sus 

películas construyen una estética que, en la “repartición de lo sensible” (Rancière, 

2013), irrumpe sobre representaciones de la sexualidad en el cine argentino en 

colusión con una tensión con los géneros cinematográficos tradicionales. Por otro lado, 

el estilo de Campusano, que no se adecúa al cine hecho para ser exportado a los 

festivales internacionales, apunta a ser distribuido y producido por una industria local. 

Estas circunstancias de producción provocan un hiato con determinados esquemas del 

cine argentino para la exportación.  

Los filmes que enlazan el crimen y las sexualidades queer constituyen un 

enclave particular para considerar la perspectiva que propone una condena o 

emancipación sobre los sujetos, dado que la contigüidad que produce esta asociación 

señala la sexualidad queer como delito; en el caso de la condena, la liga al crimen sin 

que ello implique una naturaleza en sí. Este segundo tipo de exposición se encuentra 

en Plata quemada (Marcelo Piñeiro, 2000). La película tiene origen en la novela 

homónima de Ricardo Piglia y presenta la historia de dos bandidos que entablan un 

romance, cometen un robo importante a un banco junto con un grupo y escapan con 

destino a Brasil. Antes de ser atrapados en Uruguay incineran todo el dinero del botín. 

Andrés Lema-Hincapié (2015) argumenta sobre la presencia de la tragedia en el 
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destino de los gánsteres desde un encuadre sobre los personajes que produce, en los 

niveles arqueológico, diegético y cinemático, una intersección con el erotismo visual 

sobre los cuerpos masculinos y un aparecer del deseo homosexual que no resulta 

condenatorio. Denomina “Gaynster” al cruce entre la sexualidad gay y el cine de 

gánsteres que se encuentra en el filme. Por su parte, Marcela Visconti (2017) observa 

el erotismo exaltado en los cuerpos desde el uso del fragmento con el fin de construir 

una imagen atractiva y comercial. Al mismo tiempo, señala que la polifonía 

informacional en la novela de Piglia fue desarmada por Piñeiro, un cineasta cuyo sello 

es el thriller o drama con enigma, en el interés de privilegiar la historia de amor 

homosexual como hilo conductor del relato.  

 

Conurbano 

La confluencia entre crimen y sexualidades queer habilita un entramado especial 

cuando se pone en juego además el desarrollo de un espacio concreto. En las últimas 

décadas, se inició una producción cinematográfica en y sobre el conurbano 

bonaerense que permitió mostrar una trama cultural específica. Labios de churrasco 

(Raúl Perrone, 1994) presentó una estética innovadora que retrataba la urbanidad de 

un espacio, el Partido de Ituzaingó, cuyos rasgos culturales, si bien lo emparentan con 

la ciudad de Buenos Aires, también lo diferencian. Desde un flujo musical entre la 

cumbia y la música electrónica, P3ND3JO5 (Perrone, 2013) cruza los skaters, las 

adolescentes embarazadas y cierta presencia de la sexualidad con una referencialidad 

cinéfila a lo Carl Theodor Dreyer y Gus Van Sant. El espacio del conurbano que 

aparece en Perrone está mediado por una estética lacónica de personajes modernos 

que, antes que privilegiar el registro documental, bucea en una poética propia.  

Una propuesta cinematográfica como la de Martín Rejman, que busca un 

registro de la clase media para construir una estética absurdista, es permeada por 

algunos elementos que permiten representar de modo muy claro cierto ethos del 

conurbano3. Por ejemplo, en Dos disparos (Rejman, 2014) una de las tramas 

narrativas azarosas conduce al personaje de Susana (Susana Pampín) a encontrarse 

con la madre de un conocido de su hijo para irse de viaje “a la costa”, y en el trayecto 

compartido “tener menos gastos”. En esa pequeña oposición entre una clase media de 

la ciudad y una clase media baja del conurbano, en las pinceladas humorísticas de 

Rejman, se describe todo un sistema de diferencias que son leídas en última instancia 

como una conciliación imposible ya que las mujeres de clase media abandonan a la de 
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clase media baja por la imposibilidad de compartir el alojamiento de manera afín. 

El crimen, la sexualidad queer y el imaginario del conurbano se enlazan en una 

novela de Leonardo Oyola, Kriptonita, que fue llevada al cine en 2015 con el mismo 

título por Nicanor Loreti4. Narra la historia de una banda de superhéroes justicieros que 

son perseguidos por la policía como si fuesen delincuentes. La trama se desarrolla en 

un hospital del Partido de La Matanza al que la banda recurre para salvar a su líder 

herido. A partir de allí, los personajes presentan sus historias personales con 

diferentes flashbacks. Si bien cierto carácter de la novela, la reproducción de los giros 

propios de la lengua y el ethos del conurbano, se pierden en el pasaje a las imágenes, 

se mantienen la trama narrativa y el final en el que una enfermera salva a todos. La 

enfermera, junto a un superhéroe travesti mostrado desde una óptica que no la 

condena, permiten cierta inversión del proceso social y hacen figurar una voluntad de 

emancipación.  

La criminalidad y la pobreza aparecen como una deriva monstruosa y 

melodramática en Mía (Javier Van de Couter, 2011). Este relato sobre la maternidad 

trans deja emerger un espacio alternativo a la ciudad que existió en el límite de la 

ciudad de Buenos Aires: la “Villa Gay”5. En este caso, Mía es una travesti interpretada 

por Camila Sosa Villada (actriz cordobesa con un recorrido teatral de suma 

importancia) que se dedica al cartoneo, y conoce una niña huérfana de madre en cuya 

casa se introduce paulatinamente como empleada doméstica6. El amor de Mía por el 

padre de la niña, el trabajo sobre el color, la cuestión de la moda y su mundo, lo 

musical puesto en “El romancero del enamorado y la muerte” y la intertextualidad con 

Edward Scissorhands (Tim Burton, 1990) confluyen en una película que compone un 

melodrama plagado de metáforas sobre los “buenos pobres”7. El momento que trae a 

escena una problemática sobre la mirada y su transformación política es cuando Mía 

viaja en el auto de su empleador y observa a los cartoneros en la calle, el trabajo al 

que ella se había dedicado hasta ese entonces. Uno de los aspectos destacables del 

filme es la perspectiva del registro documental al narrar un espacio como la “aldea” o 

“villa gay” desde la actuación de diversas travestis de la escena teatral y literaria local, 

como Naty Menstrual y Susy Shock.  

Los cruces entre el documental y la ficción que establece una película como 

Los labios (Tomás Fund y Santiago Loza, 2010), a través de una especie de viaje 

etnográfico con entrevistas a distintos pobladores de una zona periférica a la ciudad de 

Santa Fe, producen el retrato de un espacio similar al del conurbano bonaerense8. La 
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incursión a ese mundo se presenta a partir de tres trabajadoras sociales que van a 

completar las estadísticas e índices de la pobreza y la desnutrición infantil en un 

pueblo. La potencia del filme radica en el modo en que la descripción de los números 

que implica la miseria se llena de cuerpos y voces concretas que, por medio del 

testimonio en primera persona, provienen del registro de lo real. En el cuerpo a 

cuerpo, la perspectiva femenina, marcada por el ritmo de las risas y los llantos, 

reconoce una comunidad devastada por la miseria. El acercamiento a los otros, el 

viajar a un rincón inhóspito sin agua potable donde apenas llega el Estado, se 

condensa en un momento de humanidad en que una de las mujeres, luego de tomar 

vino en unas tazas de plástico, le pinta los labios a otra: “Ponete en los labios”, se 

dicen antes de ir a un bar para festejar su cumpleaños. Una vez allí, una de las 

mujeres conoce a un muchacho que repite los sonidos de los pájaros para atraerla y le 

canta una canción para encontrarse con ella en una “escena etílica”9 de gran amor 

entre estos personajes. La película concluye con las tres protagonistas metiéndose 

con unos niños al río con el contraluz del atardecer. La imagen final de ellas 

bañándose, descalzas en el barro, podría ser una mirada de complemento a la de 

Campusano respecto del conurbano que, a pesar de la devastación de la pobreza, 

abre un espacio al horizonte.  

 

José Celestino Campusano 

En esta constelación de filmes, resultan particularmente interesantes los puntos de 

vista narrativos del cine de José Celestino Campusano que se manifiestan a partir de 

una afectividad deslizada sobre el territorio. El mundo de la pantalla se reproduce 

desde la perspectiva de los habitantes del conurbano bonaerense. Una clave para ver 

en este realizador una posición que consiste en partir de un espectáculo que elabora 

un material respecto de la pobreza (su cine no deja de ser “entretenimiento”) es una 

cercanía narrativa fundada en la convivencia y el respeto por los sujetos que se 

muestran. La productora que realizó todos sus filmes se llama “Cine Bruto”, y antes 

que dirigirse a una brutalidad de contenido —que sin duda lo tiene, porque todas sus 

ficciones cuentan historias donde un suceso desborda los límites de “lo civilizado”—, 

se refiere a una brutalidad de estilo. Campusano filma a fuerza de embestidas, 

velocidad de planos, un montaje y desempeño actoral descuidados en su urgencia por 

narrar. La cámara en mano funciona como un registro extremo de los territorios y las 

historias que entrelaza. La velocidad de la acción es comparable al ritmo televisivo. 
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Deleuze (1995), en su célebre carta a Serge Daney, hizo un llamado a pensar los 

modos en los que la televisión ha producido una proliferación sin freno de la técnica en 

las sociedades de control, que va en detrimento del potencial crítico de las imágenes y 

por lo tanto se opone al cine. Campusano apela a la velocidad televisiva desde los 

recursos de su lenguaje, pero al mismo tiempo por sus cualidades figurales, 

lingüísticas e ideológicas se resiste a la lógica del poder dominante. Su conciencia 

compositiva tiene expresiones desiguales; uno de los casos en los que apela al 

esteticismo en un alto grado es El perro Molina (2014) donde la utilización del formato 

scope se complementa con grúas y travellings sobre paisajes y arquitecturas desde un 

gran despliegue fotográfico. Sin embargo, lo que predomina es una estética del 

registro directo en colusión con historias en donde el contexto de precariedad de los 

acontecimientos se relaciona con la precariedad de los recursos formales. 

El espacio en el que se producen de forma material e imaginaria la mayor parte 

de los relatos es el conurbano bonaerense, con la excepción de Placer y martirio 

(Campusano, 2015), que se trata del intento del director por incursionar al registro de 

la clase alta y por lo tanto fue filmada en Puerto Madero, o El sacrificio de Nehuén 

Puyelli (2016), en la periferia de la ciudad de Bariloche. Los lugares por los que 

transitan los personajes componen una poética de lo cotidiano: las calles de tierra, los 

hogares que exponen cierta precariedad de las condiciones de vida, los bares y 

festivales de rock, los talleres mecánicos, los prostíbulos y, en algunos casos, las 

comisarías, siempre con especial atención al cruce entre lo rural y lo urbano que se 

aprecia en esos recorridos topográficos. El campo auditivo se complementa con los 

sonidos ambiente de grillos, pájaros y todo aquello que pueda remitir a la sociabilidad 

local y sus animales, particularmente los ladridos de perros a los cuales —junto con 

los caballos— se les dedican varios inserts narrativos. 

En los interiores domésticos, los cuadros cinematográficos están repletos de 

objetos que llenan la pantalla de un modo que evoca la estética costumbrista o el 

grotesco. Antes que considerar un “efecto de realidad” sobre estos elementos, 

Campusano denomina “signos de vida” a los objetos que se presentan en el espacio 

para dar cuenta de la cotidianeidad de las personas y el mundo retratado. La chatarra 

al costado de una calle, los afiches y banderines en las paredes de las casas, los 

imanes de las heladeras, la vestimenta y todo aquello que existe de manera 

contingente, pero conforma la identidad de las personas, inscriben desde los signos de 

lo real estos “signos de vida”. Subyace en esta idea un materialismo trascendental: los 
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objetos circunstanciales son los restos testimoniales del flujo vital. 

Por otro lado, la transformación radical de las tecnologías disponibles para el 

registro fílmico, el formato digital y el abaratamiento de los costos, permitieron a 

Campusano volverse un cronista del territorio. En tanto dispositivo de producción de 

historias in situ, la poética del artista establece contactos entre zonas geográficas e 

imaginarios sociales de manera tal que no reproduce el sentido común en su acepción 

sociológica, sino que permite una apertura de la imaginación a partir de las marcas de 

lo real. En un vínculo directo con las geografías en las que inscribe los relatos, 

Campusano puede compararse con un etnógrafo10, porque con pocos trazos describe 

los lugares y las costumbres de los sujetos entre los que introduce la cámara. No tanto 

porque su interés sea dar cuenta de la realidad de una comunidad concreta, sino 

porque en el afán de narrar historias que suceden en esos espacios la preeminencia 

de los lugares y las identidades de los personajes permiten un registro de las 

comunidades ficcionales que se corresponden con un ámbito cultural que cobra un 

relieve particular e inédito. 

Las historias que articulan los guiones surgen de situaciones que alguien le 

relata al director. Se trata de acontecimientos personales y privados a los que 

Campusano, junto a un equipo de colaboradores vinculados al ámbito de las ciencias 

humanas, psicólogos y trabajadores sociales, entre otros, dan un contexto de ficción. 

Estos sucesos de la realidad son elaborados como historias de ficción con la 

imaginación y el aporte comunitario. El proceso de filmación comienza con el guion 

incompleto y el equipo de intérpretes participa en las decisiones finales de rodaje. Este 

modo de producción hace de la comunidad un elemento fundamental en la 

construcción de los parlamentos y las escenas con un ingreso de la mirada colectiva 

en el trabajo representacional. Los intérpretes no están alejados del contexto social, 

económico y cultural de los personajes que interpretan, y cada uno conoce el territorio 

que constituye el contexto de la historia representada. Todo lo que ocurre en escena 

es puesto en discusión, desde ópticas diferentes, sean de índole política o ética.  

Los intérpretes, en su mayoría actores no profesionales, son consultados sobre 

qué harían en determinada situación, y de este modo se reflexiona sobre lo probable11. 

En el cine de Campusano, la utilización de actores en principio “sin distinción” los 

acerca a la noción de figurantes que Didi-Huberman (2014) analiza en el trabajo de 

Pasolini, en especial en Acattone (1961) y Mamma Romma (1962), que retratan la vida 

en los suburbios romanos permeados por la violencia, el sexo, la lengua y los códigos 
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de las clases bajas12. La existencia de los figurantes, determinada por su número, que 

en el cine hegemónico constituye una masa indiferenciada, es contrariada por un 

modo de aparecer en la que cada rostro tiene la posibilidad de mostrar su aspecto 

singular. El trabajo con los rostros en Campusano puede pensarse como una forma de 

aparición de lo colectivo, un mosaico fluido que crea una “comunidad de los rostros” 

que puede constituir un “retrato de la humanidad” (Didi-Huberman, 2014: 51). En sus 

filmes, el principio constructivo se articula por un encadenamiento de peripecias en 

tensión creciente que, más que hacer entrar en conflicto a héroes protagónicos, 

forman conflictos que afectan a comunidades amplias que se expanden hacia límites 

inimaginables, cuyos rostros siempre acceden al primer plano de un modo que 

restituye una aparición digna y los emancipa.  

Los personajes del cine de Campusano son malandras, lúmpenes, prostitutas, 

rockeros, motoqueros, expresidiarios, policías; están vinculados con el delito. Ese 

rasgo tan marcado en las historias no es determinado por un enfoque que los trata 

como miserables y amorales, sino que comprende las motivaciones y circunstancias 

de cada uno de ellos. Más allá de la marginalidad asociada a los crímenes policiales y 

la delincuencia, circula por el cine de Campusano una sexualidad que también resulta 

marginal. En un primer lugar, los cuerpos que tienen relaciones sexuales difieren de 

las imágenes hegemónicas de belleza impuestas por nuestra cultura y generan una 

disputa visual contra los patrones establecidos. La forma de mostrar la sexualidad no 

se interesa por economizar desde el relato y sus elipsis, y deja emerger, desde la 

instancia documental, lo que puede aparecer. En otro aspecto, las sexualidades queer 

tienen el mismo enfoque que las sexualidades heterosexuales. Es decir, Campusano 

genera una retícula de visión de la sexualidad que no establece una diferencia, sino 

que imparte una mirada equitativa. Este es un proceso que aparece siempre en sus 

películas y se evidencia más en los casos en los que el tema se vincula directamente 

con un asunto sexual. 

 

Conclusiones 

Hay algunos rasgos narrativos y figurales que permiten vincular el cine de José 

Campusano con el western y el cine de gánsteres, particularmente lo que liga la ley y 

la moral, ya que como señala André Bazin (1990), en el western apenas hay diferencia 

moral entre aquellos que están fuera o dentro de la ley. Estos filmes se sitúan en una 
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zona de sutilezas, en los límites en los cuales los personajes actúan de modo tal que 

hacen coincidir sus valores personales con los valores comunitarios: reafirman la 

comunidad por sobre la individualidad del héroe. Antes que presentar una fundación 

heroica o mítica, lo que aparece es una modalidad de la integración por medio de la 

paridad entre los personajes que conforman la comunidad y habitan su espacio. Se 

trata de narraciones sin jerarquía que tienden a establecer una horizontalidad a nivel 

formal, lo que constituye una formación política. Todos tienen igual importancia en el 

desarrollo de la acción y en la posibilidad de acceder, en términos de encuadre, a un 

primer plano y a una complejidad de carácter. La afección de los rostros haría posible, 

cuando es encausada de buen modo, la figuración dignificatoria de la comunidad que 

retrata. 

El espacio de la comunidad que emerge en el cine de Campusano, en todos 

sus filmes, se presenta como uno en el cual los sujetos pertenecen a una entidad 

mayor, ese universo vivo, en movimiento, donde todos los personajes tienen la 

posibilidad de asumir un primer plano en relación con el conjunto de rostros, e incidir 

con sus acciones en el curso de la historia. En este sentido, es posible pensar en el 

trabajo colectivo del cineasta en tanto una exposición de la materialidad de los cuerpos 

que irrumpe en la escena contemporánea. Los “signos de vida13”, siempre en su borde 

de existencia precaria, hacen emerger imágenes de un pueblo imaginado por una 

comunidad que despliega su potencia en un futuro más justo.  

El proceso de la visibilidad queer, que aparece hasta en las últimas películas 

de Campusano, como Hombres de piel dura (2019) y Bajo mi piel morena (2019), 

construye un entramado que no diferencia a los sujetos por su condición sexual. La 

representación no precisa ninguna mirada mediadora, no hay una “inmersión” ni 

“bajada” para entrar al mundo, sino que el universo retratado se muestra desde una 

direccionalidad horizontal. De este modo, el crimen, las sexualidades queer y la 

pobreza económica del conurbano son motivos que, si bien están entrelazados, no 

colaboran con la producción de estereotipos y deshacen cualquier forma de asociación 

directa y prejuicio social. 

Los filmes de Campusano tienen mucho que ver con los modelos de género 

que han caracterizado al Studio System de Hollywood. Se emparentan también con 

rasgos de la literatura argentina y permiten emerger información y un registro 

documental del espacio real que retratan. Sin embargo, el modo en que estos 

aspectos confluyen en una poética singular dista mucho de la mera reproducción de 
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patrones establecidos y genera una estética particular de la emancipación fundada en 

la creencia de la producción en la comunidad para la comunidad. 

El modo de producción de Cine Bruto permite considerar las formas en las que 

se producen los filmes desde una propuesta liberadora en cuanto a las posibilidades 

de participación y circulación de las voces comunitarias. La forma en la que se expone 

el colectivo de rostros en los filmes de Campusano permite pensar una nueva forma 

de retomar la comunidad y emanciparla, ya que el conjunto de los rostros tiende a 

diseminar la forma de presentación de conflictos y pensar que los que aparecen no 

son protagonistas y héroes, sino colectivos de fuerzas asociadas, que constituyen una 

forma de evidenciar los lazos de la política e inscribir el lugar de lo común. La 

multiplicación de los primeros rostros en el cine de Campusano es la manera de dar 

cuenta de que lo comunitario se construye a partir de un colectivo humano de cuerpos. 

No hay un proceso de síntesis, como realizaría cualquier propuesta 

espectacularizante, que homogenice la humanidad que se presenta; sino que los 

rostros constituyen la multiplicidad de los rasgos individuales que permiten figurar la 

posibilidad de captar un espacio identitario con sus características irreductibles.  
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Notas 
1 Sobre la problemática del término queer existe una profusa bibliografía. En este artículo se lo 
utiliza como un modo de remitir a las sexualidades que ponen en tensión la normatividad 
heterosexual y su proyecto reproductivo. Al respecto puede consultarse un libro de Judith 
Butler (2002). 
2 Por su parte, Gabo Ferro (2010) reflexiona sobre la vigencia de la reproducción de este 
positivismo criminológico en la Argentina contemporánea a partir de la “degeneración”, cuyo 
exponente central fue Cesare Lombroso y analiza el vínculo entre criminalidad, cine y 
sexualidades queer en el período clásico, particularmente en las películas de Carlos Hugo 
Christensen. 
3 Por ethos del conurbano se entiende determinada aparición de rasgos culturales identitarios 
que difieren de las representaciones urbanas. Así como el cine de Pier Paolo Pasolini es un 
cultor de estas formas identitarias periféricas a las grandes ciudades arrasadas por las formas 
homogeneizantes del capitalismo global, la figuración del conurbano presenta rasgos desde 
una mirada particularmente alejada de las formas del neoliberalismo. 
4 Otro de los autores literarios que retrata el conurbano es Juan Diego Incardona. En su 
primera novela, Villa Celina (2008), los estilos musicales, particularmente el rock and roll 
barrial, aparecen por medio de una serie de personajes de clase media y clase baja desde los 
giros y registro del sociolecto que introducen una serie de historias entre el realismo, lo 
fantástico y el universo mítico del folclore. 
5 La llamada “aldea gay”, "villa rosa" o "villa Gay" estuvo ubicada detrás de la Ciudad 
Universitaria de Buenos Aires y fue desalojada violentamente durante el gobierno de Fernando 
de la Rúa. Para un análisis de su proceso de conformación y relaciones con agrupaciones 



 

341 

 
políticas, puede consultarse Carman (2010). También existe un documental de 15 minutos con 
dos entrevistas a La Chilena y Alexis realizado por alumnos de la Facultad de Diseño y 
Urbanismo de la Universidad de Buenos Aires que se llama Entre nosotro’ (Sebastián Molina 
Merajver, 1998). Una copia de este material puede consultarse en la Biblioteca LGTTB “Oscar 
Hermes Villordo”, Municipio de Hurlingham, a la que se agradece permitirnos su visionado.  
6 Una película que retrata los cruces de una empleada doméstica entre la capital y el 
conurbano sur es Réimon (Rodrigo Moreno, 2014). La recurrencia a los cruces entre la ficción y 
el documental, los costos de producción del filme puestos en los primeros planos y los 
empleadores que leen El capital de Karl Marx en distintos pasajes del filme, antes que 
presentar un desmantelamiento crítico de la representación de la pobreza, concluye 
reproduciéndola. En este sentido, pueden seguirse los argumentos de Nicolás Prividera (2014) 
y Julia Kratje (2015).  
7 Este tipo de melodrama retrata la pobreza desde una mirada condescendiente para construir 
“una buena imagen”. En este sentido es comparable con El polaquito (Juan Carlos Desanzo, 
2003) porque también pone en escena a un niño adolescente que canta en los trenes de la 
zona sur desde una perspectiva que lo presenta como un niño víctima inocente.  
8 Paula Morgen (2014) compara este filme con Estrellas para señalar que esbozan nuevas 
representaciones de la pobreza y marcan una tendencia renovadora en el cine argentino 
contemporáneo.  
9 Respecto de este tipo de escenas, que privilegian el vínculo con el alcohol desde el punto de 
vista femenino, puede consultarse la novela Black out (2015), de María Moreno.  
10 En el sentido dado por Rosana Guber (2011), que considera la etnografía como un enfoque, 
un método y un texto para comprender los fenómenos sociales desde la perspectiva de sus 
miembros. 
11 La utilización de actores no profesionales se remonta de manera directa al neorrealismo 
italiano, a la figura de Roberto Rosellini y particularmente al realismo social (Bazin, 1990, y 
Castello, 1962). 
12 La comparación entre el cine de Campusano y Pasolini es tan fructífera que ha dado lugar a 
un artículo de Alejandra Ruiz (2017) que establece el vínculo en la desarticulación de la mirada 
ideológica sobre la representación y la realidad. Por otro lado, la comparación retorna en 
Sandra Contreras (2018), que se centra en los modos en los que Campusano permite hacer 
emerger una comunidad. 
13 En este sentido, María Candelaria de Olmos (2019) relaciona este aspecto con los primeros 
documentales de Campusano que forjaron su poética tomándolo como un dato que construye 
“efectos de realidad” con la tan citada fórmula de Roland Barthes. 


