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Resumen

El presente trabajo se propone analizar el cruce de caminos que se da entre
las escrituras de Samuel Beckett y Gilles Deleuze y Félix Guattari, desde la
perspectiva de El anti-Edipo y Mil mesetas. La imagen esencial que los au-
tores extraen de la literatura beckettiana es la del vigje o el paseo del esquizo,
un viaje iniciatico, intensivo e inmdvil, que se contrapone al autismo o la
pérdida de realidad de la entidad clinica adaptada al asilo. Nuestro abordaje
tomara como punto de partida tres nociones: el estilo beckettiano (definido
a partir de la Carta alemana y Tres didlogos), la novela (en particular, su
Trilogia) y la esquizofrenia de sus personajes, que funciona como inspira-
cién para las subjetividades ndmades deleuze-guattarianas.
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Rhizomatic Writing and Schizophrenia in Samuel Beckett’s Trilogy

Abstract

The present article aims to analyze the intersection between the writings of
Samuel Beckett and Gilles Deleuze and Félix Guattari, from the perspective
of The Anti-Oedipus and A Thousand Plateaus. The essential image that the
authors draw from Beckettian’s literature is that of the schizophrenic’s jour-
ney, an initiatory, intensive, and immobile journey that contrasts with the
autism or loss of reality of the clinical entity, adapted to the asylum. Our
study will take three concepts as a starting point: Beckett’s style (defined in
the German Letter and Three Dialogues), the novel (in particular, his Tril-
o0gy), and the schizophrenia of his characters, which serves as inspiration for
Deleuze-Guattarian nomadic subjectivities.
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“Como cada uno de nosotros era varios, en total ya éramos muchos”
(Deleuze y Guattari, 1980: 9)

El cruce de caminos que se da entre Samuel Beckett, Gilles Deleuze y
Félix Guattari tiene multiples entradas y salidas, por lo que es posible
ingresar en él por vias distintas, trazando recorridos diferentes cada
vez, aun cuando deban repetirse ciertas lineas, pasajes o pasos. En esta
ocasion voy a retornar a la famosa Trilogia de novelas integrada por
Molloy (1951), Malone muere (1951) y El innombrable (1953), que Be-
ckett compone entre 1948 y 1949. Pero en este caso voy a abordarlas
desde la perspectiva de Mil mesetas (1980) y El anti-Edipo (1972),' ha-
biendo trabajado antes su lugar en Diferencia y repeticion (1968) en
relacién los conceptos de sintesis pasiva y de sujetos larvarios y tam-
bién su presencia —menor pero relevante- en Mil mesetas® (algo que
no puede mas que despertar la curiosidad, teniendo en cuenta que Be-
ckett es para Deleuze y Guattari uno de los ejemplos mas acabados de
lo que serfa una escritura rizomatica y que, segun Deleuze, el devenir-
imperceptible —un concepto central en la obra de 1980- es el problema
fundamental para comprender la obra beckettiana).’

! Se cita la paginacion de las ediciones en francés. Las traducciones son propias, salvo
indicacién contraria en el citado y la bibliografia.

2 Véase Heffesse 2022 y 2023.

3 Esto se materializa especialmente en el cortometraje Film (1965), que en palabras de
Beckett muestra la “busqueda del no-ser en fuga de la percepcion extrafia descompo-
niéndose en la inevitabilidad de autopercepcion” (Beckett 2017: 508). Deleuze lo ana-
liza en “La mayor pelicula irlandesa («Pelicula» de Beckett)” (1993: 36-39). Alli sefiala
que el problema que dramatiza la pelicula es el siguiente: “Si es cierto, como ha dicho
el obispo irlandés Berkeley, que ser es ser percibido (esse est percipi), ;es posible escapar
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Tanto en El anti-Edipo como en Mil mesetas, las obras de Beckett
mas citadas son las de la Trilogia, en especial Molloy, aunque se
puede considerar que ellas funcionan en conjunto. Porque, de un epi-
sodio a otro, presentan la parédica y desesperada busqueda de un yo
insignificante, imposible de nombrar o identificar, mostrando cémo
éste se disuelve progresivamente en la multiplicidad, bajo la forma
de un “flujo de la conciencia” pero sin conciencia alguna. La Trilogia
manifiesta la simpatia de Beckett por los personajes delirantes, en
continuidad con los protagonistas de algunas de sus novelas previas,
como Murphy (1938) o Watt (compuesta en 1942 y publicada recién
en 1953). También ocupa un lugar importante en El agotado (1992),
el ensayo que Deleuze le dedica al escritor irlandés enfocandose en
sus piezas dramaticas para televisién, donde puede encontrarse la li-
nea interpretativa nuclear de Deleuze sobre este autor. Las tres vias
de acceso que voy a seguir en el andlisis presente son: el estilo becket-
tiano -rizomatico adin en su sobriedad-, la novela como género lite-
rario y la esquizofrenia de sus personajes (quienes se encuentran
siempre “en perpetua involucion, siempre en medio de un camino,
ya en ruta”, Deleuze y Parnet 1996: 38). La imagen esencial que De-
leuze y Guattari extraen de esta literatura es la del paseo del “es-
quizo™: un viaje iniciatico, intensivo e inmévil, donde la pérdida del
yo se revela como una experiencia trascendental (Deleuze y Guattari
1972: 100).

Pero antes de avanzar, una pregunta se impone: ;por qué resultaria
interesante leer a Beckett con Deleuze? Mi hipdtesis —en un sentido
amplio- es que el estudio de Beckett como fuente de Deleuze permite
despejar las connotaciones “alegres” y axioldgicas que algunos de los

a la percepcion? ;Coémo volverse imperceptible?” (Deleuze 1993: 36). También en sus
cursos sobre cine, Deleuze sostiene que “el problema beckettiano por excelencia es
c6mo llegar a no ser percibido y a no percibir” (Deleuze 2011: 46).
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conceptos de Deleuze han adquirido en la recepcion habitual (“deve-
nir”, “agenciamiento” “desterritorializacién”, “produccién desean-
te”, o el propio “rizoma”). Esto se debe al cariz productivo que ad-
quiere la negatividad (el agotamiento, la impotencia, el silencio, la
imposibilidad, el fracaso, la inmovilidad) en la literatura beckettiana.
De ahi resulta un contraste con Deleuze, que tantas veces es leido
como el gran fildsofo de la alegria o de “las pasiones alegres”, del de-
venir-activo y sencillamente de “la vida”. Un contraste que me parece
fructifero para revisar nuestra recepciéon de un pensamiento tan
complejo como el deleuziano, y para oscurecer el vitalismo que se
desprende de su obra. Porque, de algun modo, el énfasis en la positi-
vidad ontol6gica de la filosofia deleuziana®, cuyo objeto es poder pen-
sar la diferencia por fuera de las dindmicas del pensamiento repre-
sentativo y su correspondiente “imagen del pensamiento”, logré es-
tablecer un sentido comun alegre que permanece implicito en muchas
de las lecturas que se llevan a cabo en torno a su filosofia y especial-
mente de su dimension practica. Estas interpretaciones reducen, a mi
criterio, su potencial transformador, por equipararla al formato de
construcciones de sentido propias del marketing motivacional, de lo
que resultan meros clichés y juegos de palabras dificiles de pronun-
ciar. Limitandose a constituir una alabanza de la alegria, el opti-
mismo, la actividad y la creatividad —en desmedro de la vulnerabili-
dad, la pasividad y la opacidad-, la filosofia deleuziana corre el riesgo
de convertirse en “un mero epigono de la literatura de autoayuda”
(Gallego 2008: 22). Y asi también puede convertirse en una poderosa

* Deleuze resume este cardcter de su ontologia a partir de la lectura que hace de
Spinoza, diciendo que “la alegria ética corresponde a la afirmacién especulativa”
(Deleuze [1970] 1981: 43). Para Deleuze, la plena univocidad del spinozismo no deja
lugar para lo negativo, ni al nivel de lo metafisico ni a nivel de lo prictico (aunque
estas son dimensiones inseparables en el caso de ambos). Por lo tanto, la negatividad
ontolégica no puede ingresar en el pensamiento spinozista, y esto se traslada a la
filosofia deleuziana: lo negativo se encontraria siempre del lado de lo derivado.
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ideologia del mundo neoliberal contemporaneo, afin a los regimenes
afectivos y de subjetivaciéon dominantes, signados entre otras cosas
por el imperativo de una alegria individualista, meritocratica y uni-
voca, que repite incansablemente: “yo, yo, yo”. Ante esta entroniza-
cién del yo, comprobamos que leer a Beckett podria resultar un ali-
ciente para una interpretacién distinta.

Para comprender ese cariz afectivo de nuestro tiempo, recurrimos al
trabajo de Sara Ahmed, quien describe al dispositivo de la felicidad
por el que se rige la afectividad contempordnea como el de una pro-
mesa que se impone sobre el futuro para “achatarlo” y determinarle
una direccionalidad prefijada, mediante una serie de discursos y téc-
nicas de indole voluntarista que promueven la auto-superacion, con
el supuesto objetivo de alcanzar el “buen vivir”. La felicidad es utili-
zada para “redefinir ciertas normas sociales como bienes sociales”
(Ahmed 2019: 22-23) y permite “afectivizar normas e ideales sociales,
generando la idea de que la proximidad relativa a estas normas e
ideales contribuiria a alcanzar la felicidad” (Ahmed 2019: 35-36). El
futuro se ordena, asignando premios y castigos a las acciones presen-
tes, pero lo que para la autora realmente se produce a partir de esa
promesa de la felicidad sobre el futuro, cuando se la establece como
horizonte total de nuestra experiencia, es incomodidad, inadecua-
cién y malestar frente a los ideales que se nos imponen por medio de
ella y que casi siempre son inalcanzables. Politizar ese malestar que
nos aqueja es una tarea necesaria porque, tal como sefiala Suely Rol-
nik cuando recoge la pregunta de como caracterizar al vitalismo de-
leuziano para intentar pensar el modo de subjetivacién dentro de lo
que ella llama “el nuevo pliegue del régimen colonial-capitalistico”
en nuestro tiempo y desde nuestras latitudes, “al igual que en cual-
quier otro régimen, es el modo de subjetivacion que en él se produce
lo que le imprime su consistencia existencial, sin la cual no se sosten-
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dria” (Rolnik 2019: 30, énfasis afiadido).” Su propuesta teérica res-
ponde a la urgencia de pensar como podemos, colectivamente, em-
barcarnos en el trabajo -micro y macro-politico a la vez— de una con-
tinua descolonizacién del inconsciente. Una tarea de multiples aristas,
correlativa a la busqueda de un vitalismo que pueda dar lugar a la
convivencia con la incomodidad y la oscuridad y que acaso pueda
conducir a que descubramos alli nuevas potencias.

Este es, en pocas palabras, el problema que enmarca y da sentido al
estudio de la fuente elegida. Considero que el aporte de la revision de
Beckett como fuente para las subjetividades minoritarias, descentra-
das y ndmades que se derivan de los trabajos de Deleuze y Guattari
es abrir una lectura de estas figuras de la subjetividad que evite recaer
en un optimismo ingenuo o en una mera exaltacién de las pasiones
alegres, las lineas de fuga, y la destruccién de todo aquello que pueda
parecer firme. Entiendo que asi se da lugar a la posibilidad de pensar
la densidad ontoldgica de la negatividad en el marco de la filosofia
deleuziana y la manera en la cual las “pasiones tristes” contribuyen a
conformar la concepcidn de Deleuze acerca de las artes —y en parti-
cular de la literatura. En las menciones a Beckett (puntualmente a sus
personajes) se deja ver una potencia compositiva de las “pasiones
tristes” y la negatividad en el marco de la filosofia de Deleuze, que
quizés en otros lugares cuesta advertir —aunque podrian mencio-
narse, por ejemplo, su lectura de personalidades literarias como Art-
hur Adamov, Herman Melville, Heinrich von Kleist, F. Scott Fitzge-
rald, Pierre-Simon Ballanche, algunas secciones de sus estudios sobre
cine, o también los libros Francis Bacon. Légica de la sensacion (1981)
y El pliegue. Leibniz y el barroco (1988), por citar algunos. Porque, a
diferencia de lo que sostiene Andrew Culp (2016), considero que es-

5 Resefiado en: Heffesse 2020: 301-312.
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tos elementos pueden encontrarse efectivamente en la obra deleu-
ziana.® Estos se plasman también en las posiciones de algunos autores
y autoras que conducen sus reflexiones con el interés de problemati-
zar ese caracter plenamente luminoso con el que dicha obra suele
asociarse. Tal es el caso de Rolnik y de Culp, pero también de Peter
Pal Perbart (2016), David Lapoujade (2014), Mark Fisher (2011),
Franco Bifo Berardi (2019, 2017 y 2013), Francois Zourabichvili
(2002) y Fabrice Jambois (2016), cuyos trabajos contribuyeron a con-
formar la perspectiva desde la cual planteamos nuestro estudio sobre
la obra de Deleuze.

1. PRIMERA VIA DE ACCESO: EL ESTILO

Comenzamos por la nocién de estilo, a la que Deleuze y Guattari de-
finen en Mil mesetas como un agenciamiento de enunciacién, colec-
tivo y singular a la vez, en contraposicién a una supuesta expresion
subjetiva de la personalidad de un autor o autora (Deleuze y Guattari
1980: 123). Nos situamos en la meseta “Postulados de lingiiistica”,
donde Beckett es nombrado junto con Kafka, Gherasim Luca y Jean-

¢ En cambio, Culp sostiene que su propuesta de un Deleuze oscuro (Dark Deleuze se
titula su manifiesto) es un hijo monstruoso que él mismo le hace por la espalda,
retomando la imagen de la operacion violenta de la “inmaculada concepcién” con la
que Deleuze describe su propia manera de leer a otros fildsofos (Culp 2016: 1; De-
leuze 1990: 15). No obstante, destaco el mérito que tiene su denuncia en contra de
lo que llama “la Imagen del pensamiento-Deleuze-feliz” o “canon de la alegria”
(Culp 2016: 2), porque de algiin modo lanza la polémica y la pregunta por el lugar
de la negatividad en la filosofia de Deleuze, situdndola en el marco del problema de
su recepcion. Su propdsito es reconquistar la intempestividad de la filosofia deleu-
ziana, que devino demasiado adecuada a nuestro tiempo, por la facilidad con la que
algunas de sus nociones pueden ser reapropiadas por el neoliberalismo: la de fluidez
de lo rizomatico, la conectividad de elementos heterogéneos, el devenir-activo, el
aumento de la creatividad y de la potencia de actuar, la proliferacion de diferencias
singulares cuando son leidas desde una comprensién individualista y meritocratica
de la singularidad, etc.
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Luc Godard. Los autores destacan que Beckett es mds que un escritor,
ya que su trabajo como dramaturgo para teatro y television muestra
el desarrollo de una “pragmdtica interna” que redne el tratamiento
de elementos no lingiiisticos (como gestos o instrumentos) en la va-
riacioén continua que impone a su lenguaje (Deleuze y Guattari 1980:
124). Aqui Deleuze y Guattari se estdn refiriendo indirectamente al
concepto de “literatura menor”: una literatura que crea una lengua
nueva al interior de la lengua en su uso mayor, para desterritorializar
el lenguaje y el sentido comun que éste trae implicado, dando lugar
a su propia agramaticalidad.” Asi, afirman que “lo esencial es que
cada uno de estos autores tenga su procedimiento de variacidn, su
cromatismo ampliado, su loca producciéon de velocidades y de inter-
valos” (Deleuze y Guattari 1980: 124), y no necesariamente una po-
sicion de extranjeria efectiva. De todos modos, como es sabido, a par-
tir de mas o menos 1937, Beckett —siendo irlandés— se asoma a la
escritura en francés, primero con algunos poemas breves y la traduc-
cién de Murphy, lengua que intercala con la escritura en inglés y en-
tre las cuales aplica la auto-traduccion. Para los autores, es con ese
tartamudeo o bilingtiismo, “multilingiiismo” en realidad, “donde el
estilo crea lengua. Es ahi donde el lenguaje deviene intensivo, puro
continuum de valores y de intensidades” (Deleuze y Guattari 1980:
125). La Trilogia se compone enteramente en francés, en esos cinco
afios de encierro febril tan productivos en su trayectoria, entre 1946
y 1951, al que se deben también Esperando a Godot —publicada en

7 “Las tres caracteristicas de la literatura menor son la desterritorializacién de la len-
gua, la articulacién de lo individual en lo inmediato politico, el dispositivo colectivo
de enunciacién. Lo que equivale a decir que «menor» ya no califica a ciertas litera-
turas, sino a las condiciones revolucionarias de cualquier literatura en el seno de la
llamada mayor (o establecida). [...] Escribir como un perro que escarba su hoyo,
una rata que hace su madriguera. Para eso: encontrar su propio punto de subdesa-
rrollo, su propia jerga, su propio tercer mundo, su propio desierto” (Deleuze y Gua-
ttari 1975 p. 33).
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1952 y estrenada en 1953- y Textos para nada —publicada recién en
1955-, entre otras obras.

Para Deleuze y Guattari, Beckett es un artista que saca a la luz “afec-
tos desconocidos o mal conocidos”, como sostienen en ;Qué es la fi-
losofia?, puesto que los distintos estados de sus personajes son “afec-
tos tanto mas grandiosos cuanto que son pobres en afecciones” (De-
leuze y Guattari 1991: 165). Y esa pobreza de afeccién de algiin modo
da cuenta de la conformacién de un mundo y de las fuerzas que los
oprimen, en espacios en los cuales lo interior se confunde con lo ex-
terior (Boxall 2002: 8). Para adentrarnos en la comprension del estilo
beckettiano recurrimos a dos textos criticos suyos que, a pesar de de-
dicarse a otros artistas, se considera que exponen los lineamientos de
su propia estética: la Carta alemana de 1937 (Beckett 1984: 51-54) y
Tres didlogos (Beckett 1984: 138-145).

Segtin el primero, su estilo consiste en una “literatura de la despala-
bra (unwort)” (Beckett 1984: 54, énfasis afiadido). Esto se refiere al
modo en que para Beckett las palabras son un velo que debe rasgarse
para mostrar lo que hay detras (Cerrato 1999: 11). Deleuze cita esta
idea al final de El agotado y al comienzo de Critica y clinica y recu-
pera la imagen del “horadar” la superficie del lenguaje en su trabajo
sobre Francis Bacon, con relacion al trabajo del pintor contra el cli-
ché. El lenguaje beckettiano presenta un combate en contra de la sig-
nificacién (Lecercle 2002b: 1-7). Conjuga una actitud irénica hacia
las palabras desde las palabras mismas, ya que Beckett desconfia del
poder del lenguaje para expresar y conocer el mundo, con “un len-
guaje que se despalabra, que se encamina hacia el menos” (Cerrato
1999: 16) en su experimentacion formal, aproximandose a la sobrie-
dad con la que Deleuze y Guattari lo caracterizan. De este modo, la

Heffesse, ESCRITURA RIZOMATICA Y ESQUIZOFRENIA, 25-64

BOLETIN DE ESTETICA NRO. 66 35

via minimalista de Beckett toma distancia de la “apoteosis de la pa-
labra” que encuentra en su gran maestro Joyce (Beckett 1984: 53).

Esta idea se vuelve operativa formalmente cuando se convierte en el
procedimiento de una escritura rizomdtica (Deleuze y Guattari 1980:
35), comprendida como “proceso inmanente que destruye el modelo
[como calco trascendente] y esboza un mapa [en la inmanencia], in-
cluso si constituye sus propias jerarquias [...] proceso que no cesa de
extenderse, interrumpirse y comenzar de nuevo” (Deleuze y Guattari
1980: 31). Se trata de una escritura cuyas variaciones proliferan y cre-
cen “como la hierba”, avanzando y retrocediendo por el medio, sin
direccion preestablecida en sus asociaciones y rupturas, dirigida ha-
cia cualquier lugar. “Por pura aporia o por afirmaciones y negaciones
anuladas a medida que se las va postulando”, como dice la voz narra-
dora al comienzo de El innombrable (Beckett [1954] 2004: 5). En esa
linea, en El agotado, Deleuze se pregunta:

8 Deleuze y Guattari sostienen acerca de Joyce que su escritura conformaria un “sis-
tema-raicilla”, es decir, que no alcanza a ser rizomadtica, al modo de la beckettiana
(aunque tampoco puede reducirsela a una escritura arborescente): “Las palabras de
Joyce, precisamente llamadas “de raices multiples”, s6lo rompen efectivamente la
unidad lineal de la palabra, o incluso de la lengua, estableciendo una unidad ciclica
de la frase, del texto o del saber. [...] El mundo ha devenido caos, pero el libro con-
tintia siendo una imagen del mundo, caosmos-raicilla, en lugar de cosmos-raiz. [...]
qué idea mas convencional la del libro como imagen del mundo. Verdaderamente
no basta con decir jViva lo multiple!, aunque ya sea muy dificil lanzar ese grito.
Ninguna habilidad tipografica, léxica, o incluso sintictica, bastara para hacer que se
oiga. Lo multiple hay que hacerlo, pero no afiadiendo constantemente una dimen-
sion superior, sino, al contrario, de la forma mds simple, a fuerza de sobriedad, al
nivel de las dimensiones de que se dispone, siempre n-1 (sé6lo asi, estando siempre
sustraido, lo Uno forma parte de lo multiple). Sustraer lo tnico de la multipticidad
a constituir: escribir a n-1. Un sistema tal podria denominarse rizoma. Un rizoma
como tallo subterraneo se distingue radicalmente de las raices y de las raicillas” (De-
leuze y Guattari 1980: 12-13). El estilo de Beckett retine estos requisitos de sustrac-
cién creadora y sobriedad.
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sNo habria entonces una salvacién de las palabras, como un
nuevo estilo finalmente donde las palabras se desvian de si
mismas, donde el lenguaje deviene poesia, de manera de pro-
ducir efectivamente las visiones y los sonidos que permanecian
imperceptibles detras del lenguaje antiguo («el viejo estilo»)?”
(Deleuze 1992: 104-105, énfasis afiadido)

Esas iméagenes, auditivas o visuales, son el “afuera” [dehors] del len-
guaje al que este procedimiento pretende acceder y mostrar o volver
perceptible: porque el propio lenguaje se compone de “visiones y au-
diciones no lingiiisticas pero que sélo el lenguaje hace posibles” (De-
leuze 1993: 9). Cuando distinguen el libro-rizoma del libro-arbol y el
libro-raicilla, que se presentan como “imagen del mundo”, Deleuze
y Guattari dicen que la escritura rizomatica se caracteriza justamente
por el agenciamiento que establece con ese afuera.’ El estilo de Be-
ckett “procede a la vez por perforaciéon y proliferacion del tejido
(«una descomposicion y multiplicacién de tejido»)” (Deleuze 1992:
105)."° Agrega “breves segmentos [...] sin cesar” al interior de otras
frases “para tensar completamente la superficie del lenguaje” (De-
leuze 1992: 105). Las palabras crecen entre las frases, y tienden hacia
el silencio o también hacia una sonoridad propia de lo oral y de la
musica (Janvier 1969: 173).

¢ “Un agenciamiento en su multiplicidad acta necesariamente a la vez sobre flujos
semioticos, flujos materiales y flujos sociales. [...] Ya no tenemos una triparticién
entre un campo de realidad, el mundo, un campo de representacion, el libro, y un
campo de subjetividad, el autor. Un agenciamiento pone en conexién ciertas multi-
plicidades tomadas de cada uno de esos drdenes, de suerte que un libro no se conti-
nua en el libro siguiente, ni tiene su objeto en el mundo, ni su sujeto en uno o varios
autores. En resumen, nos parece que la escritura nunca se hara suficientemente en
nombre de un afuera. El afuera no tiene imagen, ni significacién, ni subjetividad”
(Deleuze y Guattari 1980: 33-34).

10El entrecomillado interior a la cita estd en inglés en el original, por lo que debe ser
una cita no referenciada.
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Encontramos un ejemplo muy claro de este procedimiento rizoma-
tico en el poema Comment dire de 1988, publicado péstumamente en
1992, con el que se cierra El agotado y sobre el cual Deleuze dice en
Critica y clinica que exhibe un balbuceo creador que pone a lalengua
en un perpetuo desequilibrio, insertando particulas por entre medio
de las frases (Deleuze 1993: 139-140)." A continuacidn, el fragmento
citado por Deleuze:

locura visto lo-

lo-

cbémo decir-

esto-

este esto—

esto de aqui—

todo este esto de aqui—

locura dado todo lo-

visto-

locura visto todo este esto de aqui de-

de-

cémo decir-

ver—

entrever—

creer entrever—

querer creer entrever—

locura de querer creer entrever qué-
(Beckett 2000: 271 y 273; Deleuze 1992: 105-106)

Lo interesante es que, para Deleuze, ese estilo rizomatico “se elabora
a través de las novelas y el teatro, emerge en Comment c’est, estalla
en el esplendor de los ultimos textos” (Deleuze 1992: 105)" en su

1 Sobre el tartamudeo y la nocién de expresién puede consultarse a Gaudlitz (2008).
12 Comment c’est [Cémo es] es una novela de 1961 (la ultima que cuenta con esa
extension). Encuentra a su protagonista arrastrandose en un purgatorio de barro, y
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mayoria mas breves. Especialmente, aunque sea diferente al de su
produccién posterior, su estilo alcanza un apice en las novelas de la
Trilogia, y esto se evidencia cuando Deleuze pone a El innombrable
como bisagra dentro de su estética (Deleuze 1992: 74). Segtin De-
leuze, con El innombrable Beckett logra agotar la lengua con la que
venia desarrollando sus novelas, tanto la Lengua I de nombres y ob-
jetos sobre los que se ejerce una ciencia combinatoria repetitiva,
como la Lengua II, que corresponde a las historias y las voces de
otros, y a los mundos posibles privados y ajenos en los que ellas nos
introducen y nos envuelven, desprendiéndola de las facultades de la
memoria y la razén para dar lugar al “devenir imagen” de las palabras
- en lo que seria la Lengua III, propia de la imagen y la vastedad del
espacio (Deleuze 1992: 79).

El poema que citamos, el tltimo que Beckett escribe, nos plantea la
posibilidad de releer toda su obra bajo el signo de la “imposibilidad”
y la “obligacién de decir” (Margarit 2003: 8). Una idea fundamental

se divide en tres partes: antes de Pim, con Pim y después de Pim, que podrian dra-
matizar a la soledad, la violencia y el abandono. El cambio gramatical es grande res-
pecto de los extensos pérrafos de la Trilogia: consiste de breves fragmentos separa-
dos en parrafos, sin puntuacion en las oraciones que los conforman. Su ritmo asin-
tactico se construye por la repeticion de palabras y voces oidas por la voz que narra
(esto si en continuidad con la Trilogia).

13 Esta es la teoria metalingiiistica que Deleuze expone en EI agotado. Los tres tipos
de lenguas corresponden a tres momentos en la produccién beckettiana: la de los
nombres de objetos puestos en serie (Lengua I) corresponde a las novelas y culmina
con Watt, la de las voces de otros y sus narraciones (Lengua II) atraviesa El innom-
brable, el teatro y la radio, y por ultimo, la Lengua de la singularidad de una imagen
“afésica”, en el limite de lo sensible, y de un “espacio cualquiera” (Lengua III), cuya
expresion mds adecuada se plasma en sus obras televisivas (Deleuze 1992: 65-74).
Para un andlisis de este texto consultamos el articulo de Pombo Nabais (2012: 99-
117) y para sus implicancias en la filosofia del teatro de Deleuze, el de Perrone (2023:
139-168).
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de El innombrable que aparece también en el texto critico que es con-
temporaneo a ella, Tres didlogos, un escrito en forma de didlogo ba-
sado en la correspondencia de Beckett con su amigo George Duthuit
y que examina la pintura de Tal Coat, Masson y Bram van Velde. Las
reflexiones en torno a la actividad artistica que alli se exponen se apli-
can a la poética beckettiana, que puede caracterizarse como una “es-
tética del fracaso”. Entre otras cosas, alli Beckett enuncia uno de sus
principios rectores: “La expresion de que no hay nada que expresar,
nada con lo que expresar, nada desde lo que expresar, ningiin poder
de expresar, ningun deseo de expresar, junto con la obligacion de ex-
presar” (Beckett 1984: 139). Esto da cuenta de que hay un programa
consistente que atraviesa la literatura beckettiana a lo largo de toda
su trayectoria, en los distintos géneros, dramaticos y literarios, en los
que se desarrolla: la puesta en escena de esa imposibilidad y ese fra-
caso para expresar cualquier cosa, junto con una ética de la experi-
mentacion incesante. Asi lo explica Margarit:

El lenguaje debe ser forzado a decir, llevandolo hacia la repe-
ticién, al murmullo, y a un cierto vaciamiento de sentido. Los
personajes beckettianos parecen no creer en sus palabras, son
conscientes de que lo que dicen no determina ningun conoci-
miento de su entorno y a veces casi de su propia identidad.
[...] La funcion del lenguaje, de este modo, se transforma en
una manera de durar, de que pase el tiempo, ya sea a través de
un dialogo quebrado con otros personajes o, incluso, a través
de un monologo interior. (Margarit 2003: 88-89, énfasis aia-
dido).

Asistimos al despliegue de esto ltimo en los sucesivos episodios de
la Trilogia, que también se podrian entender como si plantearan la
unidad de un “viaje inmovil” en intensidad, donde los personajes, los
espacios y las acciones que éstos emprenden son puestos en duda li-
bro tras libro con mayor profundidad. Pero unificar de este modo ese
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viaje intensivo no implica negar la multiplicidad inabarcable que
cada novela presenta por si misma: la multiplicidad de las digresio-
nes, los desvarios y los paseos que presentan, la “inseguridad ontold-
gica” de sus personajes (Cerrato 1999: 24). Beckett lleva la técnica del
mondlogo interior a un extremo radical y a una indeterminacién casi
total, confundiendo esas voces supuestamente interiores entre si,
arruinando la coherencia de esos inciertos “personajes” que nunca
son entidades cerradas y consistentes. Si acaso ese mondlogo interior
siguiera presuponiendo el sustrato de un si mismo, de algo supues-
tamente interior, o al menos de ciertas reglas asociativas, Beckett lo-
gra descomponerlo completamente: sea fracturando a la primera
persona en parejas complementarias —como en Mercier y Camier,
compuesta en 1946 y publicada en 1970), en Molloy o en sus grandes
piezas teatrales: Esperando a Godot, Final de partida (1957) y Los dias
felices (1961) — o bien diluyéndola en la impersonalidad de una ter-
cera persona con la que ese yo se confunde —como en Malone muere
y El innombrable. En todos los casos, se trata de personajes en tran-
sito, que carecen de cualquier tipo de unidad de accidn o de caracter
psicologico o moral que permitiria otorgarles una identidad definida
(Gendron 2004: 51-52). Tal como sostienen Wilmer y Zukauskaite, a
la luz de los conceptos deleuzianos, los personajes de Beckett dejan
de expresar una soledad o desesperacidn privadas para pasar a ser el
indice de agenciamientos heterogéneos y multiples (2015: 18)."* Ra-

14 Zukauskaité examina el concepto de devenir-imperceptible como programa en re-
lacién al vitalismo deleuziano -definido en términos de una potencialidad imperso-
nal no-subjetiva y no orgdnica vinculada a la dindmica de afectos intensivos desde
los que se conforma una ética inmanente a los modos de existencia, en contraposi-
cién a lo que seria un sistema moral de principios trascendentes— (Zukauskaité 2015:
60-77). Y analiza su operar en la obra de Beckett, cuyos personajes se esfuerzan pre-
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z6n por la cual Deleuze (y Guattari) suele(n) referirse a ellos de ma-
nera colectiva: son manada, multiplicidad (Dowd 2007: 65-66), figu-
ras liminales situadas en el borde de lo humano.?

2. SEGUNDA VIA DE ACCESO: LA NOVELA

Las menciones de Beckett en Mil mesetas son minimas, pero decisi-
vas: en su mayoria son citas de apenas una frase. Ademds de las men-
ciones en torno al estilo que ya estudiamos, aparece en relacién a la
fisura del yo en el contexto del analisis de “El crack-up” de Fitzge-
rald'® ~donde también se lo relaciona con el devenir “imperceptible
y clandestino en un viaje inmévil”, (Deleuze y Guattari 1980: 244)—
y en la conclusion, en la definicion del concepto de “agenciamiento”
—un concepto complejo que recorre todo el libro-, haciendo referen-
cia al “territorio”". En estas citas notamos que los autores recurren a
Beckett para pensar la inseparabilidad y mutua inmanencia de las di-
mensiones por las que se componen los agenciamientos: por un lado,
el aspecto territorial y estratificado o molar y, por el otro, su aspecto

cisamente por devenir imperceptibles: escapar al juicio moral y desarmar el disposi-
tivo de subjetivacién regido por la persona o el sujeto consolidado, significante y
organizado, en favor de una subjetividad flexible, compuesta por “variaciones con-
tinuas y modulaciones, expresando diferentes grados de intensidad” (2015: 67). Esto
daria cuenta de como atin en su inmovilidad y su paralisis, en ellos se manifiesta una
virtualidad y un potencial de la vida que se resiste a ser negada (2015: 75).

1> Deleuze y Guattari tratan ese cardcter de la individualidad del personaje que se
vuelve indice y borde de una multiplicidad con relacién a Las olas de Virginia Woolf
(1980: 308).

16 “Sobre todos los viajes pesa la frase inolvidable de Beckett: «Que yo sepa, no viajamos
por el placer de viajar; somos imbéciles pero no hasta ese punto»” (Deleuze y Guattari
1980: 244). La cita no referenciada es de Mercier y Camier (Bryden 2007: 116).

17 <«

En su basurero o en su banco, los personajes de Beckett se hacen un territorio”
(Deleuze y Guattari 1980: 629).
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de desterritorializacion de esos territorios —relativa y absoluta, las li-
neas de lo molecular y de fuga. En este sentido, se subraya la indiso-
ciable re-territorializacién que este ultimo aspecto conlleva -y que
no debe leerse peyorativamente, ni como el mero opuesto del aspecto
anterior. Es importante tratar de comprender la provisoriedad y fra-
gilidad de estos procesos y de las coagulaciones que conforman, aten-
diendo a su simultaneidad y a su cardcter impredecible y evitando en
todo momento la axiologia. En ese viaje “esquizo”, desterritoriali-
zante, en el que se encuentran implicados, los personajes de Beckett
logran trazar un camino, hacerse un territorio. La pregunta esencial
es como: como establecer ese fragil equilibrio, cdmo reterritorializar
sin solidificar completamente.

La excepcion —por su extension- es la cita sobre la novela, que se en-
cuentra en la meseta “Rostridad”. Alli, Deleuze y Guattari vinculan a
Beckett con la novela cortesana o caballeresca de Chretien de Troyes,
a quien se le atribuye el origen del género:

Es falso ver en las novelas de Beckett el final de la novela en
general, invocando los agujeros negros, la linea de desterrito-
rializacién de los personajes, los paseos esquizofrénicos de
Molloy o de El innombrable, su pérdida de nombre, de memo-
ria o de proyecto. Es cierto que hay una evolucién de la novela
pero ella definitivamente no esta ahi. La novela no ha cesado
de definirse por la aventura de personajes perdidos, que ya no
saben su nombre, lo que buscan y lo que hacen, amnésicos y
atardsicos, catatdnicos. Son ellos los que marcan la diferencia
entre el género novelesco y los géneros dramaticos o épicos
(cuando el héroe épico o dramdtico sufre sus ataques de lo-
cura, de olvido, etc., lo hace de una manera totalmente dis-
tinta). [...] Molloy es el principio del género novelesco (De-
leuze y Guattari, 1980: 213).
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Asi Deleuze y Guattari destacan el aspecto desterritorializante de es-
tos personajes —sus agujeros negros, su pérdida de nombre y de pro-
yecto- y vuelven a reparar en su pobreza de afeccion. Pero también
subrayan el modo en que esa desterritorializacién y esas lineas de
fuga conllevan nuevas reterritorializaciones. Entiendo que ese doble
aspecto se conjuga v se plasma en la figura de sus “paseos esquizofré-
nicos”, que son ese proceso positivo de la esquizofrenia que intenta-
mos caracterizar: una imagen vinculada a la experimentacién que es
central en El anti-Edipo, y que los autores toman, parcialmente, de
Beckett, para dar cuenta de como la desterritorializacién conlleva
nuevas construcciones y nuevos posibles.

La hipoétesis que proponen —segtn la cual las novelas de la Trilogia
son novelas de aventuras— resulta extrafla para cualquiera que se
asome a su lectura, por la dificultad que se presenta para identificar
esa historia: lo que sucede, quién habla, hacia dénde va, con qué fines
actua -si es que acaso efectivamente lo hace-, si los otros estdn ahi -
y sdonde es ese ahi?- o si son meras voces que se escuchan o se es-
criben y con las que la voz hablante se entremezcla, aspectos que per-
manecen sin respuesta. Tampoco alcanza con reducir esas peripecias
a aventuras “internas” o imaginadas, puesto que eso significaria ig-
norar el lugar que ocupa en la obra beckettiana la corporalidad -una
corporalidad que reniega de la organizacidn, en relacion a la consti-
tucién de un mundo (Zukauskaite 2015: 65-66)-, el problema de la
percepcion y la relacidn con el afuera, asi como el cuestionamiento a
la distincidn tajante entre lo interno y lo externo —algo que el propio
Deleuze también confronta cuando piensa esa relacién del adentro
con el afuera desde el concepto de “pliegue” (Ferreyra, 2019: 387-
396). Lo cierto es que la trama, el curso de la accién, es lo menos
distintivo en estas novelas. Pero Beckett se apoya en las estructuras
clasicas del género, como la del camino del héroe, la novela policial
o la centralidad del despliegue de una personalidad psicolégica —que
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podria presuponerse para el caso de las novelas tituladas por un nom-
bre, como Murphy, Watt, Molloy o Malone muere, y que sin embargo
lejos se encuentran de ello. Beckett busca subvertir esas estructuras
desde adentro: su apuesta estética es afirmarlas como novelas, tal
como sefialan Deleuze y Guattari, ain con sus aparentes “fallas”, con
su fracaso para adecuarse. Veamos como sucede esto en cada caso.

En primer lugar, en Molloy se narra el devenir de dos personajes va-
gabundos, el entrafiable Molloy y el antipético detective Moran, que
mediante acontecimientos parecidos se dirigen hacia la decrepitud
en trayectorias paralelas que simulan la busqueda de un yo por dos
vias, que son las dos partes de la novela (Janvier 1969: sin niumero de
pagina). Primero, a través de una busqueda de la madre —en el caso
de Molloy- y luego a través de una busqueda policiaca donde Moran
persigue a Molloy. Ambos fracasardn en sus proyectos respectivos.
Ese doble recorrido puede ser leido en términos deleuzianos como
un “bloque de devenir”, porque cada uno deviene otra cosa al entrar
en relacidn, sin imitarse. Si al principio de la novela estos “persona-
jes” se oponian, hacia el final parecen volverse indistinguibles cada
uno respecto al otro y sus diferencias, imperceptibles. La novela co-
mienza con un preludio que enuncia la situacién inicial de Molloy en
un parrafo breve: se encuentra en la habitacién de su madre, sin saber
si ella estd muerta, pero ocupando su lugar (Beckett [1951a] 2010: 8).
Sostiene que no recuerda su nombre y que se volverd cada vez mas
parecido a ella. A esto le sigue otro parrafo muy extenso donde las
oraciones se vuelven mds largas y enrevesadas. En él se describen sus
aventuras y paseos, interrumpidos por largas digresiones —que pue-
den ser leidas como paseos dentro del paseo. La mas memorable es la
escena de “las piedras de succién”, citada en Diferencia y repeticion'y
El anti-Edipo, que ocupa casi diez paginas en las que Molloy explora
todas las combinaciones posibles de distribuciéon de sus piedras en
los cuatro bolsillos de su ropa, repitiendo las frases por las que las
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ordena (Beckett [1951a] 2010: 94-102). Molloy medita sobre como
“mejorar” la efectividad de estas permutaciones segiin sus deseos de
chupar una por una sin repetir, con su espiritu y su cuerpo en tensién
(Beckett [1951a] 2010: 97), contemplandolas con ira y perplejidad en
la playa frente al mar.'® En la segunda parte, un mensajero ordena a

18 Cito algunos fragmentos de aquel episodio: “Yo tenia, pongo por caso, dieciséis
piedras, cuatro en cada uno de mis cuatro bolsillos (los dos de mi pantalén y los dos
de mi abrigo). Tomando una piedra del bolsillo derecho de mi abrigo, y poniéndo-
mela en la boca, la reemplazaba en el bolsillo derecho de mi abrigo por una piedra
del bolsillo derecho de mi pantalén, que reemplazaba por una piedra del bolsillo
izquierdo de mi abrigo, que reemplazaba por la piedra que tenia en la boca en cuanto
terminaba la succién. De modo que siempre habia cuatro piedras en cada uno de
mis cuatro bolsillos, aunque no exactamente las mismas piedras. Y cuando me vol-
vian las ganas de chupar hundia la mano nuevamente en el bolsillo derecho de mi
abrigo, con la certidumbre de que no iba a salirme la misma piedra de antes. [...]
Pero solo a medias me satisfacia esta solucién. Pues no se me ocultaba que, por una
extraordinaria casualidad, podian estar circulando siempre las mismas cuatro pie-
dras. [...] De modo que me puse a buscar otra solucién. Y empecé por preguntarme
si no haria mejor transportando las piedras de cuatro en cuatro, y no de una en una,
es decir, que mientras chupaba podia tomar las tres piedras que quedaban en el bol-
sillo derecho de mi abrigo y colocar en su lugar las cuatro del bolsillo derecho de mi
pantalén, y en lugar de éstas las cuatro del bolsillo izquierdo de mi pantalén, y en
lugar de éstas las cuatro del bolsillo izquierdo de mi abrigo, y por tltimo en lugar de
estas las tres del bolsillo derecho de mi abrigo y, en cuanto terminara de succionarla,
la que tenia en la boca” (Beckett [1951a] 2010: 95-96, énfasis afiadido). El problema
es cudl es el método que puede adecuarse a su deseo: saber si se han chupado todas
las piedras, una por una, como él quisiera, o si se han repetido algunas, y luego, si
podria remediarlo agregando mas bolsillos, y entonces, cudntos, y si podria repetir
con éxito la hazafia una segunda vez: “para que todos los ciclos fueran iguales, [...]
hubiera necesitado, o bien dieciséis bolsillos, o bien tener numeradas las piedras. Y
antes que fabricarme doce bolsillos mds o numerar las piedras, preferia contentarme
con la tan relativa tranquilidad de que gozaba en el interior de cada ciclo aislada-
mente considerado” (Beckett [1951a] 2010: 100-101). Nos encontramos ante el nivel
mds bajo y estupido de la repeticién en lo actual (en términos de Diferencia y repe-
ticidn), pero éste da cuenta de un inconsciente problemadtico y diferencial, que no se
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Moran buscar a Molloy, y esto lo lleva a abandonar su morada junto
con su hijo rumbo a esa expedicidn. A diferencia de Molloy, que con-
funde su nombre con el de su madre, Moran cuenta desde el co-
mienzo con la certeza de su nombre propio y del de su hijo, que se
llama Jacques, al igual que él. Pero la certidumbre en su ser ira dilu-
yéndose en el trayecto que recorre. Una caracteristica importante en
esta novela es la repeticion que se da al interior de sus dos mitades,
entre amores confusos, la presencia de lo policial, las bicicletas, el uso
de muletas y la degradacion corporal, los desvarios filoséficos que los
apartan de sus propositos, la masturbacién y algin episodio violento
en el que atacan a alguien —un perro o un hombre en el bosque. Otra
es su estructura ciclica o circular, por la que puede considerarse que
al final, cuando Moran se sienta a escribir el informe de su pesquisa,
lo que escribe seria la primera parte, que tiene a Molloy por protago-
nista.”” Algunas lecturas indican que podria tratarse de un unico per-
sonaje partido en dos. A los ojos de Deleuze y Guattari, la novela es
una parodia de la estructura edipica, con su primera parte consa-
grada a la madre y la segunda al padre —por el lugar que tiene en ella
la relacién de maltrato entre Moran y su hijo. Por esta razdn la citan
tan frecuentemente en El anti-Edipo, y también por cémo exhibe el
caracter maquinico del deseo en las secuencias esquizoides como la
del episodio de las piedras para chupar, que da cuenta de “circuitos
del deseo que pasan por alto los canales edipicos u otros canales pre-
determinados” (Bryden 2007: 122).

presenta al modo de una carencia (Osswald 2020: 95-98). Un inconsciente produc-
tivo vinculado a lo maquinico del proceso, en contraposicion a lo mecanico (en tér-
minos de El anti-Edipo).

19 Ese final repite y niega la frase del comienzo de la segunda parte: “Entonces entré
en casa y escribi Es medianoche. La lluvia azota los cristales. No era medianoche. No
llovia” (Beckett [1951a] 2010: 243).
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En el caso de Malone muere, la trama propiamente dicha se resume
en su titulo —es decir, Malone muere, algo que alcanzamos a suponer
al final de la novela, aunque se trata de un acontecimiento que se
anticipa constantemente,” sin llegar a presentarlo de forma directa.
Ese acontecimiento imposible es la potencia oscura que mueve al
texto, conforme al andlisis deleuziano en El agotado. Nos enteramos
del nombre de este personaje recién hacia las noventa paginas de la
novela. Las aventuras que emprende Malone son las ficciones que él
mismo inventa: ese fragil narrador escribiente, que se encuentra pos-
trado en una cama, sin recordar cémo llegd hasta ahi ni qué tipo de
asilo es, aunque tiene la certeza de que morira pronto. En esas histo-
rias se plasma un “viaje en intensidad”, y aunque no es seguro que
impliquen traslados en la extension, tal como Deleuze y Guattari sos-
tienen, las intensidades que lo recorren en esas aventuras son reales
y no imaginarias.”' La corporalidad de Malone se define por su im-
potencia, reducida a dos extremos: el orinal para “cagar” y el tazén
para comer, que alguien le vuelve a traer cada dia y alos que se acerca
gracias a su bastén con gancho (Beckett [1951b] 2020: 13). Lo que si
conserva en ese estado es la capacidad de escribir. Escribe para pasar

2 Por ejemplo: “Ya no habrd mds nada sobre mi. Ya no diré mas yo” (Beckett [1951b]
2020: 120)

21 “los paseos de las criaturas de Beckett son realidades efectivas, pero donde lo real
de la materia ha abandonado toda extension, como el viaje interior ha dejado toda
forma y cualidad, para ya no hacer brillar tanto dentro como fuera mas que intensi-
dades puras conectadas, casi insoportables, por las que pasa un sujeto ndmada. No
es una experiencia alucinatoria ni un pensamiento delirante, sino una sensacion, una
serie de emociones y sensaciones como consumo de cantidades intensivas que for-
man el material de las alucinaciones y delirios subsiguientes. La emocion intensiva,
el afecto, es a la vez raiz comun y principio de diferenciacion de los delirios y aluci-
naciones.” (Deleuze y Guattari 1972: 100, énfasis afiadido).
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el tiempo y para sostenerse en la existencia, enumerando e inventa-
riando sus posesiones,”” confundiéndose cada vez més con los perso-
najes que inventa, e interrumpiendo esas ficciones —sobre Saposcat,
Macmann, Lemuel el enfermero- con extensas meditaciones acerca
de su situacion presente. Lo que leemos pareceria ser eso que él
mismo escribe (Cohn 2008: 169-170). En la ultima historia, el fraca-
sado picnic en una isla, organizado por la sefiora Pédale (Beckett
[1951b] 2020: 124) que sale al mar con un grupo de pasajeros (enti-
dades indefinidas que podrian ser sus comparfieros del asilo), encon-
tramos la situacion que Deleuze y Guattari citan en El anti-Edipo
como ejemplo del paseo esquizofrénico, grupal en esta ocasién (De-
leuze y Guattari 1972: 8-9 y 18-19). Su final es otro ejemplo de la
escritura rizomdtica, y da cuenta del devenir-imperceptible entre
Malone y Lemuel, que acaba de matar a dos marineros, a partir de
sus instrumentos: el baston, el lapiz, el pufo, el martillo y el hacha
ensangrentada.

Lemuel es el responsable, levanta el hacha, en la que nunca se
secara la sangre, pero no para golpear a nadie, no va a golpea
a nadie, no va a golpear a nadie mas, nunca mas tocard a na-
die, ni con ella ni con ella ni con ni con ni

ni con ella ni con su martillo ni con su bastén ni con su bastén
ni con el pufio ni con su bastén ni con ni con el pensamiento
ni en suefios quiero decir nunca tocara

ni con su lapiz ni con su bastén ni

22 “Es de este modo que el esquizofrénico, poseedor del capital mds raquitico y mds

conmovedor, como por ejemplo las propiedades de Malone, escribe sobre su cuerpo
la letania de las disyunciones y se construye un mundo de paradas en el que la mas
minudscula permutacion se considera que responde a la nueva situacion o al interpe-
lador indiscreto” (Deleuze y Guattari 1972: 19). Bryden explica: “Las preguntas pe-
rentorias son invasiones del espacio esquizofrénico, porque quienes las preguntan
buscan recuperar la subjetividad vagabunda para su reincorporacién a las mismas
jerarquias sociales de las cuales este ultimo estd en fuga” (2007: 138).
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ni luces luces quiero decir
nunca eso es no tocara nunca
no tocard nunca
€s0 es eso es
mads nada.
(Beckett [1951b] 2020: 125-126)

Finalmente, en cuanto a la trama de El innombrable, la clave estd
nuevamente en su titulo, que podria traducirse como “lo” innombra-
ble tanto en inglés como en francés: una entidad indefinida percibe
una multiplicidad de voces e intenta determinar de dénde vienen y
cudl es su relacién con ellas, pero no logra capturarlas, ni capturarse
a si misma bajo ningiin nombre propio. Ese “sujeto” hablante pre-
senta la funcidn de una ausencia, pero en su extrema negatividad Be-
ckett logra darle forma a sus materiales, las palabras, llevandolas al
limite de sus posibilidades y creando “una visién no reductiva del yo”
(Garcia Landa 1991: 62). La indeterminacién espacio-temporal y
personal de esa voz narradora se indica desde su primera linea:
“sDonde ahora? ;Cuando ahora? ;Quién ahora? Sin preguntarmelo.
Decir yo. Sin creerlo. Llamar a eso preguntas, hipdtesis. Seguir avan-
zando, llamar a eso seguir, llamar a eso avanzar.” (Beckett [1953]
2004: 5). Si las voces que oye son de otros, deberia poder encontrar-
los, y entonces los busca, dando lugar a un despliegue de paradojas,
porque ese fragil yo no cesa de confundirse con ellas, siguiendo sus
ordenes, alternando el uso de los pronombres entre la primera y la
tercera persona y disfrazdndose bajo distintos nombres posibles,
como Mahood -que suena a “manhood”, humanidad en inglés- o
Worm —gusano en inglés— o los nombres de personajes de obras pre-
vias (Molloy, Watt, Murphy, Mercier y Camier). La extrafleza que
esto produce se acrecienta si consideramos que para ese entonces
muchas de las novelas previas no estaban siquiera publicadas. Mi hi-
potesis de lectura acerca de esta novela es que en ella se dramatizan
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las confusiones que se dan entre un yo empirico y un yo trascenden-
tal —Ackerley y Gontarski, por ejemplo, examinan las variantes del
cogito que aparecen en esta obra (2004: 263-266)- y que, por lo tanto,
ésta le sirve a Deleuze como dramatizacién de la alteridad implicada
en el concepto de “cogito para un yo disuelto” en el marco del empi-
rismo trascendental deleuziano.”® Més alld de su resistencia para sig-
nificar y su disminucién de la trama, los escenarios y del peso del
personaje como categoria ontolégica de aquel que carga con la ac-
cidn, la novela se caracteriza por el ritmo y la densidad de su prosa
poética, y por un mondlogo compulsivo, tironeado entre la imposi-
bilidad y la obligacién de seguir. Ese principio estético (que ya anali-
zamos) se plasma en sus palabras finales:

Hay que seguir, no puedo seguir, hay que seguir, entonces voy
a seguir, hay que decir palabras, mientras las haya, hay que
decirlas, hasta que ellos me encuentren, hasta que me digan,
qué esfuerzo extrafio, qué pecado extrafo, hay que seguir,
quizds ya se hizo, quizds ya me lo dijeron, quizds me trajeron
hasta el umbral de mi historia, delante de la puerta que se abre
a mi historia, eso me sorprenderia, que se abriera, voy a ser
yo, vaaser el silencio, en el que estoy, no sé, no lo sabré nunca,
en el silencio no se sabe, hay que seguir, no puedo seguir, voy
a seguir. (Beckett [1953] 2004: 155)

Las historias vienen de los otros, incluso la propia. Incluso ella nos
encierra en el yo como consigna, ese al que nos conjuramos cuando
decimos “voy a ser yo” (Deleuze y Guattari 1980: 107). “Voy a ser yo,
va a ser el silencio”: estas palabras registran a su vez la performativi-
dad negada que encontrabamos en el final de Molloy y que puede
encontrarse también en los ultimos parlamentos de Esperando a Go-
dot, donde Vladimir y Estragon dicen que se van pero no se mueven,

2 Se desarrolla esta hipStesis més extensamente en un trabajo anterior (Heffesse, 2023).
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dando a entender que la espera de algiin modo continda, aun a su
pesar. Una contradiccion irresoluble en la que se encuentra sumida
la accidn, que no es otra cosa que la pérdida de proyecto y de memo-
ria a la que se referfan Deleuze y Guattari. Segin Deleuze, se trata de
una “abstencidn activa” respecto de la accion: “se es activo, pero para
nada. Se estaba cansado de algo; agotado, de nada”. (Deleuze 1992:
59). Esa subjetividad paradojal, larvaria, sostenida en un fragil equi-
librio entre lo activo y lo pasivo, es la que Deleuze lee en los esqui-
zoides personajes beckettianos tan pronto como en Diferencia y re-
peticion (Deleuze 1968: 107-108) y constituye el antecedente para la
fluidez de las subjetividades des-centradas, provisorias y ndmades
que junto con Guattari elabora a partir de El anti-Edipo.

3. TERCERA VIA DE ACCESO: LA ESQUIZOFRENIA

La esquizofrenia es la tltima via de acceso que propongo para pensar
el intrincado nudo que se crea entre Beckett, de un lado, y Deleuze y
Guattari, del otro, aunque de alguna manera este aspecto sobrevuela
el recorrido que hemos realizado hasta aqui. La esquizofrenia que
muestran los personajes beckettianos se escapa de la significacion y
la organizacién y nos aproxima a comprender el sentido deleuze-
guattariano de esta nocién que deviene la punta de lanza de una cri-
tica simultdnea a la tradicién psicoanalitica y al capitalismo y su his-
toria. El esquizofrénico revela que el inconsciente funciona como una
“fabrica” que produce y no como un teatro dirigido por principios
trascendentes. Tampoco sugiere las pistas de un simbolismo que se
deba interpretar y que, por lo tanto, solicitaria o reclamaria una po-
sicién de poder: la del intérprete/analista que viene a explicarle su
verdad. Quizés por contrastar con esta critica tan fuerte hacia el tea-
tro como supuesto arte de la representacion, Deleuze y Guattari ex-
cluyen de El anti-Edipo al teatro de Beckett, enfocandose en cambio
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en su narrativa —aun cuando, a mi entender, Esperando a Godot no
presenta otra cosa que un fantastico viaje inmoévil y desquiciante.

Como sostiene Philippe Mengue, en El anti-Edipo asistimos a una
“reconsideracion de las relaciones entre marxismo y psicoandlisis,
que no son ya considerados como rivales en el cuadro de interpreta-
cién de los fendmenos humanos y sociales. Economia politica y reali-
dad libidinal del deseo no estan mas disociados” (2008: 271). Algunas
premisas del planteo deleuze-guattariano son: a) que el inconsciente
es deseo y el deseo produce lo real (Deleuze y Guattari, 1972: 37),
cuestion que también supone que el deseo no puede definirse como
carencia® ni pertenece a un “sujeto” individual (Deleuze y Guattari
1972: 33-34); b) que la “produccién deseante” es del mismo tipo que
la produccidn social, por lo tanto éstas no se encuentran escindidas.”
El discurrir de los flujos del deseo pasa a ser, de este modo, una cues-
tion politica y no un fendmeno superfluo, ilusorio, separado de “lo
estructural” o de lo social. Y su devenir-fascista ocupara de ahora en
mas el lugar del “problema fundamental” de la filosofia politica de-
leuziana, un problema centrado en la materialidad propia del deseo
y en su funcionamiento real —sus agenciamientos podriamos decir,
en términos de Mil mesetas— que ya no son cuestiones relegadas al

24 “La carencia es preparada, organizada, en la produccién social” (Deleuze y Guat-

tari, 1972: 35). Esto apunta al problema de que si bien las sintesis pasivas del deseo
son constitutivas ontoldgicamente, en efecto nunca son primeras: vienen siempre
luego, en segundo lugar, respecto de lo social (Deleuze y Guattari 1972: 325-327).

% “Entre las maquinas deseantes y las maquinas sociales técnicas, nunca existe dife-
rencia de naturaleza. Existe una distincién, pero sélo una distincion de régimen, se-
gun relaciones de tamarfio. Son las mismas maquinas, con una diferencia aproximada

de régimen” (Deleuze y Guattari 1972: 38).
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ambito de lo ideolégico, ni al de una mera posicion subjetiva (De-
leuze y Guattari 1972: 36-37).%

Tal como explica Deleuze en “Esquizofrenia y sociedad”, texto de
1975 incluido en Dos regimenes de locos que recupera el recorrido
conceptual de El anti-Edipo: “hay artistas y escritores que nos han
revelado mucho mas que los psiquiatras y los psicoanalistas acerca
de la esquizofrenia” (Deleuze 2003: 25). Deleuze se refiere a Samuel-
Beckett y Antonin Artaud, dos de los referentes literarios mds rele-
vantes para el desarrollo de ese libro. Beckett es leido como un sinto-
matologo: un escritor que permite superar las explicaciones por la
negativa y las explicaciones “familiaristas” acerca del delirio, que De-
leuze y Guattari adjudican a las teorias psicoanaliticas con las que
discuten, porque entienden que ellas tornan inaudible al discurso de

26 “En verdad, la produccion social es tan sélo la propia produccion deseante en con-
diciones determinadas. Nosotros decimos que el campo social estd inmediatamente
recorrido por el deseo, que es su producto histéricamente determinado, y que la
libido no necesita ninguna mediacién ni sublimacién, ninguna operacién psiquica,
ninguna transformacion, para cargar las fuerzas productivas y las relaciones de pro-
duccidn. Sélo hay el deseo y lo social, y nada mds. Incluso las formas mds represivas
y mdas mortiferas de la reproduccién social son producidas por el deseo, en la orga-
nizacién que se desprende de él bajo tal o cual condicién que deberemos analizar.
Por ello, el problema fundamental de la filosofia politica sigue siendo el que Spinoza
supo plantear (y que Reich redescubri6): «;Por qué combaten los hombres por su
servidumbre como si se tratase de su salvacién?» Cémo es posible que se llegue a
gritar: jqueremos mas impuestos! jmenos pan! Como dice Reich, lo sorprendente no
es que la gente robe, o que haga huelgas; lo sorprendente es que los hambrientos no
roben siempre y que los explotados no estén siempre en huelga. ;Por qué soportan
los hombres desde siglos la explotacion, la humillacién, la esclavitud, hasta el punto
de quererlas no s6lo para los demds, sino también para si mismos? Nunca Reich fue
mejor pensador que cuando rehtisa invocar un desconocimiento o una ilusién de las
masas para explicar el fascismo, y cuando pide una explicacién a partir del deseo, en
términos de deseo: no, las masas no fueron engafadas, ellas desearon el fascismo en
determinado momento, en determinadas circunstancias, y esto es lo que precisa ex-
plicacion, esta perversion del deseo gregario.” (Deleuze y Guattari 1972: 36-37).
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la locura. Su escritura permite dar cuenta de como siempre se delira
en un campo social historico, porque todo delirio es del orden de lo
politico, lo econémico y lo social.”” Las secuencias de permutaciones
y habitos cotidianos y repetitivos de los personajes beckettianos —ta-
les como piedra-bolsillo-boca, bicicleta-bocina-ano (Deleuze 2003:
19)-, las errancias y las mascaras de esos meros existentes anénimos
que pueblan su produccion literaria, inspiran la concepcion deleuze-
guattariana de la esquizofrenia comprendida, en su positividad,
como movimiento vital: cuestién de deseo y de “proceso” y ya no el
autismo, la disociacién o la pérdida de realidad propias de la entidad
clinica adaptada al asilo, alguien a quien algo “le falta”, por lo que su
subsuncion a la operacion psicoanalitica se veria impedida (Deleuze
2003: 24). Resumidamente: “en lugar de comprender la esquizofrenia
en funcion de las destrucciones que introduce en las personas, o de
los fallos y lagunas que causa en la estructura, hay que entenderla
como proceso” (Deleuze 2003: 26). Y hay que entender que el en-
fermo no es ese proceso en si sino, justamente, su detencién. Se deja
de lado la explicacién negativa de una pérdida de realidad, pues
“scomo referirse asi a alguien que vive en una insoportable intimidad
con lo real?” (Deleuze 2003: 26, énfasis afiadido). En cambio, el “pa-
seo” del esquizofrénico vendria a ser ese proceso positivo, intensivo,
impersonal y desterritorializante que da cuenta de que hay otro fun-
cionamiento posible del deseo: un circuito abierto a la huida por “li-
neas maquinicas” no previstas (Deleuze 2003: 18).

Desde el comienzo de EI anti-Edipo, Deleuze y Guattari recurren a
Beckett para disefiar al personaje conceptual del esquizo, mediante el

¥ “Incluso cuando parece que el delirio manipula temas familiares, las lagunas, las

rupturas, los flujos que atraviesan la familia y la constituyen como esquizégena son
de naturaleza extrafamiliar y hacen que el campo social entero intervenga en sus
determinaciones inconscientes” (Deleuze 2003: 25).
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cual pretenden deconstruir al complejo de Edipo y desarrollar su
concepcidn positiva del deseo como proceso maquinico.?® Concreta-
mente, ese proceso consiste en una compleja dialéctica que se da en-
tre dos polos inseparables: por un lado, las maquinas deseantes o mé-
quinas-6rgano y por el otro, el concepto artaudiano de “cuerpo sin
organos”. Se trata de un proceso de “produccion deseante” cuyo
desarrollo sigue el juego de las tres sintesis del inconsciente: la sinte-
sis conectiva de produccion, la sintesis disyuntiva de registro y la sin-
tesis conjuntiva de consumo.” En el primer capitulo, “Las maquinas
deseantes”, Beckett es citado para dar cuenta de la metodologia de las
tres sintesis® y en el segundo capitulo, “Psicoanélisis y familiarismo.
La sagrada familia”, lo citan a cuenta de las dltimas dos sintesis de las
magquinas deseantes.

Un ejemplo de la primera sintesis (de conexién entre maquinas
deseantes) es la maquina-boca de Molloy, que se conecta con la ma-
quina-bocina de su bicicleta, ddndole un placer voluptuoso (Beckett
[1951a] 2010: 20),*' 0 con “la maquina completamente formada” por

28 Algunos de los referentes a los que recurren para dicha propuesta son Jaspers y Laing.
2 “Hay tres procesos maquinicos: hacer fluir y cortar (mundo de acciones y pasio-
nes), inscribir (mundo de distribuciones y localizaciones) y consumir (mundo de los
sujetos anexados a los dolores y a las voluptuosidades), combinados con las tres sin-
tesis que contienen en su ejercicio (sintesis conectiva, disyuntiva y conjuntiva, res-
pectivamente)” (Mengue 2008: 276).

30 Esto sirve como argumento para pensar que aqui se da una continuidad con las
sintesis pasivas de Diferencia y repeticion, ya que Beckett es citado alli para presen-
tarlas —aunque no voy a adentrarme ahora en esa discusion.

31 “Querida bicicleta, no te llamaré bici, estabas pintada de verde, como tantas bici-
cletas de tu promocidn, ignoro por qué causa. Con qué gozo vuelvo a verla. Me gus-
taria describirla. Tenia una pequefia bocina o trompeta en lugar de esos timbres que
ahora os gustan tanto. Hacer sonar esta bocina era para mi un verdadero placer, casi
una voluptuosidad. Diré mas, si tuviera que establecer la lista de honor de las cosas

que no me han dado demasiadas ganas de vomitar en el curso de mi interminable
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seis piedras para chupar, un “bolsillo que suministra”, otro “bolsillo
de transmisién” y otro que recibe. La pregunta que este funciona-
miento suscita no es la de qué podria significar, sino: “dado un efecto,
;qué mdquina puede producirlo? y dada una maquina, jpara qué
puede servir?” (Deleuze y Guattari 1972: 8). Pero ese flujo de cone-
xiones no puede continuar al infinito: hay eventualmente un mo-
mento negativo de anti-produccién o repulsién, que corresponde a
la segunda sintesis (disyuntiva), y al “cuerpo sin érganos”, que seria
“la superficie misma sobre la cual toda la produccién deseante viene
a inscribirse” (Mengue, 2008: 277). Se trata de una disyuncién “in-
clusiva” y no exclusiva, puesto que retine aquello que desconecta,*
sobre el plano de inmanencia: “todo se divide, pero en si mismo” (De-
leuze y Guattari, 1972: 91, similar en: Beckett [1951b] 2020:10). Esa
inscripcidn “[...] no requiere de alguien que elija entre los términos
contradictorios. Por el contrario, crea un sujeto esquizofrénico o
transposicional que acoge a todas las posibilidades” (Zukauskaité
2015: 65). Aqui los autores citan un episodio en el que Molloy es in-
crepado por un policia con preguntas edipicas que buscan encua-
drarlo dentro “del cddigo social en vigor” (madre, padre, hijo), inte-
rrumpiendo con ellas el curso de su produccidon deseante, pregun-
tandole cudl es su nombre y si su madre se llama igual, etc. (Deleuze

existencia, el bocinazo y trompeteo ocuparian un lugar de preferencia. Y cuando
tuve que separarme de mi bicicleta le quité la bocina y la guardé [...] Hablar de bi-
cicletas y de bocinas, qué descanso. Por desgracia, no es de esto de lo que tengo que
hablar ahora, sino de la que me dio a luz, por el ojo del culo si mal no recuerdo.»”
(Beckett [1951a] 2010: 20, enfasis afiadido. La tltima oracién es citada en Deleuze y
Guattari 1972: 8).

32 “[R]esulta que la esquizofrenia nos da una singular leccién extra-edipica, y nos
revela una fuerza desconocida de la sintesis disyuntiva, un uso inmanente que ya no
serd exclusivo ni limitativo, sino plenamente afirmativo, ilimitativo, inclusivo. Una
disyuncion que permanece disyuntiva y que, sin embargo, afirma los términos dis-
juntos, los afirma a través de toda su distancia sin limitar uno por el otro, ni excluir
uno del otro, es tal vez la mayor paradoja.” (Deleuze y Guattari 1972: 90).
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y Guattari, 1972: 20 y Beckett [1951a] 2010: 30). Pero Molloy, en
tanto esquizo, rechaza dichos codigos:

El cédigo delirante, o deseante, presenta una extraordinaria
fluidez. Se podria decir que el esquizofrénico pasa de un cé-
digo a otro, que mezcla todos los cédigos, en un deslizamiento
rapido, siguiendo las preguntas que le son planteadas, va-
riando la explicacién de un dia para otro, [...] incluso acep-
tando, cuando se le impone y no estd irritado, el cédigo banal
edipico, con el riesgo de atiborrarlo con todas las disyuncio-
nes que este cddigo estaba destinado a excluir (Deleuze y Gua-
ttari, 1972: 21-22).

Pero el proceso no termina ahi: hay una tercera sintesis, conjuntiva
o de produccién de consumo, por la que, segtin los autores, un sujeto
temporal y larvario es producido como residuo ante cada operacién
de corte sobre los flujos, de conexidn y disyuncién, es decir, como
efecto de aquellas. Un sujeto vinculado a la dimensién intensiva del
afecto y del devenir, cuya identidad es provisoria y descentrada, y al
que Deleuze y Guattari ejemplifican con El innombrable y sus posi-
bles nombres o “estados” -Murphy, Watt, Mercier- que nada tienen
que ver con la familia (Deleuze y Guattari, 1972: 27). Es por esta sin-
tesis que se crea una nueva subjetividad nomadica:

Molloy y Moran ya no designan personas, sino singularidades
que acuden de todas partes, agentes de produccién evanes-
centes. Es la disyuncioén libre; las posiciones diferenciales sub-
sisten perfectamente, incluso adquieren un valor libre, pero
todas son ocupadas por un sujeto sin rostro y transposicional.
Schreber es hombre y mujer, padre e hijo, muerto y vivo (De-
leuze y Guattari, 1972: 91).

Finalmente, en el cuarto capitulo, “Introduccion al esquizoandlisis”,
Beckett es citado en relacion al proyecto esquizoanalitico. Primero,
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en cuanto a la tarea negativa del esquizoanalisis —una limpieza del
inconsciente: “Destruir Edipo, la ilusién del yo, el fantoche del super-
yo, la culpabilidad, la ley, la castracion...” (Deleuze y Guattari 1972:
371)- y luego de su “indisociable” primera tarea positiva - “encontrar
cuales son las maquinas deseantes de alguien, cémo marchan, con
qué sintesis, qué devenires en cada caso” (Deleuze y Guattari, 1972:
404)-, que implica un rastreo de los indices de lo molecular. Esta ta-
rea es continuada por la segunda tarea positiva, que tiene que ver con
sopesar el modo en que se integran las dimensiones de lo molecular
y lo molar, detectando las potencialidades esquizo-revolucionarias
concretas de cada situacion y las dindmicas de desterritorializacién y
reterritorializacién que podrian darse en cada caso. Asi reencontra-
mos una cuestion con la que ya nos habiamos enfrentado: el pro-
blema no son los territorios en si, sino precisamente cudles:

Lo fascista no es ni la estratificacion, ni la codificacién, ni la
territorializacion sino una cierta modalidad de su relacién con
la linea de fuga. En efecto, el problema no es ni el organismo,
ni el codigo, ni el territorio; el problema son los organismos,
los cddigos y los territorios en tanto aspiran a poder mandar
a cualquier precio sobre aquella instancia de composicién, de
conexidn, de paso en que resultan producidos, efectuados, ex-
presados. (Gallego 2008: 24, énfasis ailadido).

En el capitalismo, en su afinidad con el psicoanalisis, el problema es
que los territorios siempre son los que ya estan disponibles (Deleuze
y Guattari 1972: 335). La habitacion de la madre de Molloy y el ra-
quitico capital de posesiones de Malone vienen a ejemplificarlos (De-
leuze y Guattari, 1972:19):

Incluso el paseo o el viaje del esquizo no efectian grandes des-
territorializaciones sin tomar circuitos territoriales: el andar a
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trompicones de Molloy y de su bicicleta conserva la habita-
cién de la madre como residuo de fin; las espirales vacilantes
del Innombrable mantienen como centro incierto a la torre
familiar en la que continua girando [...]. Todos nosotros so-
mos perritos, necesitamos circuitos y ser paseados. Incluso los
que mejor saben desconectarse, desengancharse, entran en
conexiones de maquinas deseantes que reforman pequefias
tierras (Deleuze y Guattari 1972: 376).

La centralidad de las menciones a Beckett en el marco de la propuesta
esquizoanalitica, junto con una consideracién de sus posibilidades de
desarrollo efectivas y del lugar que puede ocupar en ella el arte, ame-
rita un estudio mas detenido que queda pendiente para futuros tra-
bajos. A modo de conclusidn, vuelvo a enfatizar que la presencia de
Beckett nos permite matizar aquellas lecturas que comprenden a la
desterritorializacion como expresion desenfrenada del deseo (in-
cluso individual) y que condenan absolutamente la conformacién de
cualquier territorio. La pregunta que a mi entender indica el camino
a seguir es: “;Qué unidad molar formard un circuito suficientemente
némade?” (Deleuze y Guattari 1972: 382). El elemento intensivo que
las novelas de la Trilogia revelan, cuando configuran —cada una a su
manera- esa imagen del viaje esquizofrénico e inmévil, contintia ho-
radando beckettianamente sus agujeros, que generan nuevos territo-
rios en la superficie de lo actual.
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