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Federico Monjeau. La invención musical. Ideas de historia, forma 
y representación, segunda edición. Buenos Aires: Fondo de Cul-
tura Económica, 2023, 151 páginas 

Publicado originalmente en 
2004, La invención musical es el 
primer libro de Federico Mon-
jeau. Las ideas reunidas en él res-
ponden, sin embargo, a un largo 
proceso de elaboración. Muchas 
páginas encuentran antecedentes 
inmediatos (más de los que se re-
conocen en el Prólogo) en los en-
sayos que el autor publicaba 
desde 1989 en Punto de vista, pa-
ralelamente a su trabajo como 
profesor de la Universidad Na-
cional de Buenos Aires y como 
crítico musical de Clarín (una 
biografía intelectual de Monjeau 
se encuentra en Esteban Buch, 
“In Memoriam Federico Mon-
jeau”, en Música e investigación 
29, 2021: 13-20). La colaboración 
con una revista literaria le plan-
teaba a Monjeau un desafío: 
“cómo hablar de música en un 
contexto intelectualmente exi-
gente pero no especializado” 
(12); esta preocupación llega 
hasta el libro y encuentra en él 
una solución ejemplar. A su vez, 
Punto de vista había sido sin du-
das uno de los modelos de Lulú. 
Revista de teorías y técnicas musi-
cales, que Monjeau fundó y diri-
gió, y cuyos cuatro números se 

publicaron entre 1991 y 1992. En 
la editorial del primero de ellos, 
Monjeau asegura que “la música 
no opone resistencia a las ideas” 
(“Más allá del espectáculo” en 
Lulú 1, 1991: 1). Esta afirmación, 
además de justificar su rechazo 
por el esoterismo disciplinar, ci-
fra su proyecto intelectual y ex-
presa una convicción sobre la que 
se sostienen no solo sus reflexio-
nes sino, ante todo, su modo de 
escuchar música. Es eso lo que le 
permite decir, por ejemplo, que 
de lo que se trata en Lulu de Berg 
es de “la ópera como ensayo” o 
que las dos versiones de Eusebius 
“constituyen uno de los ensayos 
más audaces de Gandini; ensayo 
en un sentido preciso, como 
puesta a prueba de unos procedi-
mientos completamente origina-
les” (“Partituras” en Lulú 1, 1991: 
26). El ensayo aparece, entonces, 
como la estrategia de escritura 
necesaria para desplegar la suges-
tiva tensión que existe entre ideas 
y música, o entre “teorías y técni-
cas”, tanto por parte del compo-
sitor cuanto del crítico. En el li-
bro, Monjeau trabaja de manera 
simultánea sobre un repertorio 
de materiales heterogéneos: a un 
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corpus algo ecléctico, pero para 
nada arbitrario, de obras musica-
les, se le agrega como objeto de 
análisis, y no como mero “marco 
teórico”, una serie de ideas esté-
tico-filosóficas y, por último, al-
gunas obras de literatura. El 
riesgo ensayístico asumido por el 
texto radica precisamente en el 
esfuerzo por mostrar, a través del 
análisis de obras, que las ideas 
son inmanentes a la música y 
que, por lo tanto, no es necesario 
buscar una síntesis exterior entre 
ambas. El ensayo es para Mon-
jeau la forma que adquiere esa 
yuxtaposición entre los niveles de 
la composición musical, la espe-
culación teórica y la escritura. 
Desde ya, esto supone entender a 
la música en un sentido enfático, 
y cualquier intento de extender 
esas exigencias a la música tal y 
como se presenta bajo las condi-
ciones de reproducción que le 
impone la industria cultural, es 
decir, a sus modos concretos de 
existencia en las sociedades con-
temporáneas, se frustraría; ese 
problema queda legítimamente 
por fuera del ámbito de intereses 
del libro. 

La alusión al conflicto que 
existe entre la negatividad esté-
tica y la cultura de masas (a la 
que, por supuesto, pertenecen 

también las experiencias más ra-
dicales de la vanguardia musical) 
no es caprichosa, sin embargo, si 
se considera que la estética filosó-
fica de Adorno es la principal 
fuente teórica del pensamiento 
de Monjeau y su punto de refe-
rencia más constante. En ella se 
establece, precisamente, la posi-
bilidad de pensar la obra de arte 
en su objetividad y la certeza de 
que su contenido de verdad 
puede ser asimilado por una crí-
tica inmanente, con prescinden-
cia de consideraciones psicológi-
cas o sociológicas respecto de sus 
contextos de producción y de re-
cepción. Monjeau se mantiene te-
nazmente fiel a esas tesis que, a 
pesar de volverse cada vez más 
contraintuitivas y de haber sido 
en general desestimadas por las 
corrientes teóricas posteriores (o 
quizás precisamente por ello), no 
dejan de ser potentes y fructífe-
ras. Su lectura de Adorno pasa 
por alto, sin embargo, el hecho de 
que ese contenido de verdad de 
las obras con frecuencia se re-
fiere, en última instancia, a las 
contradicciones latentes en la so-
ciedad y la época que las produce. 
Es decir, Monjeau permanece 
bajo el hechizo de la estética de 
Adorno sin asumir nunca sus 
compromisos dialéctico-materia-
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listas. Por el contrario, su ador-
nismo parece absolutizar el ca-
rácter asocial del arte, es decir, el 
momento, tan importante como 
aquel otro, en que el arte le da la 
espalda al mundo externo. Ese 
momento puede ser suficiente 
para entender la tarea de la crítica 
musical, tal como la determina el 
propio Adorno y como parece 
haberla asumido Monjeau. Para 
Adorno, la crítica debe ser “algo 
que en cierto sentido la propia 
música demanda, no solo sus re-
ceptores”. Toda apariencia de ar-
bitrariedad “se desvanece cuando 
el crítico se abisma en el objeto de 
su crítica”, y esta se convierte, en-
tonces, en el medio para el des-
pliegue del contenido de verdad 
de la obra (Theodor W. Adorno, 
“Reflexiones sobre la crítica mu-
sical”, en Escritos musicales VI, 
Madrid: Akal, 2014: 549-550). 
Por otra parte, esto significa que 
la crítica no aplica modelos 
apriorísticos, sino que se juega en 
el terreno de la forma, lo que ex-
plica el interés de Monjeau por la 
composición del texto ador-
niano: “Habría, entonces, que si-
tuar lo atonal en el corazón 
mismo de su estrategia filosófica 
o, mejor, de su escritura, inten-
tando rescatar un movimiento 
particular del pensamiento; casi 

podría hablarse de un movi-
miento puro, que resiste a las re-
soluciones con la misma fuerza 
con que la música más seria de su 
época resistió a los recorridos to-
nales propios de un sistema pre-
tendidamente universal” (“La 
prohibición de lo superfluo”, en 
Punto de vista 35, 1989: 7-10). No 
es difícil darse cuenta de que 
Monjeau describe en esas líneas 
un modelo para su propio tra-
bajo. Ese movimiento reacio a la 
sobrecarga retórica, a la conclu-
sión enfática, a la ampulosidad, la 
redundancia y el subrayado, se 
encuentra también en casi todas 
las músicas estudiadas en el libro 
y se proyecta sobre la propia es-
critura de Monjeau. 

La idea de un texto que sigue 
el movimiento del pensamiento 
explica que el programa del libro 
no se pueda establecer con ante-
rioridad a su propio desarrollo. 
No hay algo así como postulados 
teóricos que vayan a defenderse a 
través de un trabajo sistemático 
sobre el corpus; no hay una intro-
ducción ni una conclusión que fi-
jen los parámetros, los alcances o 
los logros de la investigación. Las 
secciones del ensayo se encade-
nan por medio de transiciones 
mínimas y los motivos solo recu-
rren a través de la variación. Por 
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su parte, la propia idea de “inven-
ción”, que da título al libro aun-
que de por sí no es frecuente en 
las discusiones estéticas a las que 
se remite Monjeau, se recupera 
una sola vez en el interior del 
texto, precisamente para tratar de 
señalar la continuidad de una lí-
nea argumental. “El concepto de 
invención musical se despliega en 
un arco amplio: de la invención 
en términos de progreso histó-
rico a la invención en tanto forma 
metafórica” (11). Por fuera del 
Prólogo, en el que se encuentra 
esta indicación, el libro se com-
pone de tres capítulos: “Pro-
greso”, “Forma” y “Metáfora” 
(que corresponden, aunque con 
dos evidentes desplazamientos, a 
las tres “ideas” mencionadas en el 
subtítulo). El primer capítulo 
pone en cuestión la posibilidad 
de determinar el progreso en la 
música con un argumento cuyo 
epicentro parece estar en la con-
sideración del tránsito del atona-
lismo libre al dodecafonismo en 
la obra de Schönberg, pero tam-
bién incluye, sorprendente-
mente, una propuesta para pen-
sar la historia de la música a tra-
vés de la noción de paradigma de 
Kuhn y un intento de determinar 
el estatus ontológico de las obras 
de arte inspirado por la epistemo-
logía de Popper. El segundo, se 

concentra en la dialéctica de 
forma y estructura que subyace a 
las experiencias del serialismo in-
tegral en Boulez y Stockhausen, 
aunque también estudia la cues-
tión de la forma en la micropoli-
fonía de Ligeti o en la poética de 
citas de Gandini. El tercero, ex-
plora la relación entre música y 
literatura a través de las figuras 
de la metáfora, la alegoría y la mí-
mesis, avanzando desde el trata-
miento de la poesía en un Lied de 
Schubert hasta la abstracción de 
los paisajes desérticos de Etkin o 
de los grandes lienzos de tiempo 
de Feldman, pasando por un aná-
lisis de la musicalidad de las no-
velas de Proust o de Bernhard. Es 
evidente que la diversidad de los 
materiales y la sutileza con la que 
es tratado cada uno de ellos hace 
que cualquier intento de parafra-
sear el texto sea en vano. No obs-
tante, sí es posible destacar una 
idea que parece ser transversal a 
los tres capítulos. Esta es la de la 
no referencialidad o, quizás me-
jor, la autorreferencialidad de la 
música, es decir, su tendencia a 
volverse sobre sí misma y sus-
traerse a toda forma de comuni-
cación inmediata con la realidad 
extramusical. Monjeau la enfa-
tiza cuando señala que “la música 
presenta una idea de historia par-
ticularmente fuerte. Sin duda así 
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lo ha dictado su naturaleza no re-
ferencial: el objeto de la música 
generalmente permanece dentro 
de sí misma, lo que no excluye la 
posibilidad de algún tipo de di-
mensión representacional. Ese 
particular sentimiento histórico 
de la música no será difícil de 
captar si pensamos que los com-
positores deben todo su material 
a otros compositores. Si la mú-
sica no tiene mayores objetos 
fuera de sí misma, las obras mu-
sicales configuran todo el ‘pai-
saje’ de la música” (29). En el li-
bro, esa recursividad irreductible 
de las formas no solo explica el 
desarrollo de la historia de la mú-
sica a lo largo de los siglos, sino 

que también subyace a los proce-
dimientos compositivos analiza-
dos en cada obra y se hace evi-
dente incluso cuando de lo que se 
trata es de la posibilidad de la re-
presentación o de la relación con 
otras artes. Adorno encontraba 
en ese extraño modo de compor-
tarse de las obras de arte, en el 
tipo de relaciones al que ellas dan 
lugar, un modelo de una utopía 
que trágicamente se rompe al 
momento de realizarse. Monjeau 
sigue esas intuiciones y se abisma 
en el carácter enigmático de la 
música, pero mantiene intacta la 
promesa de felicidad. 

 
Álvaro Arroyo 

IHUCSO Litoral (CONICET-UNL) 
 
 
Pablo Palomino. La invención de la música latinoamericana. Una 
historia transnacional, traducción de Laura Palomino e Ignacio de 
Cousandier. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2021, 
287 páginas 
 
Pablo Palomino es un historiador 
cultural, cuya hipótesis en este li-
bro es que “América Latina” es 
una construcción cultural, a la 
cual se llega a través de la diplo-
macia, la educación y la política, 
pero sobre todo la música. 

Palomino reconoce la hetero-
geneidad lingüística, étnica, geo-

gráfica y musical de América La-
tina. A través de la historia del 
concepto de música latinoameri-
cana, Palomino pretende llegar a 
desentraňar la idea misma de 
América Latina. 

La idea de una música lati-
noamericana prevaleció sobre 
adjetivos como panamericana, 
iberoamericana o nacional y por 
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sobre el concepto de world music 
que se refiere a música no euro-
pea ni estadounidense. América 
Latina es ahora un marco acep-
tado, gracias a una serie de pro-
yectos. El musical consistió en 
una serie de prácticas musicales 
entre 1920 y 1960 en la educa-
ción, la musicología, la industria 
del entretenimiento, los gremios, 
las relaciones internacionales y 
las disciplinas académicas. 

Palomino consigna como pri-
meros hitos en la idea de una mú-
sica latinoamericana al boletín 
francés Bulletin Musical. Revue 
Mensuelle Franco-Latino-Améri-
caine de 1918, y a la primera his-
toria de la música latinoameri-
cana escrita por Lucas Cortijo 
Alahija en Barcelona en 1919, lla-
mada Musicología latino-ameri-
cana. La música popular y los mú-
sicos célebres de América Latina. 

Palomino se enfoca en las co-
rrientes de la época más naciona-
lista y populista, desde la década 
de 1920 a la de 1950. Cada capí-
tulo del libro aborda un aspecto 
de la categoría estética “música 
latinoamericana”. 

El capítulo 1 muestra cómo se 
empieza a registrar un género re-
gional de música latinoameri-
cana. Hasta la década de 1930, la 
música que se practicaba en Lati-

noamérica no era considerada la-
tinoamericana sino argentina, 
mexicana o cubana. Palomino 
compara el sistema organizado 
de la industria de espectáculos de 
Estados Unidos con el mosaico 
de circuitos regionales, locales y 
transnacionales sin conexión en-
tre sí de América Latina. En la dé-
cada de 1930 el desarrollo econó-
mico y demográfico y el mundo 
de la música comercial empeza-
ron a tener influencia en la vida 
musical. La cultura europeísta 
transnacional servía para asegu-
rar la formación de profesionales. 
La música nacionalista era el 
ideal de un pequeño círculo de 
compositores, y la investigación 
folclórica afirmaba la singulari-
dad cultural, pero aplicando mar-
cos europeos. 

La música latinoamericana 
era una categoría que utilizaban 
los diplomáticos y políticos. Se 
fue extendiendo por medio de la 
musicología, y la popularidad de 
la música latinoamericana en Eu-
ropa y en Estados Unidos dio va-
lidez al concepto. Esta era la cara 
visible de un proceso profundo 
de valorización de la música de la 
región. 

El capítulo 2 ilustra cómo, a 
principios del siglo XX, en el co-
mercio musical mundial no exis-
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tía la categoría de música latinoa-
mericana, y para ello se examinan 
tres casos. El primer caso es el de 
la vida musical de Manila en la 
década de 1920, donde se practi-
caban géneros estadounidenses, 
asiáticos, españoles y latinoame-
ricanos, pero este último término 
no era utilizado. 

El segundo caso es el de la 
cantante ucraniana-judía-argen-
tina Isa Kremer, quien cantaba 
canciones populares de todo el 
mundo y de todas las culturas, 
saltando por sobre barreras de ti-
pos de música, idiomas y géne-
ros. Su cosmopolitismo hacía in-
necesario el uso de una categoría 
específica latinoamericana. 

El tercer caso es el de las aso-
ciaciones de compositores de 
tango de Buenos Aires, quienes 
defendían sus derechos laborales 
y económicos. Siendo el tango un 
género popular internacional-
mente, sus intereses no eran re-
gionales sino globales. Su labor 
impulsó la legislación para los de-
rechos de autor y negociaron con 
asociaciones equivalentes en 
otros países y con emisoras y dis-
queras. La identidad latinoameri-
cana no era relevante para ellos. 

El cuarto caso es el de la radio 
mexicana XEW, que creó una 
plataforma comercial regional 
explícitamente latinoamericana. 

Desde la década de 1930, el sis-
tema de radio en México incluyó 
inversiones estadounidenses me-
diadas por el empresario local 
Emilio Azcárraga. La XEW fue 
pionera en organizar sistemática-
mente un repertorio articulado 
por temas, instrumentación, es-
tilo y público, y se definía como 
“la Voz de América Latina”. 

El capítulo 3 enfoca el latinoa-
mericanismo como un elemento 
esencial en los nacionalismos de 
la región. Los niveles subnacio-
nales, nacionales y supranaciona-
les proveyeron material para el 
desafío pedagógico moderniza-
dor. La programación musical es-
tatal se expandió, y los conciertos 
educativos combinaban música 
clásica con música popular. El 
doble movimiento de valoriza-
ción de la cultura campesina re-
gional y del europeísmo civiliza-
torio emergió en parte como 
reacción contra lo que los peda-
gogos consideraban “vulgar” o 
comercial. 

En Brasil, la era populista de 
1930 a 1964 expandió los dere-
chos sociales y económicos en las 
ciudades, pero la influencia de las 
políticas musicales fue limitada. 
En la década de 1930 la música 
pasó a ser una vía de identifica-
ción popular y nacional, con el 
samba como el género musical 
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más popular en la radio, el carna-
val, el periodismo y la venta de 
discos; al mismo tiempo, el 
samba se volvió global. La música 
artística se organizó en torno a 
salas de conciertos y orquestas 
públicas y redes y asociaciones 
privadas. En ese contexto, el pro-
yecto estatal de masas corales li-
derado por Villa-Lobos fue polí-
tica y musicalmente notable. Las 
colecciones de canciones reuni-
das por Villa-Lobos generaron 
un canon nacional. También los 
registros de material folclórico 
sirvieron para el mismo proyecto. 

En México, la música nacio-
nal fue promovida por el go-
bierno revolucionario y un fuerte 
activismo civil desde la década de 
1920. La valorización folclórica 
fue fundamental para el currícu-
lum del Conservatorio Nacional 
y para la radio comercial que 
transmitía música mexicana tí-
pica. Se crearon Misiones Cultu-
rales y escuelas nocturnas de mú-
sica. Los orfeones militares en las 
escuelas son un ejemplo de cómo 
la Revolución moldeó la educa-
ción musical mexicana. En 1918 
se convirtieron en orfeones po-
pulares, luego en el Departa-
mento Nocturno del Conservato-
rio Nacional de Música y final-

mente en la Escuela Popular Noc-
turna de Música dirigida a los jó-
venes de la clase trabajadora. 

En Argentina, el canto colec-
tivo empezó en las asociaciones 
de inmigrantes. El Estado lo 
adoptó para el sistema educativo 
público e impuso un repertorio 
único para las escuelas. La com-
binación de buenos profesores de 
música, patrocinio estatal, inspi-
ración folclórica y compositores 
nacionales aplicados al canto co-
lectivo lograron muy buenos re-
sultados. También el folclore se 
promovió y coleccionó y la figura 
del gaucho ganó simbolismo, al 
igual que el indigenismo andino. 

En la siguiente década el na-
cionalismo y los gobiernos con-
servadores dominaron las agen-
cias estatales argentinas y se opu-
sieron a la música popular ur-
bana, pero ésta fue ganando pres-
tigio entre los nacionalistas. 

Las políticas musicales estata-
les compartían un interés por el 
canto colectivo, las tradiciones 
folclóricas y una valorización se-
lectiva de los estilos populares 
modernos y urbanos. Pero su im-
plementación y sus efectos varia-
ron ampliamente debido a dife-
rencias estructurales. En los tres 
casos, la dimensión transnacional 
fue central. 
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El capítulo 4 refiere la con-
cepción de la música latinoame-
ricana como un proyecto musi-
cológico. En el período entre gue-
rras, algunos intelectuales lati-
noamericanos empezaron a pro-
ducir una retórica regionalista. 

El musicólogo alemán Fran-
cisco Curt Lange escribió en Mon-
tevideo el texto Americanismo 
Musical (1934) enfocando a Amé-
rica Latina como entidad histó-
rica, racial, cultural y musical. 

Para superar el aislamiento ar-
tístico, Lange sugería crear insti-
tuciones continentales. Pronto 
consiguió muchos colaboradores 
entre musicólogos, compositores 
y directores institucionales. El Bo-
letín Latino-Americano de Música 
(BLAM) se publicó de 1935 a 
1946. Desde 1935 comenzaron a 
aparecer festivales, editoriales, re-
vistas e institutos que estudiaban 
la música latinoamericana en Es-
tados Unidos, Uruguay y Brasil. 
Lange entró en contacto con otros 
colegas, como Nicolas Slonimsky 
y Otto Mayer-Serra. 

A partir de la posguerra, una 
serie de iniciativas en diferentes 
universidades y la financiación de 
la UNESCO suplantaron al Bole-
tín y al instituto de Lange. Lange 
se trasladó a una posición acadé-
mica y publicó muchas obras so-
bre diversos temas musicales. Su 

labor influyó en los congresos so-
bre música latinoamericana y en 
las publicaciones musicológicas, 
en el descubrimiento de la música 
barroca brasileña y en el desarro-
llo de una investigación en torno a 
la música del siglo XVIII. 

El capítulo 5 trata sobre el 
panamericanismo estadouni-
dense. La Segunda Guerra Mun-
dial convirtió el impulso latinoa-
mericanista de Lange en una he-
rramienta para la política exte-
rior estadounidense. Carleton 
Sprague incentivó la fundación 
de la división de Música (DM) de 
la Pan American Union (PAU) 
dirigida por Charles Seeger. Esta 
oficina, patrocinada por el De-
partamento de Estados Unidos y 
administrada por musicólogos 
estadounidenses, promovió la 
circulación y el conocimiento de 
la música latinoamericana, como 
parte de un discurso panamerica-
nista. El Departamento de Estado 
promovía políticas panamerica-
nas, pero en realidad apuntaba a 
crear instituciones globales. La 
DM legitimó a los expertos lati-
noamericanos y alimentó una 
ideología estadounidense de la 
música y cultura latinas. 

La consolidación de América 
Latina como región musical 
desde los años cincuenta conti-
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nuó a través de prácticas comer-
ciales, diplomáticas, musicológi-
cas y políticas. 

La música latinoamericana se 
convirtió en un símbolo estético 
adoptado por todo tipo de pro-
yectos y organizaciones. La idea 
de América Latina se convirtió en 
una herramienta para el refor-
mismo económico y en un espa-
cio de intervención económico, 
diplomático y militar de Estados 
Unidos. 

Alrededor de 1950, la región 
pasó a producir migraciones do-
mésticas y emigración a Estados 
Unidos, España y otras partes de 
Europa, y entre los países latinoa-
mericanos. La música popular la-
tinoamericana fue parte insepa-
rable de la experiencia de las ge-
neraciones de posguerra. En los 

años sesenta, la Nueva Ola inicia 
una cultura musical juvenil que 
en la década de 1980 adoptó la 
música rock en castellano. Otros 
géneros populares fueron las ba-
ladas románticas, la Nueva Trova 
Cubana, la canción de protesta y 
la Nueva Canción. Proyectos lati-
noamericanistas nacieron, tales 
como festivales, grupos artísticos, 
premios musicales y asociaciones 
musicológicas. Los movimientos 
de integración han resurgido 
constantemente, ya que, como 
una región de proyectos cultura-
les, América Latina definitiva-
mente existe. 
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