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Resumen

Juan Diego Incardona (1971) es un escritor argentino.
Public6 una saga (cuentos, novelas e incluso una
nouvelle) que trata la transformacién de Villa Celina, un
barrio en los limites de conurbano bonaerense, después
de la consolidacién del neoliberalismo en Argentina
durante la década de 1990. En esta serie de textos,
compuesta por cuatro volimenes (Villa Celina [2008], El
campito [2009], Rock barrial [2010] y Las estrellas federales
[2016]), Incardona expone las consecuencias catastré-
ficas de las politicas neoliberales y consolida mitos
peronistas. Al dejar en claro que los mitos propuestos
en la saga son intencionales, esta narrativa avanza

una postura partidaria y deja en claro sus potenciales
politicos. A pesar de este proyecto, y en un paso hacia
adelante, Incardona también ofrece una reflexién sobre
el rol de los mitos y de la literatura en la generacién de
conocimiento. Hay una tensién constante entre una su-
puesta autonomia de los mitos y el anhelo de dirigirlos,
y es aqui donde reside la condicién de posibilidad de la

narrativa de Incardona.
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Abstract

«...and stating that the sun was spinning in

the sky»: Cognoscitive Aspects in Juan Diego
Incardona’s Mythopoetic Narrative

Juan Diego Incardona (1971) is an Argentine writer. He
has published a saga —composed of short stories, novels
and even a nouvelle— which deals with the transforma-
tion of Villa Celina, a neighborhood at the edge of the
metropolitan area of Buenos Aires, after the consolida-
tion of neoliberalism in Argentina during the 1990s. In
this series of texts, composed of four volumes (Villa Celina
[2008], El campito [2009], Rock barrial [2010], and Las
estrellas federales [2016]), Incardona exposes the cata-
strophic consequences of neoliberal policies and consol-
idates Peronist myths. By making it clear that the myths
set forth in the saga are intentional, his narrative puts
forward a partisan stand and makes clear their political
potential. In spite of his project, and going one step for-
ward, Incardona also provides a reflection about the role
of myths and literature in the generation of knowledge.
A pretended autonomy of myths and the wish to direct
them are in constant tension, and it is here where the

condition of possibility of Incardona’s narrative resides.
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reclamo vivir plenamente la contradiccién de mi tiempo,
que puede hacer de un sarcasmo la condicién de la verdad.

Roland Barthes, Mitologias

En los cuatro voliimenes que componen la saga de Villa Celina (Villa Celina [2008], El campito [2009],
Rock barrial [2010], Las estrellas federales [2016]), Juan Diego Incardona adelanta una narrativa donde
es aparente el paradigma politico-econdémico que toma arraigo en la Argentina de la década de
1990. Las marcas temporales tienen su eje en el afio 1989, inicios de los gobiernos definidamente
neoliberales. Hay otras referencias explicitas, como el afio 1982, pero el comienzo de los manda-

tos menemistas tiene una relevancia fundamental para la narracién, debido a que establece, en
Incardona, un cambio significativo tanto en los modos de representacién como en la manera en que
se articulan los principales motores de estos textos: la mitopoiesis y el conocimiento. A lo largo de la
saga, con relatos ubicados en el conurbano bonaerense antes y después de 1989, Incardona se ancla
en diversos antecedentes literarios y brilla gracias a los modos en que se apropia de la tradicién:
articula una constante mitopoiesis de la que no reniega y logra que el habla mitica, el lenguaje de
los conceptos que conforman los mitos, tome vida propia, a pesar de que dichos mitos sean inten-
cionados. Es en el salto hacia adelante producido por esta tensién entre una posible autonomia y el
anhelo de dirigir los mitos donde residen las capacidades cognoscitivas de esta narrativa.

También se observa una tension en la poética de la saga, que es definida, pero, paradéjicamen-
te, apela constantemente al realismo, a lo fantastico y al regionalismo, enmarcados en una pre-
dominancia de la ciencia ficcién distépica. La caleidoscépica alusién a diversos géneros puede, a
simple vista, considerarse contradictoria. No obstante, se trata de una maniobra retérica lograda
en que se produce una multiple generacién de conocimiento como parte del discurso narrativo,
aspecto no exclusivo de los textos de Incardona, sino un componente fundamental de los dis-
cursos literarios y en particular de la ciencia ficcién. Respecto de este modo de representacion,
ademas, en palabras de Luciana Martinez, «Volver sobre ciertos recursos de la ciencia ficcién
implica siempre explorar sus potencialidades realistas, la funcionalidad de sus elementos para
propiciar la apertura de nuevos territorios ontoldgicos» (2013:62).

La ciencia ficcién argentina, antecedente directo de la narrativa de Incardona, hasta el adve-
nimiento de las décadas de 1980 y 1990 no se habia explorado en profundidad en los discursos
criticos o académicos, salvo excepcionalmente, como en el caso de Pablo Capanna, y no habia
conformado necesariamente una tradicién reconocida. Esto ha conducido a afirmaciones extre-
mas, como la de Elvio Gandolfo, uno de los grandes impulsores del género en nuestro pais, quien
propuso que «La ciencia ficcién argentina no existe» (1995:13). Con posterioridad, Fernando Reati,
en Postales del porvenir. La literatura de anticipacion en la Argentina neoliberal (1985-1999), libro
publicado en 2006, trata la ya mas profusa produccién de finales del siglo XX. Aqui, Reati explora
la clave alegérica de la literatura de ciencia ficcién que proyectdndose desde una Argentina
finisecular adelanta un futuro en decadencia e indica la extrapolacién hacia un presente desfa-
vorable marcado por las politicas neoliberales. A finales del periodo estudiado por Reati, en los
altimos meses de 1999, Marcelo Cohen adelanta un cambio de paradigma cuando establece, con
gran sensibilidad: «la literatura prospectiva de nuestro siglo se ha vuelto inadecuada. (...) La for-
ma que cobre en el futuro s6lo podria vislumbrarse en escrituras turbulentas, de combinaciones

arritmicas y sosiegos amenazados» (2003:171). Es evidente que esto se produjo. A partir del afio
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2000, en la literatura prospectiva ya no hay una predominancia de un modo de representacién
alegoérico ni de lecturas alegéricas. Como en el caso de Incardona, se trata de textos mas abiertos
que permiten otras posibilidades epistémicas y de lectura. En simultaneo con la crisis de 2001,
el quiebre en la literatura argentina no es consecuencia de ella, como intenta establecer con
diverso énfasis la critica,' sino parte de la misma episteme: asi como en lo politico—econémico se
produce una implosién del paradigma neoliberal, también hay un visible cambio en los modos
de representacién. Reati, propone, ya entrado el siglo XXI y ailos después de la publicacién de
Postales del porvenir, una clara discontinuidad entre las poéticas que se articulan a finales del
siglo XX y las posteriores con la pregunta: «sse ha agotado el impulso de la literatura argentina de
anticipacién de servir de alegoria nacional?» (2013:39).

Ya fuera del paradigma alegérico, en tanto mitos, 1os que se generan en la saga de Villa Celina
tienen como significado lo que Roland Barthes denomina «conceptos», que son histéricos (perte-
necen a un momento determinado que comienza en la década de 1980) y también intencionales
(hay una clara articulacién premeditada, tanto ideol6gica como peronista). Para Barthes, esas
dos caracteristicas convierten los conceptos en depositarios de un conocimiento de la realidad
ya determinado, mas que de la realidad en si (1980:112—114). Esta definicién podria utilizarse en
un afin que pretenda desmitificar distintos elementos de la narrativa de Incardona, pero esta
basqueda factual desde la ficcién no seria demasiado fructifera. Tal como titubea Barthes a
partir del prélogo a la primera edicién de Mitologias al afirmar un anhelo vital que consistiria en
abrazar plenamente la contradiccién entre verdad y sarcasmo, en la saga de Villa Celina hay una
clara consciencia de lo mitico y de sus usos como parte de la produccién de conocimiento en una

contradiccién constante que es la condicién de posibilidad de su discurso.

Como los arboles, aquellas historias también buscaban el sol, ver la luz, contarse.

Juan Diego Incardona, Las estrellas federales

En la saga de Villa Celina, el fenémeno global del neoliberalismo queda encapsulado en territorios
otrora reconocibles del conurbano bonaerense.” Este repliegue da cuenta de aspectos particulares de-
jados de lado en gran parte de la produccién literaria argentina posterior al afio 2000, sobre todo en
la copiosa produccién de textos distopicos: en la saga de Villa Celina no hay una poética alegdrica ni
un anclaje en la idea de progreso nacional y se relatan las derivas locales en un contexto en el que no
dejan de (re)generarse mitos.? Ante la falta de progreso, y en contextos geograficos muy especificos,
Incardona se apropia constantemente de aspectos como el peronismo o una época inocente previa al
neoliberalismo que alimentan una mitopoiesis novedosa que no se oculta como tal ni como genera-
dora activa de conocimiento. La saga retrocede y avanza continuamente en su cronologia, ademas de
apelar a distintos modos de representacién que abarcan desde una estética realista con pretensiones
mimeéticas hasta la ciencia ficcidén, sin omitir el regionalismo ni las distopias clasicas.*

En una clave de lectura que delinea la saga y apunta a los textos precursores, el tltimo titulo,
Las estrellas federales, incluye antes del prélogo un sugerente apartado denominado «Universo de
Villa Celina»:

Este libro es una continuacién, o mas bien una ramificacién —no la inica—, ¢y el final?, de 1a novela El

campito, publicada por primera vez en 2009. A su vez, El campito es una continuacién, o més bien otro

50



cuento —un cuento largo— de Villa Celina (2008), saga a la que también pertenece Rock Barrial (2010).
El campitoy Las estrellas federales comienzan en 1989, en tanto Villa Celina y Rock Barrial lo hacen en
1982. Los cuatro libros comparten una geografia, un mismo narrador y varios personajes basados, en
algunos casos, en personajes reales y, en otros, en personajes literarios de la tradicién, de Arlt, Marechal,

Oesterheld, entre otros. (Incardona, 2016a:5)

Este paratexto, uno entre los muchos que utiliza Incardona, arriesga una retérica que no ahorra
en supuestas dudas que se van disipando hacia el final. Por otro lado, sirve como pauta de lectura
con base en los contextos temporales de la narracién y en personajes de lo que el autor llama
afirmativamente «la tradicién». En consonancia con lo que indica aqui Incardona, las marcas
histéricas explicitas incluyen 1982 como el afio de la Guerra de Malvinas y aflo anterior a la caida
de la dictadura militar e instauracién de la democracia con el gobierno de Ratl Alfonsin, y 1989
como el afio en el que se impone Carlos Sadl Menem en las elecciones. Adicionalmente, aunque
no se menciona en este paratexto en particular, en la saga se sefialan hechos histéricos puntua-
les y el narrador coincide en nombres (Juan Diego) y en afio de nacimiento (1971) con el autor. La
referencia a un lugar reconocible del conurbano bonaerense (Villa Celina) que se convierte en el
centro de la narracién también es parte de una legitimacién textual con un correlato referencial.’

La clave de lectura que adelanta este paratexto es, ademas de explicita, parcial. Al igual que
sucede con los aspectos cronolégicos (por ejemplo, se menciona 1982, pero ese origen no esta
explicito en Rock Barrial, titulo que precede por varios afios a Las estrellas federales) y en aquellos
pertinentes a «la tradicién» (que en una lectura de la saga también podria incluir La naranja me-
cdnica [1962] en «Tomacorriente», la nouvelle que cierra Rock Barrial, o incluso Crénica TV en Villa
Celina), 1a poética cognoscitiva que se articula en estos textos reside tanto en lo que explicita
como en lo que no se enuncia.’ La parcialidad en estas figuraciones, sin embargo, no constituye
un menoscabo de las posibilidades de lectura. Como sucede a lo largo de la saga, hay disparado-
res de sentido constantes que se desdoblan en enunciados contradictorios. Esta estrategia de
desplazamiento, hacia la que apuntan las oscilaciones, y de afirmacién, como en las menciones
a afios puntuales y a personajes especificos, sefiala un ida y vuelta permanente. Su plasmacién
discursiva, mas all4 de una supuesta falta de coherencia, es el logro de Incardona, que no ahorra
en impetus realistas (Villa Celina), relatos fantasticos (EI campito), una combinacién alucinada de
representaciones con pretensiones miméticas, gauchescasy distépicas (Rock Barrial) y una poé-
tica (Las estrellas federales).” Las claras marcas que implican distintos modos de representacion,
con un cargado componente intertextual, estdn siempre en funcién del aspecto mas significativo
de los relatos de Incardona: la mitopoiesis. En Villa Celina, el sentido esta dado por una poética
mimeética que apela al efecto de realidad. Posteriormente, en EI campito, Incardona apela a la hi-
pérbole en una representacién distépica de distintas batallas entre peronistas y antiperonistas.
Rock Barrial combina distintos elementos: comienza en una representacién realista y termina en
una distopia desenfrenada. Finalmente, en Las estrellas federales, Incardona aparenta revelar la
composicién plena de la saga en el paratexto y presenta, en la narracién, una poética con tintes
cosmogobnicos que son a la vez una postura ante la escritura y un modo cognoscitivo.

Villa Celina incluye un prélogo que representa la ubicacién geografica del barrio que le da
el nombre al volumen. Adem4s del origen temporal indicado en el paratexto de Las estrellas

federales titulado «Universo de Villa Celina» (afio 1982), los relatos alternan temporalmente



entre hechos anteriores y posteriores a 1989. Las referencias a este afio, al igual que las conse-
cuencias sociales del momento histérico que representa, no son veladas. El relato «El ataque

a Villa Celina» narra «un sabotaje, un atentado al barrio mas pintoresco del sector sudoeste

del conurbano» y comienza con referencias temporales precisas cuya serie comienza «E1 5 de
noviembre de 1992, tres afios y casi cuatro meses después de la asuncién de Carlos Sadl Menem
ala Presidencia de la Nacién» y termina «tres dias antes de la privatizacién de Gas del Estado»
(Incardona, 2016b:61). Se trata de un aumento en la presién de gas en todo el barrio que convierte
algunos lugares en «un escenario apocaliptico» (2016b:63). En el contexto de una retérica rea-
lista, ademas de fijar el hecho en un momento especifico para lograr un efecto de realidad, aqui
Incardona adelanta lo que iré a constituir parte del nticleo en el resto de la saga: el apocalipsis—
posapocalipsis con su centro en 1989.

En el Gltimo relato de Villa Celina, «Walter y el perro dos narices», se infiere que estariamos en
los primeros afios de la década de 1980. En un in crescendo, Incardona presenta evidentes alusio-
nes al realismo magico y a 1a literatura fantastica, como «un perro azul» y «Alicia en el Pais de las
Maravillas, en la narraciéon de la relacién de Walter, un muchacho de la edad de Juan Diego, con un
perro que tenia dos narices porque su origen estaba «junto al Riachuelo, en unos potreros con tanta
contaminacién que los animales y las plantas (...) nacen con deformaciones y caracteristicas inséli-
tas» (Incardona, 2016b:164). En un momento, el perro comunitario, a quien Walter era la persona que
mas cuidaba, se extravia, y los amigos de Walter organizan una bicicleteada. Es alli que aparece una
digresién en la cual Incardona presenta un aspecto del imaginario que crea: «En los barrios, las his-
torias suelen correr como la pélvora y pronto se convierten en mitos. Eso pasa porque esos lugares
no tienen centros de diversién donde uno pasa horas y horas charlando con sus amigos de cualquier
cosa, imaginando por necesidad algo mas que las calles vacias y las casas comunes» (2016b:168).

Continua el relato con la anticipada bicicleteada y una serie de descripciones. Todos deseaban
que ganara Walter, pero llega tltimo a la meta poco después de que los vecinos comenzaran a
observar milagrosamente lagrimas en una escultura en madera del perro dos narices. La gente
levanta en andas a Walter, cantando y gritando, y «diciendo que veian a Dos Narices corriendo
por todos lados y asegurando que el sol daba vueltas en el cielo» (Incardona, 2016b:171). La frase
da cierre a la coleccién de relatos de Villa Celina y representa una argucia retérica que pone al
narrador, en su enunciado, en un plano distinto al de los vecinos.? Esta diferencia cognoscitiva
constituye un mito dentro de otro mito: aparece el caricter mitico de la narracién en siy, ade-
mas, los vecinos, segiin Juan Diego, parecen creer en la posibilidad de un mundo precopernicano
donde el movimiento del sol en relacién con la tierra es posible.’

En palabras de Sandra Contreras, en Villa Celina «Todo tiende a la figuracién —idilica, es pre-
ciso decirlo— de un pueblo peronista sin fisuras, porque la fisura, cuando la hay, proviene, o bien
de la violencia de Estado que deja sus marcas en las calles (...) o bien, de la dirigencia partidaria»
(2011:5). En Incardona, la esencia del pueblo peronista y del peronismo esta en el mito y los
desvios de esa esencia mitica, paradéjicamente con una marcada carga referencial, se redu-
cen.'’ Sin embargo, hay diversos cambios que matizardn las maneras en que se mediatizaran las
representaciones del pueblo peronista y del peronismo a lo largo de los otros tres volimenes. La
retérica realista en Villa Celina conforma una mitopoiesis inicial que funciona como un planteo
del problema de la representacién, de la narracién y del conocimiento, y tendra un contraste

marcado con el resto de 1a saga.
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El campito comienza con el narrador principal en primera persona comentando elementos
ya distopicos de finales de 1a década de 1980: «Era la época de las tizas locas, de 1a remarcacién».
Habian pasado los gobiernos militares, estaba pasando Alfonsin, y con las elecciones del 14 de
mayo de 1989 era incipiente la era menemista. En un leve anacronismo, debido a que las eleccio-
nes recién se celebraban y atin no se habia desatado el primer mandato, hay un fuerte rechazo
alo que habria de constituirse como un régimen neoliberal, a pesar de que recién «Corria mayo
de 1989» (Incardona, 2013:9). Cuando el narrador secundario, que cuenta la historia del campito,
se presenta, aclara: «<Mi nombre es Carlos, pero me dicen Carlitos, y 0jo que no tengo nada que
ver con el que gand las elecciones» (2013:10). Carlos Moreno es quien llevara a Juan Diego, y a
quienes quieran escucharlo, las historias del mito peronista contrapuesto a lo que resultaron
ser las acciones de los gobiernos nacionales de la década de 1990." A simple vista, el relato de El
campito, con Carlitos como narrador, seria una mitopoiesis que no daria lugar a ningiin cuestio-
namiento.” En el viaje iniciitico del relato, que termina con heroicas batallas, lo que se articula,
en cambio, es una maniobra retérica que no prescinde de la parodia para, al mismo tiempo, cues-
tionar constantemente los mitos que genera. Una lectura menos superficial revela el aspecto

contradictorio de la narracién:

Ahora nos atacan con armas biolégicas. Hicieron un gigante al que llaman Esperpento, una especie de
Frankenstein, hecho con pedazos de cadaveres. Se dice que lo crearon los médicos forenses del ejército, en
el Hospital Militar. Es muy fuerte, resiste las balas. Cerca del rio se cobré muchas victimas, mientras los
pescadores tiraban redes. Yo no lo vi, pero los testigos juran que el monstruo es una profanacién viviente.
—¢Por qué?
El bombero se hizo la cruz, y con la cabeza gacha, nos dijo:

—Parece que le pusieron las manos del General. (Incardona, 2013:42)

La historia del Esperpento da origen a los conflictos que desembocaran en las batallas del pueblo
peronista con distintas facciones opositoras. Ademas de puntapié inicial, el Esperpento repre-
senta una poética con distintos componentes que incluso pueden ser contrapuestos.” Por otro
lado, atenta contra una lectura univoca que podria establecer que en El campito se reescribe la
historia de manera exclusivamente partidista. Este personaje mitico, que es una creacién del
enemigo, al mismo tiempo es propio. El Esperpento es parcialmente Perén y, ademas, incorpora

un simbolo patrio:

Estaba cosido en todas partes y lleno de cicatrices. Tenia el torso descubierto y usaba una gigantesca
bandera argentina atada a la cintura, que le cubria las partes mas intimas.
Levantaba a cada rato las manos en un acto reflejo, imitando el famoso saludo del general.

(Incardona, 2013:56)

El Esperpento es, entonces, en relacién sinecdética, 1a poética que Incardona articula en la saga,
es parcialmente Perdn, es parcialmente la bandera argentina que lo cubre. E1 Esperpento es un
otro distinto a la suma de sus partes que le son constitutivas. Por otro lado, en las oscilaciones

e indeterminaciones temporales, Incardona pone en juego un discurso que segiin Michel de

Certeau es fundamental en la ciencia ficcién: el presente, como posibilidad de conocimiento del
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pasado, no suele tener en cuenta que el presente, como depositario del conocimiento, también
depende del pasado que seria el objeto para la operacién cognitiva. En consecuencia, al ponerse
en evidencia los aspectos discursivos de este ocultamiento se logra una formacién discursiva que
constituye un espacio intermedio entre la ciencia yla ficcién.”

Parte de la extrafieza en el discurso de Incardona reside en este remedo genérico que consiste
en pasar, a lo largo de la saga, de un modo de representacién a otro. En EIl campito, el realismo de
la novela marco que narra Juan Diego convive con el relato fantastico (v distépico) de Carlitos. En
Rock Barrial, antes de llegar plenamente a la ciencia ficcién dist6pica, en una reelaboracién del
mito del gaucho, Incardona elabora una lectura critica que remite a la de Carlos J. Alonso sobre
Don Segundo Sombra. Alonso recuerda que, en la novela de Giiiraldes, es evidente una escisién en
las representaciones regionalistas. En «La panza y las tripas», titulo que representa una cadena
metonimica en el relato de Rock Barrial en que Incardona deja de lado definitivamente un modo
de representacién realista para la saga, el narrador y un amigo terminan de jugar al truco y ven a
un jinete acercarse. En principio, suponen que puede ser algin conocido, pero se dan cuenta de

que hay algo extraio:

—No —dijo el cabezén—, este tipo no es de acéi. Fijate como monta.

—Ja —nos reimos—, se cree que es John Wayne. (Incardona, 2010:106)

Sin mas pistas sobre la identidad del jinete foraneo, el relato indica que, en un escenario apo-
caliptico, el caballo se encabrita, haciéndolo caer, y los amigos lo encuentran: «inconsciente y
boca arriba, con una mitad del cuerpo en la calle, una mitad en la vereda». El jinete no presenta
heridas evidentes y los amigos suponen que «Se debe haber golpeado la cabeza» (Incardona,
2010:107). El tltimo parrafo del relato comienza con una elegia gauchesca, apocaliptica y retéri-
ca: «Angel vestido de gaucho, caido en verso como Martin Fierro, en prosa como Juan Moreira, no
teniamos agua para darte en nuestro barrio, no teniamos medicina para curarte ni teléfono para
llamar a los hospitales o a los ministerios» (Incardona, 2010:108). El jinete que inicialmente los
confunde, a medias sobre la vereda y la calle, no llega a contar con la asistencia del estado, y en
este contexto apocaliptico no hay posibilidad de salvacién. A la vez, al apropiarse del personaje
gauchesco, Incardona lo rescata del olvido y lo ubica, sin aparente contradiccién, en una tradi-
cién regionalista que convive con la distopia.

Respecto de la novela de Giiiraldes, Borges indica que tuvo muchas oportunidades de observar
los borradores antes de la versién tipografica, en los cuadernos contables con paginas dividi-
das entre Debe y Haber utilizados habitualmente en las estancias ganaderas. La conclusién de
Alonso es que «La linea vertical omnipresente que biseca el trazo horizontal de la escritura de
Giiiraldes es una imagen que debe reconocérsele, incluso si, al final, queda necesariamente un
saldo pendiente» (1989:108).”° Es ese exceso retérico que da origen al telurismo, ese saldo pen-
diente entre representacién y adecuacioén a las cosas, esa escisién entre significante y significado
mitico con un signo siempre desplazado lo que impulsa la narracién de la saga de Villa Celina.'®
El giro esti en que, seglin hace entrever en su retérica del titubeo y a pesar de las indicaciones
de lectura en las figuraciones de los paratextos, Incardona incorpora tal desplazamiento en sus

relatos, al igual que incorpora el caricter ficticio de los mitos."”
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Pero nuestras ideas son también espiritus, espiritus que aspiran a realizar, como los astros en el cielo y
las flores sobre la tierra, no la sombria struggle for life de 1a ciencia, sino la divina struggle for light de los
seres superiores...

—Leopoldo Lugones, «<Ensayo de una cosmogonia en diez lecciones»

En Las estrellas federales, Gltimo volumen de la saga de Villa Celina, ademaés del paratexto inicial,
hay un apartado titulado «Personajes«, donde el primero es Salvo, «el Hombre Regenerativo».'® A
continuacién, el prélogo incluye el titulo de «<Fundacién mitica de Villa Celina» y asi contintian

las pautas de lectura:

esté el obrero que pierde el trabajo, enferma y muere. Se ahorca, supongamos. Pero también estan los sobre-
vivientes que, al resistir 1a epidemia y cierre de las fibricas, crean anticuerpos y se regeneran: se cortan un
dedoy les vuelve a crecer. Se cortan la lengua y les vuelve a crecer. Y los reencarnados se preguntan: ¢quiénes
éramos nosotros que SOMOs UNOs y que Somos otros, que estamos poseidos? ¢Quiénes son los que nos poseen,

estos espiritus que de algtin modo nos dan propiedades magicas para regenerarnos? (Incardona, 2016a:16)

En el relato, corre la segunda mitad de 1989. «El Circo de las Mutaciones» llega a Villa Celina en
el contexto de una plaga de poinsettias que lo cubre todo."” Cuando Juan Diego, el narrador, busca

trabajo en el circo, finalmente le asignan la tarea de mutilar al Hombre Regenerativo:

—Juan Diego, tu tarea seri cortarme a mi.

Me quedé mudo; el siguid. (Incardona, 2016a:45)

Es el mismo Hombre Regenerativo quien le anuncia a Juan Diego su tarea. La reaccién inme-
diata del narrador es enmudecer cuando escucha lo que debe hacer para trabajar en el circo.
Después de un ensayo exitoso, a pesar del temor de Juan Diego, Salvo recupera la falange mutila-
da. La aparente paradoja entre la formulacién paratextual de «Fundacién mitica de Villa Celina»,
que sefiala la pérdida de trabajo como la causa de la mutilacién y regeneracién de los sobrevi-
vientes, y 1a narracién, que pone a Juan Diego como quien llevara a cabo la mutilacién, no se re-
suelve. Esta oposicién entre quedarse mudo y ser quien que corta implica irénicamente narrary
posibilitar la regeneracién.”® Asi, en la poética de Las estrellas federales, Juan Diego es el médium
que articula la narracién y genera de este modo el conocimiento. Como recuerda Martinez, «Es el
escritor médium quien de alguna manera posibilita la comunicacién del conocimiento a través
de su escritura» (2019:20, cursiva en el original). En su texto, Martinez se refiere al Lugones de Las
fuerzas extrafnias, (quien presta el epigrafe al Capitulo 3 de Las estrellas federales, «La lluvia de acido
sulftrico»). Aqui, el espiritu que concede las posibilidades de regeneracién es el narrador.

Tal como Lugones adelanta una cosmogonia, en el volumen final de la saga Incardona ade-
lanta adem4s una poética.”” Al igual que el narrador en primera persona del texto de Lugones,
Juan Diego se encuentra en una cordillera que no es necesariamente la de los Andes ni marca un

limite, sino que le sirve para extenderse de manera metonimica hacia el mundo:

Alcé la vista y miré los alrededores. La cordillera se hundia en el horizonte, como una muralla infinita. Al

pie de los cerros, los valles tenian distintos colores. Excepto nosotros, no se veia presencia humana. Toda
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la zona, ya fuera La Matanza, Lomas de Zamora, Esteban Echeverria, o quién sabe qué lugar pasado o
futuro del conurbano bonaerense, era dominado por la naturaleza. En el cielo, cruzaban bandadas de pa-
jaros y, por encima de ellos, alguna estrella fugaz, perdida de la noche espacial, se derramaba en chispas,
sobre la altura de la tarde.

—Seremos los Gltimos hombres sobre la Tierra?— pensé en voz alta. (Incardona, 2016a:94)

Hacia el final del capitulo, el narrador regresa al contexto geografico desde el que se proyectay

adelanta una oscilacién temporal:

Eran tiempos pasados o tiempos futuros, de una tierra roja que alguna vez se llamé, o se llamaria,

conurbano bonaerense. (Incardona, 2016a:96)

En esa atemporalidad, El Circo de las Mutaciones y Juan Diego recorren también una geografia
indeterminada desde donde se proyecta el discurso. En el tltimo capitulo de Las estrellas federa-
les, «<Rompecabezas», el resto de los personajes duerme y el narrador es el inico que despierta.
En concordancia con la atemporalidad y la indeterminacién espacial, el narrador duda también
de su vigilia: «<En vigilia o en suefio, 0 entre ambos, me puse de pie». El narrador, en ese estado,
ingresa en un bosque: «El bosque era mi propia memoria, el tiinel de 1a muerte de donde nacian
mis yoes» (Incardona, 2016a:102). En ese bosque hay un claro que el narrador compara con su
casa de Villa Celina y que se convierte en el repositorio de «Seres queridos; objetos queridos». No
obstante, en un momento, el narrador desea alejarse pero no puede: «Corriy corri, temiéndole
a ese pasado que volvia feroz. No lo queria mas, no lo idealizaba mas, me ahogaba» (Incardona,
2016a:103). En ese momento, Juan Diego ve a Carlitos, el narrador secundario de El campito, que
le indica el camino de regreso fuera del claro para que termine de salir del bosque. Durante el
trayecto, el narrador observa que los troncos tienen palabras: «Era como un recuerdo, como si la
escritura fuera un recuerdo que habia olvidado en un trauma, pero que ahora volvia lentamente»
(Incardona, 2016a:105). En un momento, Juan Diego cae dormido hasta que, nuevamente «en
vigilia o en sueflo», comienza a caminar y observa a los mutantes que lo buscaban: «Los mutan-
tes eran mis padres, mis hermanas, mis abuelos. Yo no entendia bien si aquello era imaginacién
orealidad» (Incardona, 2016a:106).

En tultima instancia, asi como las poinsettias ahogan lo real, la memoria del pasado ahoga al na-

rrador, pero existe la posibilidad de la escritura, que es al mismo tiempo conocer y dar a conocer:

Y cuando ya no quede nada, cuando el bosque sea llano o desierto, nuestros restos continuaran brillando,
fosforescentes, los dias y las noches de nuestra vecindad, proyectandose en forma de luz mala hacia la
oscuridad de la provincia —quiza demos miedo, quiza ilusién—, como pasa con los huesos tirados en el

campo cuando alguien los mira a la distancia. (Incardona, 2016a:106)

En esta oracién final de Las estrellas federales, y de 1a saga de Villa Celina, no hay una resolucién
sintética de las contradicciones que plagan los relatos de Incardona. Por el contrario, se sos-
tiene el lustre mitico. Segin de Certeau, el mito puede definirse como un relato atravesado por
practicas sociales que no trata explicitamente, pero debe respetar y que no estan presentes en la

narrativa, pero la sobrevuelan. Al adoptar el mito, Incardona pone énfasis en lo que de Certeau
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caracteriza como «narrativa totalizadora de las leyendas de nuestra cultura» que, al igual que las

operaciones técnicas y criticas que articula, no puede eliminarse mas que de manera arbitra-

ria de aquello que resultara en una representacion (1997:220). Tal como en «Historia: Cienciay

ficcién» y en una linea de connotaciones romanticas, en estos textos de Incardona la representa-

cién es siempre mitica y en toda mediacién del conocimiento hay un proceso mitopoiético.

A pesar de las pautas de los paratextos y de un proceso en el que a simple vista los mitos
pueden parecer univocos, la luminiscencia de los restos mencionados al final de la saga podran
percibirse o con miedo o con ilusién: 1a narracién no intenta fijar esa ambigua posibilidad.

Del mismo modo que los vecinos pueden pensar irracionalmente que el sol gira en el cielo, el
Esperpento ataca a un mitico pueblo peronista, el 4ngel caido gaucho muere de manera indeter-
minada sin lesiones evidentes y sin posibilidades de salvacién, y las estrellas federales lo cubren

todo y se convierten en lo Ginico sensible, las historias de la saga de Villa Celina, al darse a cono-
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cer, emitirdn una brillante, aunque esquiva, luz propia.

Notas

1 Segtn Silvia Kurlat Ares, «Este corpus aumento conside-
rablemente con posterioridad a la crisis econémica de 2001»
(2019:84, las traducciones del inglés son propias). Alejo Stein-
berg pone énfasis también en 2001: analiza textos posteriores al
siglo XX en el marco del «estallido de diciembre de 2001, (..) la
crisis socioeconémica que sumergié al pais y la lenta de recupe-
racién posterior» (2012:128). Como evidencia Cohen en 1999, el
cambio era incipiente y no se debe a la crisis de 2001, aunque es
en los afios posteriores cuando se afianza el fenémeno.

2 Gabriel Giorgi y Karen Pinkus, en «Zones of Exception:
Biopolitical Territories in the Neoliberal Era», se refieren a los
piqueteros de Argentina y a los clandestinos europeos cuando
afirman que hay aspectos puntuales que remiten a la exclu-
sién y a la inclusién en el contexto neoliberal, y recuerdan
que «forman parte del &mbito sociopolitico conformado por la
expansion global del neoliberalismo» (2006:101).

3 Para Paola Cortes Rocca, en el contexto del nuevo milenio, y
con posterioridad a los gobiernos méas marcadamente neolibe-
rales, las narraciones «toman como punto de partida uno de los
efectos mas visibles de la contradiccién globalizadora, el flujo de
capital e informacién y la fijacién espacial de las desigualdades
sociales y econémicas» (2018:226). Como menciona Carolina Ro-
1le, ademas de los componentes miticos, la operaciéon retérica de
Incardona es comenzar con «elementos concretos y existentes
pero para construir un universo/barrio imaginario» (2015:108).

4 Esta oscilacion es parte del novum que instituye parte de

la poética de Incardona en el contexto de la ciencia ficcién

distépica. En términos de Darko Suvin, «Novum de innovacién
cognoscitiva es un fenémeno o una realizacién totalizadora
que se desvia de la norma de realidad del autor o del lector
implicito» (1984:95). Podria argumentarse que lo fantéstico o
incluso, como adelanta Suvin, la metéafora poética o la prosa
realista innovadora, también pueden constituir un novum; no
obstante, «<su novedad es “totalizadora” en el sentido de que
significa un cambio de todo el universo del relato o, al menos,
de aspectos de importancia fundamental (y que, por consi-
guiente, constituye un medio para captar analiticamente todo
el relato)» (1984:95). En Incardona, parte del novum cognosci-
tivo son tanto los mitos que se generan en contraposicioén a

la decadencia de las aspiraciones politicas y econémicas del
pais durante el siglo XX como una particular reelaboracién de
diversas tradiciones culturales.

5 Con la marca de un gesto de reterritorializacién, en cada
uno de los volimenes que constituyen la saga, notablemente,
el titulo remita a un aspecto geografico.

6 Parte de lo que queda fuera de la tradicién explicitada es
Borges, presente también en Objetos maravillosos (Incardona,
2007), un breve libro que también es apartado de la saga delimi-
tada por los cuatro volimenes mencionados en los paratextos, al
igual que otras publicaciones del autor en distintos medios.

7 Resulta Gitil una mencién a los modos de representacién/
géneros (con una consideracion flexible en la clasificacion)
para poner énfasis en las caracteristicas de los textos y en

sus implicancias criticas. Las distinciones genéricas no son
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absolutas: los aspectos dominantes en cada texto muchas
veces aparecen en los demas de manera superpuesta.

8 En palabras de Roland Barthes: «E1 mit6logo se excluye,
ademas, de todos los consumidores de mito, y esto no es poca
cosa. No es grave cuando se trata de un publico particular. Pero
cuando el mito alcanza toda la colectividad, si se lo quiere ais-
lar, es necesario alejarse de toda la colectividad» (1980:196).

9 Como recuerda Severo Sarduy, «La reforma copernicanay
la sumisién del espacio a la ley termina con esta concepcién de
la Tierra como extensién propicia a lo casual, a lo discretamen-
te irracional» (1987:164).

10 En el primer relato de Villa Celina hay una breve alusién
ala Alianza Anticomunista Argentina. Aparece un auto con
letras en el capd, y el narrador dice recordar de qué se trataba
«porque era algo simple. Eran las famosas tres A, una al lado de
la otra: AAA». Seglin el relato, a continuacién se establece un
breve dialogo entre el narrador y su padre:

Pa, ¢qué significa eso?

Nada, vamos. (Incardona, 2016:21)

11 En un ejemplo de las maneras en que se disparan sen-
tidos en los textos de Incardona, Carlos Moreno comparte el
apellido de Mariano Moreno y el nombre y apellido materno
de Charly Garcia. Tanto el periodista revolucionario como el
musico son referentes predilectos en la mitopoiesis nacional.

12 En palabras Kurlat Ares, en Incardona, «la lealtad al
populismo peronista es inquebrantable» y su obra evita esta-
blecer propuestas practicas con vistas en un futuro, ademas
de revelar el presente mediante un extraflamiento ideoldgico
visceral con «operaciones simbdlicas transparentes» (2019:98).

13 Anthony N. Zahareas indica sobre el esperpento como
género: «El esperpento nos concede un mundo ajeno y per-
fectamente inmoral que excluye todo lo que podria elevarlo o
sabotearlo. El esperpento puede jugar con el absurdo: afirma el
absurdo sin decirle que si y 1o niega sin decirle que no» (1966:175).

14 «Esta ciencia ficcién, ciencia y ficcidn, como otras “hete-
rologias”, opera en el cruce entre el discurso cientifico y el len-
guaje comn, en el mismo lugar donde el pasado es conjugado
en el presente, y donde los asuntos que no son agradables para
un enfoque técnico reaparecen en forma de metéforas narrati-
vas» (de Certeau, 1997:215).

15 Recuerda Alonso también que, al igual que muchas otras
novelas regionalistas, muchas ediciones de Don Segundo

Sombra, incluso algunas destinadas al ptblico argentino,
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tienen un glosario o notas lexicograficas (1989:184). Este es

un rasgo mas de la saga de Villa Celina, que se afianza en

una tradicién y en una intertextualidad que no reniega del
regionalismo, por ejemplo en el glosario de El campito. Segin
Alonso, ademas, lo aut6ctono se basa, como modo discursivo,
«en una figura retérica que abarca tres elementos: la lengua
oral, la ubicacién geografica y una actividad humana determi-
nada» (1989:76). En este sentido, es posible argumentar que, con
estos tres elementos siempre en juego, parte de lo que impulsa
la narracién en Incardona es la imposibilidad de un discurso
autodctono, al igual que la imposibilidad de oponerse a los
discursos autéctonos.

16 En rasgos generales, la critica de Alonso consiste en con-
siderar el relato regionalista latinoamericano como una impo-
sibilidad de resolver la contradiccién entre una modernidad
deseada y una realidad que no esta acorde a la de 1a metrépolis
donde se produce. Incardona se apropia del gaucho—forastero
para enclavarse en una tradicién que le resulta tan ajena como
inevitable.

17 El siguiente relato de Rock Barrial, «Viaje al fin del
Conurbano», adelanta la fecha de «mayo de 2110» (Incardona,
2010:109). En un contexto apocaliptico, el narrador halla un
gato. Le mira los ojos y ve imagenes pasadas y futuras, hasta
quedar descolocado por verse «riendo y en paz, junto a una mu-
jer y tres nifios» (Incardona, 2010:114). Aqui se hace explicita
la maniobra que subyace en la distopia: el encuentro con un
deseo utépico, entendido como «un impulso utépico detectable
en lavida cotidiana y sus practicas mediante un método her-
menéutico o interpretativo», en términos de Fredric Jameson
(2005:1).

18 El nombre de Salvo es una alusién al protagonista de El
Eternauta, otra distopia peronista.

19 En relacién con la poética de Incardona, las poinsettias
lo cubren todo al igual que el relato mitopoiético de Incardona
cubre lo real al representarloy es, a la vez, parte.

20Al principio de Objetos maravillosos hay una anticipacién
de esta retérica. Incardona cuenta que, en la escuela técnica,
tiene que escribir para Literatura: «<inventé una historia sobre
el puente graa, que lo habiamos calculado mal y por eso un dia
se caia, aplastando a todos los obreros« (2007:10). El narrador
depositario del saber es aqui también quien atenta contra los
demaésy al crear posibilita a la vez el conocimiento por medio

del relato.
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21 La poética de Incardona tiene rasgos de la definicién «de mistico y el poeta son «médiums, figuras de pasaje entre reali-

la mistica en la linea roméntica» adelantada por Martinez: el dades» (2019:68 — cursiva en el original).
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