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Resumen
A partir del encuentro con la caracterización que Cornejo 

Polar realizó de la crítica Latinoamérica y de reparar en 

un malentendido habitual en la escucha de una cono-

cida canción de cumbia, el trabajo esboza una serie de 

problemas en torno a lectura y a la teoría como práctica 

en el presente. Desde el malentendido y el desarrollo de 

una noción amplia de ritmo, se conceptualiza un modo 

de lo teórico ligado al encuentro amoroso.
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Abstract 
«No me arrepiento de este amor»: notes in a 
dialogue on criticism and theory of reading
From the encounter wiht the characterization that 

Cornejo Polar made of the Latin American critic, to 

repair a common misunderstanding while listening to 

the cumbia song, this work outlines a series of problems 

around reading and theory as praxis in the present. 

Starting at the misunderstanding, and the development 

of a broad notion of rhythm, a way of the theoretical 

linked tot he loving encounter is conceptualized.
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Subrayar (...) el lado enigmático de lo enigmático no nos hace avanzar.

WALTER BENJAMIN

Se da mejor la comprensión cuando se asume/ que no todo puede ser comprendido.

SERGIO RAIMONDI

la rara mezcla del pico de una pava/ con un tomo de las obras completas de Benjamin.

ALEJANDRO RUBIO

Nosotros/ respetamos el compás de otra lengua/ hacemos honor  

al que nos dice/ lo que no queremos oír, mortales.

V.V. FISHER

1.
En mayo del 2021, circuló en las redes sociales,1 acompañada por comentarios entusiastas y 

celebratorios, una entrevista a Antonio Cornejo Polar en la cual se explaya sobre la necesidad de 

construir una crítica «de verdad latinoamericana» en 1975. Uno de los problemas que subraya es 

que estaríamos pasando por alto la «peculiaridad de nuestra literatura»:

Cuando se revisa los manuales de historia de la literatura latinoamericana, uno descubre casi de inme-

diato que se están aplicando criterios y valores que emanan de la literatura europea y norteamericana y 

que hay un permanente desajuste, realmente tergiversador, entre estos criterios y valores y la literatura 

que se quiere estudiar. (1975:14)

A modo de ejemplo, se detiene en el problema de la periodización y en que esta sea pensada a 

partir de términos como «romanticismo», «realismo», «simbolismo», etc., ya que nuestras litera-

turas quedarían ubicadas en un permanente lugar secundario, de recepción y asimilación de esos 

movimientos. A lo que habría que agregar que se deja afuera aquello que no se acomoda a esas 

descripciones. Se trata de una «tarea descolonizadora», concluye.

¿Qué hay en las declaraciones de Cornejo Polar que todavía nos toca y de qué modo la plante-

mos en el presente? Sabemos que sus afirmaciones son parte de un mundo bastante diferente: 

aún se desconocía la capacidad hegemónica que alcanzaría el capitalismo en su globalización, o 

su incidencia en el campo científico y académico, ni se imaginaba la feroz adaptación de nues-

tras instituciones a parámetros de legitimación moldeados en estrategias de mercado. Aunque 

muchas de quienes escribimos e investigamos hoy, nacimos desconfiando de cualquier cosa 

que se pretenda «verdadera», si esta verdad se erige como un ideal homogéneo, prescriptivo o 

normalizador, tampoco abandonamos la inquietud por construir un pensamiento situado, que 

no se diluya en la homogeneización aplanadora de lo global. Tal vez por esto, los problemas que 

plantea Cornejo Polar todavía nos resuenan y preferiríamos no renunciar a pensarlos ¿Cómo nos 

movemos entre los modos de leer disponibles y los que podemos o buscamos inventar? Tanto 

porque las asimetrías siguen pautando los intercambios —y quisiéramos, por lo menos, revisar-

las o incluso, por qué no, volver a ponerles nombres— como porque ocurren cosas —llámense 

escrituras, libros, experiencias poéticas, formas de hacer y poner a circular el arte— que no 
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podemos escuchar ni pensar productivamente si antes no revisamos lo que Eduardo Grüner 

definió como «hegemonías interpretativas», para referirse a los modos en que hacemos inteligi-

bles objetos o problemas (1998). Esto es evidente cuando Cornejo Polar se refiere a las «periodi-

zaciones», pero además, una hegemonía interpretativa incluye cualquier conceptualización que 

determina previamente la lectura.2 Basta recordar la clasificación en géneros o la valorización 

con la fórmula «está bien escrito», para mencionar dos situaciones de diferente índole. Aunque 

implican complejidades y asuntos diferentes, son ejemplo de descripciones tan naturalizadas e 

incorporadas al lenguaje más disponible que tendemos a olvidar que se trata siempre de alguna 

forma posible, entre muchas, de ordenar, interpretar y valorizar el arte y lo literario.3

Esa inquietud persiste, liga nuestro presente con el de Cornejo Polar y nos lleva a preguntar, 

en diálogo con lo que están pensando las teóricas contemporáneas, por los modos de leer que 

demanda el capitalismo neoliberal ¿cuáles son esos modos y cuáles nuestras posibilidades de 

invención y de potencia crítica?4 Es decir, trae una pregunta que vuelve a religar —aunque de ma-

neras imprevistas— cuestiones que la especialización ordena, y que traman cualquier práctica 

de lectura y de escritura.5

Con esta pregunta en mente, a continuación, propongo un recorrido que no espera responderla 

sino, más bien, y para explicarlo necesito usar una imagen, estirarla. Estirar una pregunta para ex-

pandir el tono de su cuestionamiento y así localizar los nudos donde la exigencia crítica demanda 

una apertura conceptual. En definitiva, se trata de llevar la inquietud sobre los modos de leer (y 

no la lectura como quehacer abstracto que se aplasta en la generalidad) y sus potencias políticas 

hacia esa zona que construimos en el cruce cotidiano de nuestras prácticas críticas y nuestro 

trabajo docente. Ignorando, por lo menos momentáneamente, la distancia entre las expectativas y 

la construcción de respuestas satisfactorias, este trabajo pretende respetar ese impulso. 6

2.
Leo por primera vez la canción de Gilda «No me arrepiento de este amor» y me sorprendo al 

punto de necesitar escribir.7 La letra leída frenó el impulso de ponerme a cantar con el encuen-

tro de un malentendido que, según pude chequear entre amigues y conocides, no era solo mío. 

Aunque estos equívocos entre la escucha de canciones (o entre la escucha) y lo que está escrito 

son frecuentes, y también ocurren al leer, es Gilda quien me interrumpe con un ovillo de pregun-

tas sobre la lectura y la práctica crítica.

Resulta que la letra no dice «quiero arrancarme de tu piel», versos que, por lo que pude con-

sultar, la mayoría cantamos, sino «tiendo a arrancarme». Es decir: escuchamos la voz de alguien 

que quiere olvidar lo que ama, escuchamos que expresa su voluntad de separarse de eso que le 

cuesta el corazón, que quiere hacerlo. Pero lo que está escrito es la voz de alguien que no puede 

controlar una tendencia: alejarse. El verbo «tender» habla de un sentimiento más ambivalente y, 

en el contexto de la canción, más que de un amor terminado pareciera que se trata de un reinicio. 

Separarse aquí no es un acto voluntario ni la consecuencia de un amor que se acabó. Al contrario, 

separarse es la condición para que ese amor siga vivo. Se trata de una relación que está cambian-

do y es ya casi un lugar común decir que el deseo, para persistir, necesita de esa distancia. Tender, 

además, refiere a un movimiento inacabado, que está ocurriendo. Algo se despliega en una direc-

ción, tiende hacia ello, pero no sabemos si lo alcanza. Más bien se sostiene en la tensión, suspen-

dido. Tal vez por eso también puede señalar una tendencia: un movimiento que se repite. El verbo 
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apunta hacia la complejidad de sentimientos referidos en esa estrofa cuya ambigüedad aparece 

recién en el momento de la lectura:

Tiendo a arrancarme de tu piel

De tu recuerdo, de tu ayer

Yo siento que la vida se nos va

Y que el día de hoy, no volverá8

Llama la atención que «tender», el verbo que no escuchamos, tenga la misma raíz etimológica 

que entender y que malentendido, dos términos relacionados con la lectura que, por lo mismo, 

cuentan con una extensa tradición de reflexiones y discusiones teóricas. Aunque sesgadamente, 

querría volver a estas nociones, pero desde la escucha distorsionada de la canción de cumbia por-

que presenta una forma de amor que, en tanto evita el aplanamiento, repone un tipo de conflicto 

pertinente para considerar las experiencias con el arte y lo que impulsan.

La experiencia con las canciones y con los escritos de ritmos y sonoridades que, muchas veces, 

apelan a recursos familiares para los oídos; el enganche con ciertos versos (como ocurre con «no 

me arrepiento de este amor» cuyo poder de síntesis y de descripción condensa algo que nos lleva 

a entonarlo en espacios que van desde la cancha a un evento académico), suele regalarnos con 

una clase de intensidad y potencia que nos toca, en tanto resulta difícil eludirla. Una potencia 

que sin exagerar calificaría de arrasante y mágica. Arrasante porque dejarnos llevar, producir 

un malentendido, entonar una canción o repetir unos versos, se vuelve un acto compulsivo, 

nos exalta, levanta el tono. Mágica porque no podríamos explicar cabalmente ni mucho menos 

ponernos de acuerdo: ¿dónde situar esa intensidad o qué la genera? Sin embargo, ¿no hay en esa 

magia alguna clase de saber? ¿No podría tratarse de un saber que en su vínculo con la lógica del 

ritmo señala a su vez, otra conexión clave: la del lenguaje y el cuerpo? 9 Si retomamos el hilo de 

las preguntas iniciales, sospechamos que podemos hacer algo más que ignorar o constatar esa 

clase de experiencias intensas. Aunque es probable que, para intentar un pensamiento sobre lo 

que aquí sucede, en algún momento necesitemos despejar una idea de lenguaje regido de manera 

dominante, por la lógica del signo ¿Qué modos de leer contribuirían a deslizar los límites de 

nuestras interpretaciones? Tal vez, no se trata tanto de elaborar una respuesta a este problema 

como de sostener esa búsqueda que —como en el trabajo del malentendido— se orienta por la 

inquietud de intentar caminos para producir un conocimiento sobre lo artístico que nos arrastre 

hacia lo que todavía no podemos inventar.

En un libro clave para la crítica argentina, Letras gauchas (2013), Julio Schvartzman acude a un 

recuerdo de la infancia con el propósito de detenerse en este orden de problemas. Su recorrido 

por la literatura gauchesca desde el siglo XIX hasta los modos en que fue releída y reescrita en 

el siglo XX, pone a funcionar una teoría sobre la lectura cuyas condiciones de posibilidad están 

estrechamente ligadas a ese conglomerado de cuestiones que sintetizamos usando una noción 

amplia de territorio. En este entramado, encuentra en los equívocos y malentendidos —que 

componen para él extraordinarios núcleos de sentidos— una posibilidad para definir y situar lo 

territorial. Su movimiento consiste en reponer una dimensión del recuerdo que es compartida 

—donde lo personal se toca con lo colectivo—, y que se entrama en esos usos del lenguaje asocia-

dos a las canciones y las formas sonoras. Ese suelo común lo impulsa a hacer una verdadera 
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cabriola con la escritura que nos deja boquiabiertos cuando, con toda naturalidad, Schvartzman 

produce desde la reflexión autobiográfica una conceptualización de alcance teórico (2013).10 Lee 

los malentendidos y juegos de palabras que ocurren en la escucha escolar de las canciones e 

himnos patrióticos (como «gloria y olor» o «Susvín culos rompió»)11 con la hipótesis de que es en 

esos pequeños episodios de invención de versos, desechados como anecdóticos, pero que forman 

lo compartido por una comunidad, antes que en los símbolos patrios, donde habría que buscar, si 

existieran, las huellas de «algo parecido a una identidad nacional» (528). Habría una dimensión 

de lo real, estaría diciendo Schvartzman, con la cual solo es posible conversar cuando la distor-

sión del malentendido aparece. La condición sería que esa conversación acepte considerar un 

plano de la comprensión no del todo traducible a la lógica racional del significado.

Como enfatiza esta clase de malentendido, el sentido no se detiene en las palabras sino en 

lo que las arrastra y las enlaza en una continuidad. Las palabras se mueven en un ritmo que 

también ellas provocan, y algo podría escucharse en esa articulación. Se trata de atender al mo-

vimiento que llevan ritmo, palabras y también a esas sonoridades que desmontan las correspon-

dencias unívocas de la lógica del signo.

Hay una relación entre nuestra lectura de Schvartzman y el modo en que Walter Benjamin 

definió al malentendido porque, a la vez que lo identifica con el ritmo («malentendido se llama 

el ritmo»), lo define como el vehículo «con el que la única verdadera realidad se abre paso ahí en 

la conversación» (1998:113). Esta asimilación marca un énfasis que nos interesa resaltar un poco 

más: para Benjamin no se trata de que habría sentidos ocultos que pugnan por manifestarse ni 

de la expresión de un sentido concebido como producción de una subjetividad. El ritmo que apa-

rece como agarrado en cualquier tipo de comunicación, marcando una presencia constante como 

huella viva de zonas de lo real, es en sí mismo un modo de significar que no necesariamente 

espera traducirse en el lenguaje disponible, sino más bien señalar que todavía puede haber más 

articulaciones organizando un pensamiento.12 Los equívocos le suben el volumen a la posibilidad 

contenida en el lenguaje de desprenderse de la univocidad del signo (nos recuerdan que el signo 

es también una forma de interpretar) y, siguiendo la figura de Benjamin, «se abren paso» para 

provocar un problema de lectura. En estos usos, el ritmo aparece como una interferencia (pero 

constante, diría Benjamin) que garantiza la continuidad de la secuencia, aunque modifique su 

probable dirección. El intercambio comunicativo, entonces, es garantizado por ese desajuste que 

lo interfiere y que, si bien se toca con el lenguaje, también tiende a arrancarse de él.

3.
Esta clase de malentendidos construye un espacio singular en el cual surgen preguntas de 

índole teórica en tanto nos invitan a volver, aunque de manera situada, sobre los problemas de 

la lectura. Traerlos desde la canción de Gilda, junto con la manera en que la escuchamos y lo que 

hacemos con ella, nos lleva a conceptualizar modos de leer que tienen como rasgos distintivos 

el impulso de interrogar el mismo acto de la lectura, es decir, el regreso insistente a esa escena 

que, de esta forma, se constituye como un enigma. Pero es un enigma desatinado porque como el 

amor, carece de un sentido pleno que pueda satisfacer la necesidad de descifrarlo. Aunque lo más 

probable es que al considerar «No me arrepiento de este amor», el modo de leer biográfico se nos 

imponga y demos por sentado que en esta letra Gilda escribió sobre su vínculo con una persona 

concreta (o con un hombre, lo que no es menor porque acá es la mujer la que defiende su deseo 
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como algo también complejo, que no se limita a una relación de pareja, con lo cual refuerza la 

lectura en clave feminista), al mismo tiempo, creo que todes asumimos que habla de algo más. 

O intuimos que hay algo más, que en esos versos está ocurriendo otra cosa junto con las proba-

bles resonancias biográficas y el efecto de reconocimiento que pueda producir en nosotres.13 En 

la lectura, precisamente porque no se sabe volvemos una y otra vez a eso que nos capturó, hasta 

que resulta evidente que lo que importa —o se empezó a amar— no es ya solo esa escritura, sino 

lo que en cada insistencia se produce. Advertir, entonces, que el amor que surge es hacia eso que 

ocurre y, como no sabemos bien qué es, provoca en nosotres la imperiosa necesidad de conocerlo 

e interrogarlo, constituye una posibilidad para la teoría que, de esta manera, se define como un 

modo de leer construido a partir de pensar sobre lo que no se conoce. Frecuentación y retorno a 

las preguntas para tenderlas, reformularlas e inventar otras, más que para resolver un enigma (y 

tal vez esta renuncia como punto de partida podría ser un rasgo identificable en algunos mo-

dos contemporáneos de leer) son indicios de un tipo de lectura cuya peculiaridad reside en una 

disposición hacia el quehacer teórico. Se trata de un pensamiento cuyas posibilidades de inven-

ción se orientan por el reconocimiento del acople entre lenguaje y cuerpo porque identifica las 

experiencias con el arte en formas del afecto. En esta perspectiva la teoría como el amor, no sabe. 

Si el sentido común y el uso antiguo oponen «teórico» y «teoría» a «práctica», asocian estas pala-

bras a un modo de la contemplación que se vincula con la pasividad del cuerpo, o las emplean 

en sus connotaciones negativas como algo falso o fantasioso (Starobinski, 2008:11–13; Williams, 

2000:313–315); en cambio, la escena con la canción de Gilda nos recuerda la tradición crítica don-

de la teoría es algo que se hace (Benjamin, Adorno), y, abandonando las preguntas ontológicas, 

nos acerca a la tradición filológica donde eso que se hace es amar al discurso (Hamacher, 2011) y 

«El amor es amor por la lengua» (Cassin, 2019:143).

Cuando Gilda canta «tiendo a arrancarme» sugiere que el vínculo con el otro constituye una 

tensión porque el encuentro provoca tanto felicidad como vacilación e incertidumbre.14 Entender 

el hacer teórico de este modo, sosteniendo la contradicción entre querer estar en ese lugar incier-

to, pero a la vez, obtener respuestas que permitan acomodar la experiencia en lo conocido, nos 

sitúa ante un escrito con el principal propósito o el recurso de interrogar lo que ocurre entre ese 

texto y quien lee (o lee pero también, escucha, mira o baila). De allí que el efecto que produce la 

canción en su conjunto, más los sentidos que se enredan en esa estrofa a partir del verbo «tien-

do», apuntan hacia un tipo de afecto que bien puede describirse como un deseo de saber, de en-

tender, de construir algunas respuestas y, en el proceso, cambiar las preguntas. Meschonnic que 

llama a esto una «aventura del pensamiento», también registra, y la canción de Gilda lo corrobo-

ra, la presencia de una «alegría de la teoría» (2015:309). Una alegría que vincula un pensamiento 

que se mueve a un cuerpo que baila. No estamos entonces, ante un marco que contiene los 

conceptos ya cerrados para aplicar, sino considerando una pulsión y una práctica que conversa 

con lo ya pensado. Esto quiere decir que aquí «teoría» implica menos un corpus de conceptos ya 

formulados (herramientas guardadas en una caja), que una posibilidad. Los conceptos se hacen, 

se rompen, se agujerean, se enredan, son apropiados y reinventados en ese encuentro. La teoría, 

en este cruce, en tanto experiencia amorosa será necesariamente, inestable. Lo amoroso, con su 

malentendido y su ritmo, asoma como movimiento, como impulso y como acción que perturba lo 

que sea que empieza a petrificarse. Como el amor, se trata de una experiencia común y ordinaria, 

en el sentido que puede ocurrirle a cualquiera y que cualquiera busca tener.15
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Entonces, el verso «tiendo a arrancarme de tu piel» también plantea una cuestión de méto-

do porque advierte sobre la necesidad de hacer distancia. Si lo extendemos al problema de la 

construcción de distancia en la lectura, será diferente al imaginario de la objetividad científica 

para, en cambio, entre la oscilación y el movimiento decidido, asimilarse a las tensiones de un 

encuentro afectivo. No es una distancia que se pretende fija ni desapegada. Tampoco puede su-

primirse. Más bien, sigue un juego de pliegue y despliegue en cada lectura que balancea y dosifica 

intensidades. Así entendido, el modo de leer que impulsa el hacer teórico se construye entre 

momentos de proximidad y momentos de separación. Durante la cercanía se puede alcanzar 

cierta disolución o confusión (identificación o proyección), aparece un cúmulo de informaciones 

generalmente imposibles de localizar, difíciles para comunicar o directamente indecibles. En los 

de separación se construye lo que conocemos como trabajo crítico y teórico. Meschonnic estable-

ce una diferencia sobre la construcción de la distancia en la lectura que sintoniza con el modo en 

que los versos de Gilda piensan el amor: distingue una «lectura afectiva» de la lectura del «afecto 

como escritura del pensamiento» (2015:269). La primera es la lectura que se deja arrastrar o ha-

macar en el ritmo de una escritura. La segunda también, pero además se pregunta por cómo esos 

afectos construyen un sistema. Esta lectura —reitero: eso que pasa entre quien lee y lo leído— es 

así una posibilidad de conocer los afectos y de «descifrar la ignorancia de sí» (209). Por eso, se 

empieza por relevar las manifestaciones más simples de un cuerpo que lee: la risa espontánea, 

los ojos que evidencian el asombro, el impulso de aplaudir en un recital de poesía o en un aula 

de escuela primaria cuando la docente finaliza una lectura en voz alta; las sensaciones extrañas 

en el pecho o la necesidad de apartar el libro y salir de la hoja por un momento, en la lectura 

solitaria. Y se vuelve a esa escena con las que a partir de ella se generan para construir un saber 

sobre lo que leemos, para pensarnos y conocer quiénes somos o podemos ser, y tal vez, encontrar 

la oportunidad de inventar otras lógicas para nuestros pensamientos.

Esta observación metodológica desde el punto de vista que subraya la canción advierte que, 

en tanto problema de la lectura, la distancia es un asunto del tiempo (momentos), que se imbrica 

con los afectos cuando se manifiestan en esas variaciones de intensidad. De este modo, a partir 

de la relación entre temporalidad, intensidad, continuidad y variación, los problemas de la lectura 

pueden pensarse atravesados por el ritmo, noción que permite construir zonas de conocimiento 

sobre zonas de no saber. Decir entonces, que la distancia en la lectura es una experiencia rítmica 

equivale a recordar que se trata de una experiencia no reductible plenamente al lenguaje. Así con-

ceptualizada, la noción se resiste a las generalizaciones aplanadoras, pero también a la idea de 

una manifestación individual, a la vez que no es signo de otra cosa. En cambio, construye un pen-

samiento sobre la lectura desde ese particular engranaje entre cuerpos, lenguaje y sentimientos.

Notas
1.  Recupero el dato sobre el espacio de circulación porque 

advierte dónde y cómo se producen algunos intercambios 

académicos en el presente y nos invita a imaginar algún rasgo 

de lo que vendrá. El aislamiento por la pandemia, todavía 

ocurriendo en el momento en que se inició este trabajo, 

hacía más evidente algo que ya estaba pasando junto con la 

presencialidad. Sin duda, la llamada «internacionalización» 

de la producción científica también propicia estos modos de 

sociabilidad e intercambios. La fotografía de la entrevista fue 

compartida por Diego Bentivegna en el perfil de Facebook 

del Observatorio Latinoamericano de Glotopolítica-PELCC 

UNTREF el 29/05/2021.
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2.  En el ensayo que escribe para introducir el libro de 

Foucault, Marx, Nietzsche y Freud, Grunner recuerda que las 

«interpretaciones se han limitado a trasladar a un código in-

teligible un texto rico en incertidumbres, sino que se han incor-

porado a la obra, a su contexto de recepción. Y más todavía: se 

han incorporado a todo el conjunto de representaciones simbó-

licas o imaginarias que constituyen nuestra cultura» (1998:11). 

Para explicar este proceso, propone una noción combinada de 

las ideas de «hegemonía» de Gramcsi y la de «hermenéutica» 

como estrategia interpretativa, en la estela de Foucault. La 

interpretación, así, «puede ser una herramienta de crítica, de 

“puesta en crisis” de las estructuras materiales y simbólicas de 

una sociedad, en polémica con otras interpretaciones que bus-

can consolidarlas en su inercia» (12). El primer efecto, el más 

obvio, de esta conceptualización es que complejiza la noción 

de ideología. Pero, además, y lo que nos interesa específica-

mente, es que permite avanzar en relación con una teoría de la 

lectura como modo de leer y, por lo tanto, de la crítica literaria: 

«La interpretación, pues, no está destinada a disolver “falsas 

apariencias” de la cultura, sino a mostrar de qué manera esas 

“apariencias” pueden expresar una cierta verdad que debe ser 

construida por la interpretación» (22).

3.  Sabemos que no leemos un objeto aislado de nuestra 

experiencia de lectura, es decir, de nuestro presente y del 

universo que integramos. Sin embargo, la naturalización de las 

jerarquías y la asunción de los criterios de valor como obje-

tivos, y no como producto de conflictos y de disputas más o me-

nos silenciadas, se puede constatar en el uso sesgado —porque 

soslaya la historicidad de las formas, no solo de la lectura— del 

concepto de «relativismo cultural» esgrimido como acusación 

invalidante de cualquier variación en las lecturas.

4.  Esta pregunta reescribe en este contexto de problemas la 

que formula Gisella Catanzaro en Espectrología de la derecha. 

Hacia una crítica de la ideología neoliberal en el capitalismo 

tardío (2022). Aunque mi foco apunta un espacio específico, 

el conjunto de estas inquietudes no puede entenderse si no es 

en consonancia y en diálogo con las que desarrolla en su libro: 

«Esta pregunta surge de una sospecha doble respecto de las 

tendencias dominantes en el pensamiento histórico–social 

con intenciones crítica. De un lado, parecería que, en un pro-

ceso convergente con la especialización y profesionalización 

crecientes de las ciencias sociales y las humanidades, la re-

flexión sobre la actualidad histórica tendiera a unilateralizarse, 

perdiendo una serie de tensiones relevantes para producir una 

interpretación crítica de la coyuntura. De otro modo, algunas 

de las categorías con las que demasiado a menudo intentamos 

pensar lo actual parecen afectadas de una modalidad inercial, 

por la cual lo ya pensado para momentos anteriores resulta 

proyectado sobre un presente ante el que hemos perdido la 

capacidad de asombro» (23).

5.  Una dimensión del problema que vale la pena traer, 

aunque quede en suspenso, y que seguramente cuando uso el 

término «especialización» también resuena en los lectores, es 

el de la relevancia que adquirieron las revisiones en torno a las 

especificidades artísticas. Más precisamente, los modos en que 

se producen los diálogos entre prácticas y que ponen en evi-

dencia la necesidad de minar la compartimentalización, junto 

con la abundante producción crítica y teórica que construye 

maneras de pensar esas producciones.

6.  Durante la reescritura de este trabajo tuve la compañía 

de «Por una lingüística inespecífica: la inquietud ancestral 

de la voz» (2022) de Gabriela Milone, que sitúo como una 

respuesta a esta exigencia de apertura crítica. La imaginación 

teórica que despliega da cuenta de un pensamiento clave en el 

campo disciplinar contemporáneo en el que es posible detectar 

inquietudes comunes. Una de ellas es la necesidad de revisar 

los paradigmas lingüísticos en la reflexión sobre las experien-

cias con el arte.

7.  Debo el encuentro con la letra al libro de Jimena Néspolo 

(2021).

8.  Lo que la estrofa parece decir es que la piel, el recuerdo y 

el pasado son espacios a los que la voz que habla está aga-

rrada. O mejor: superficies a los que se siente adherida, y por 

eso, tiende a «arrancarse». Porque ¿cuándo usamos arrancar? 

Cuando nos referimos a extraer algo fijo, pegado, integrado 

en otro, pero al mismo tiempo, posible de agarrar. Algo que, 

si buscamos separarlo, requiere el ejercicio de cierta fuerza o 

violencia ¿Y por qué tiende a arrancarse? Aunque sabemos que 

no hay una respuesta certera, diría que eso a lo que se pegó 

(un cuerpo, una historia, un deseo) limita sus posibilidades de 

movimiento. Fijan y estabilizan aquello que, sin embargo, al 

yo se le escapa por todas partes («vamos remontando al cielo», 

dice en otra estrofa). Además, lo fijo contrasta con un presente 

«sentido» («yo siento») —podría decirse vivido en un sentido 

bastante pleno— como movimiento. La vida que «se nos va» 

se escurre en el recuerdo (que en la canción es lo inmóvil), y se 
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percibe como tangible en ese día de hoy que paradójicamente, 

está constantemente pasando. La idea de un tiempo en movi-

miento se refuerza con la escucha de la canción como experien-

cia donde letra y música se relacionan, y donde también habría 

que considerar al baile como efecto que impulsa esa relación.

9.  Las imbricaciones con una noción de ritmo no restrin-

gida a los aspectos métricos, que indague en esa condición 

espectral e inconsciente, en su temporalidad compleja y en sus 

modos de organizar el movimiento de las palabras abriría un 

camino a considerar.

10.  En rigor, las escenas a las que hacemos referencia se 

incluyen en el apartado «Coda en primera persona. La muerte 

de un boyero» (2013:521–525) y complementan la reconstruc-

ción de la trayectoria de un lector. La estrategia elegida por 

Schvartzman para delinear una teoría situada sobre la lectura 

y poner en evidencia su necesidad considera el relevo de las ex-

periencias que suelen ser desechadas por irrelevantes, en tanto 

se asignan a una esfera de lo personal cargada de mistificacio-

nes: «Lo que sigue importa no porque sea experiencia mía sino 

porque es experiencia de alguien» (522). A lo que agrega una de 

las ideas que sostiene su trabajo: «hace falta mucha antropo-

logía de la lectura, mucho rescate de encuentros iniciales e ini-

ciáticos con la palabra escrita para verificar qué pasa y contar 

esta parte fundante de la literatura que es la lectura, sobre todo 

en sus instancias más indefensas y absortas» (522). Nuestra 

afirmación supone un deslizamiento en uno de sus problemas 

centrales al considerar la experiencia del arte: el de la tensión 

que el pensamiento teórico tradicionalmente ha planteado 

como una oposición, entre lo singular, el caso, por un lado; y 

por otro la generalización, la formulación universal o abstracta, 

que serían requisitos para la ciencia.

11.  La versión «gloria y olor» escucha unos versos del Himno 

a Sarmiento que cantan «gloria y loor». Susvín, como explica 

Schvartzman, no es un prócer nacional sino este verso de la 

Marcha a mi bandera «con valor, sus vínculos rompió».

12.  La cita de Benjamin pertenece a «Onirokitsch», un texto 

breve en el cual se ocupa de los vínculos entre el surrealismo 

y algunos de sus temas de interés (los sueños, los objetos y la 

técnica en el capitalismo). A partir del manifiesto de Breton, 

encuentra en el malentendido la expresión de lo que en un diá-

logo cualquiera estaría «vivo». Si bien definir qué es lo vivo en 

el arte para Benjamin implica a las nociones de autor y de obra 

y requiere una extensión mayor que la aquí podemos dedicarle, 

sí interesa señalar que en este escrito esa vitalidad es lo que 

nombra como «ritmo». En su ensayo sobre este texto, Ricardo 

Ibarlucía explica este uso de malentendido diferenciándolo del 

de Freud. Para ambos, el malentendido sería la expresión de 

contenidos inconscientes, pero mientras que, para este último, 

su aparición es subrepticia, interrumpe la conversación y se 

hace presente como un lapsus; para Benjamin, en cambio, en 

sintonía con Breton, domina «las relaciones intersubjetivas» 

(1998:46), es decir, está presente en todo intercambio. De ahí 

que encuentre en el equívoco un modo de eficacia comunica-

tiva: «Cuanto más verdaderamente sabe hablar un hombre, 

tanto más felizmente se lo malentiende» (113). La felicidad del 

malentendido se toca, a la vez, con su productividad porque 

se trata de la expresión de zonas de lo real que buscan los 

caminos para volverse inteligibles, pero los encuentran en las 

formas que acompañan al lenguaje articulado y se despren-

den de la univocidad del signo. Podríamos decir que en esa 

búsqueda se despliega una potencia creativa, como sugieren 

los efectos que provoca la canción de Gilda y los ejemplos que 

trae Schvartzman.

13.  Sobre el reconocimiento, me interesa una distinción 

que elabora Raymond Williams para pensar modos posibles 

de recepción del arte. Señala que mientras en ocasiones lo que 

se provoca es «una especie de extensión, un nuevo modo de 

ver» (2003:42), también puede ocurrir que «ciertas experiencias 

del arte, incluido el gran arte, no son “nuevas” en este sentido. 

Nuestra experiencia incluye la cualidad aparentemente dife-

rente del “reconocimiento”: que esto es, textualmente, lo que 

siempre hemos sabido» (42).

14.  Por otra parte, ¿no habría en nuestro canto distorsionado 

de «No me arrepiento de este amor» la huella de modos de leer 

que buscan controlar la dispersión interpretativa? Porque lo que 

escuchamos, parece, es un sentido que diluye el otro malenten-

dido, el del amor romántico ¿Será pertinente reponer, a su vez, 

en línea con Schvartzman, la hipótesis de que este malentendi-

do habla de nosotres también como comunidad? Por supuesto 

que no pretendo elaborar una respuesta a un problema que 

claramente excede este trabajo, pero sí explicitar lo que me in-

quieta: ¿por qué producimos una versión de la canción, aunque 

dolorosa, más tranquilizadora en tanto nos mantiene entre 

los modos conocidos de describir las experiencias amorosas? 

Pareciera que el malentendido que producimos nos complica 

menos. Nos mantiene en la conversación. Evita que se adentre 
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algo no previsto, que se enrarezca o se mueva con una organiza-

ción extraña. En tanto refiere a sentimientos que se despliegan 

en una única dirección, asegura cierta estabilidad o mínimo 

control. Su efecto es evitar las contradicciones que las traman 

para componer una versión de los afectos sin matices. Porque 

podemos sufrir, y mucho, por amor, pero el lenguaje que aparece 

cuando nos dejamos llevar por la música es de tonos reparado-

res con tintes telenovelescos y románticos. Habría varios modos 

de encarar este problema, pero lo que aparece en primer térmi-

no está vinculado con la escucha: no se deduce de la letra que 

expresar las ambivalencias del deseo o escribir su inasibilidad, 

etc. sea un problema. Si nos detenemos en el malentendido, lo 

que no podemos o nos resulta difícil es escuchar esas experien-

cias. En otras palabras: nuestro malentendido en la escucha 

de la canción de Gilda, llevados por el ritmo de la conversación 

conocida, revisa un supuesto sobre nuestra experiencia con el 

lenguaje y en especial, la experiencia del arte, porque desplaza el 

énfasis puesto en la dificultad o imposibilidad de decir o escri-

bir la experiencia hacia un problema de escucha.

15.  Quienes trabajamos desde esta perspectiva en la escuela 

o en la universidad sabemos que las expresiones sobre la inac-

cesibilidad de lo teórico no son más que excusas para justificar 

los privilegios de una concepción elitista del saber y de un pen-

samiento jerárquico, sumado a ciertas inercias de la enseñan-

za. Así como hablamos de soberanía lingüística (o alimentaria), 

tal vez podríamos empezar a hablar de una soberanía de la 

teoría o del pensar teórico sobre esas experiencias que todavía 

llamamos poéticas o incluimos en el anaquel de la literatura.
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