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Resumen
Este trabajo busca pensar un momento central del 

 ejercicio crítico y metodológico de la literatura compa-

rada, que es el momento en que una forma o idea entra 

en contacto con otras formas e ideas, por fuera de sus 

contextos iniciales de producción y de sus fronteras 

lingüísticas. Se parte del presupuesto de que las condi-

ciones de producción y circulación del saber modifican 

las descripciones de ese momento de contacto, y requie-

ren por lo tanto historizaciones, contextualizaciones y 

revisiones constantes.
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Abstract 
The violent art of comparing
This article discusses a key critical and methodological 

moment in comparative literature: the moment in which 

a form or idea comes into contact with other forms or 

ideas, outside their initial contexts of production and 

their linguistic borders. The starting point is the idea 

that both the conditions of production and of circulation 

of knowledge necessarily modify the description of 

that moment of contact, thus requiring permanent 

contextualization, historicization and revision.
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En memoria de la biblioteca de mi padre

¿Cómo pensar hoy, desde la Argentina, el momento en que una forma estética o una idea entran 

en contacto con otras formas e ideas, por fuera de sus contextos iniciales de producción y sus 

fronteras lingüísticas? ¿Y qué implica hacerlo desde la crítica literaria, como docentes e inves-

tigadores de literaturas en lenguas extranjeras? Este ejercicio de comparación empieza con dos 

anécdotas a las que asistí en persona, como los tres tupinambás que en el ensayo sobre los caní-

bales de Montaigne observaban a Carlos IX en el puerto de Rouen, en 1562. La primera sucedió en 

el edificio brutalista de Clorindo Testa —nuestra Biblioteca Nacional Mariano Moreno— y tuvo 

como protagonistas a un traductor francés, un traductor suizo y una traductora de Quebec. Fue 

en 2018, en las Jornadas Internacionales de Traducción Comparada, en Buenos Aires. El tema 

que atravesaba el encuentro era «¿A qué español se traduce?». Una de las mesas que presencié 

era de traductores de lengua francesa, y se hacía esa pregunta con el francés. Mientras que los 

traductores suizo y canadiense, ambos francófonos, daban cuenta de las dificultades que se les 

presentaban para equilibrar su variedad de lengua con la norma metropolitana, y para lograr que 

sus traducciones circularan a la vez en Francia y en sus países de origen, el traductor francés (un 

profesional conocido, que tradujo varios textos del Boom latinoamericano) hizo un largo desarro-

llo... sobre la literatura en el país vasco y los problemas de legitimación del euskera como lengua 

literaria. Lo que no se le cruzaba por la cabeza al traductor francés era la posibilidad siquiera de 

pensar el francés de Francia como variedad lingüística: estaba tan en el centro que no podía ver 

más allá de la propia sombra. Así se lo señaló de hecho, con diplomacia, el traductor suizo.

La segunda anécdota sucede en un edificio racionalista sobre Diagonal Norte, en la ciudad de 

Buenos Aires, en la sede de posgrado de la Universidad Nacional de San Martín. Quien hablaba era 

Gisèle Sapiro, una investigadora franco–israelí, y lo que respondía, a raíz de una pregunta que ya 

no recuerdo, era que la teoría del sistema–mundo de Immanuel Wallerstein había logrado su di-

fusión mundial desde la State University of New York a fines de los años 70, pero se había nutrido 

fuertemente (ella lo decía con ironía) de los trabajos desarrollados unos años antes en la CEPAL, 

entre Brasil, Argentina y Chile, por los teóricos de la dependencia (Celso Furtado, Raúl Prebisch y 

otros). Ahí se daba una puesta en abismo por demás significativa ya que, para decirlo rápidamente, 

el Norte se había apropiado de una teoría hecha en el Sur que analizaba cómo el Norte se apropia-

ba de las teorías hechas en el Sur. Para volver a los estudios literarios, recordemos que la teoría del 

sistema–mundo es central en numerosos trabajos críticos del llamado giro global, y en particular 

en La République mondiale des Lettres (1999), el ensayo donde la investigadora francesa Pascale 

Casanova proyectó la teoría bourdieusiana del campo literario al mapa internacional.

Dos actitudes entonces: por un lado, la escena de los traductores, donde hay un centro que no 

se percibe centro, porque su circunferencia no está en ninguna parte. Y por el otro, la del supuesto 

diálogo entre Wallerstein y la CEPAL, que hoy algunos describirían como una situación de extrac-

tivismo epistémico o cognitivo. En todo caso, son situaciones donde la circulación internacional 

de formas o ideas implica una violencia no asumida, que se hace visible cuando entran a jugar 

agentes que no se manejan exclusivamente en el centro: los traductores francófonos, la investi-

gadora franco–israelí. Esas situaciones son bastante comunes, en realidad, cuando uno empieza 

a prestarles una atención sistemática, porque son los efectos visibles de un orden asimétrico, 
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comprobable con datos duros y situaciones empíricas: en qué lengua/variedad de lengua se 

traduce; qué autores se llegan a leer y se consagran; quiénes los eligen; hasta qué punto siguen 

vigentes las metodologías y las tradiciones críticas nacionales; cómo circula el conocimiento.

No hay mucha novedad al respecto cuando la escena se mira desde Argentina: ese orden impli-

ca situaciones de desigualdad que antes —cuando ese orden se pensaba en términos de subordi-

nación y dependencia— se designaban como centro y periferia y que ahora, más descriptivamente, 

se piensan desde la noción de asimetría. No gozan de buena prensa las nociones de centro y 

periferia; su sola mención suele erizar las cejas de los colegas que trabajan por arriba del ecuador. 

Existe un consenso crítico según el cual se trata de una oposición demasiado simple, demasia-

do binaria, demasiado ligada a la Teoría de la dependencia en los años setenta: una aplicación 

mecánica a la literatura y a las humanidades de teorías económicas sobre el reparto internacio-

nal del capital. Y en efecto, la división entre centro y periferia no resulta operativa para pensar la 

circulación de textos y de ideas porque para instalar esos dos bloques opuestos y jerárquicos, se 

plantea un régimen de pasividad en la recepción, se borran heterocronías, se aplanan diferencias 

internas y espacios específicos, se presupone una homogeneidad ilusoria en el llamado centro, 

donde también hay múltiples asimetrías internas: las críticas, válidas, han sido hechas;2 basta 

un mínimo trabajo empírico para comprobar las limitaciones de ese esquema cuando se lo aplica 

a la circulación de formas y de ideas en literatura.

Sin embargo, pareciera que en la necesidad de corregir esas simplificaciones teóricas se 

perdieron instrumentos para analizar la realidad de nuestras prácticas. Y en eso —describir 

un orden asimétrico, que incidía sobre la elaboración de las categorías de análisis— la teoría 

de la dependencia ofrecía estados de situación realistas al hablar de exclusión y desigualdad, 

dos perspectivas que suelen soslayarse en el análisis. En el ámbito académico de las literaturas 

en lenguas extranjeras, en Argentina, impera más bien un suave concierto de amistad entre 

lenguas y culturas, donde el estatuto de especialista «local», que escribe en castellano sobre una 

literatura en otra lengua, conlleva la aceptación de una proyección acotada: cuando nuestra 

producción trata específicamente sobre literaturas en lenguas europeas, rara vez circula en el 

ámbito internacional o es traducida —a veces incluso ni siquiera circula entre nosotros, como lo 

muestran las bibliografías en los programas—. Es cierto que los especialistas de literatura argen-

tina y latinoamericana suelen ser convocados para géneros académico–editoriales específicos 

(Handbooks, Companions, etc.), por argentinistas y latinoamericanistas que trabajan en univer-

sidades extranjeras, o por aquellos que estudiaron afuera, se incorporaron a la vida académica 

local y conservaron redes. También nosotros —siempre y cuando escribamos en otras lenguas 

(en general inglés y francés)— somos convocados cuando nos ocupamos de literatura compara-

da: recepción, circulación, traducción de otras literaturas en América Latina. Pero no mucho más 

allá. Desde un punto de vista material, la situación se comprueba con números: «La traducción 

de libros de ciencias sociales y humanas entre Francia y Argentina como intercambio desigual» 

se llama el estudio de Gustavo Sorá (2020), que empieza con otra observación empírica: por cada 

70 títulos de autores de ciencias humanas y sociales de origen francés que se traducen y publi-

can en Argentina, se traduce y publica en Francia uno solo proveniente de estas pampas.

En ese aspecto, los especialistas en extranjeras en Argentina corren más o menos la suerte 

de quienes hacen teoría. «La evidencia empírica disponible, señala Analía Gerbaudo (2022:174), 

no es alentadora respecto de las posibilidades de intervención para quienes producimos desde 
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instituciones marginales en el circuito transnacional de construcción de la teoría, y publicamos 

en editoriales y en lenguas semiperiféricas». Una variable que revela ese régimen de desigualdad 

es la comparación de temporalidades de producción y de reconocimiento de teorías pensadas en 

América Latina. Son situaciones que dan lugar a lo que Annick Louis (2012) llamó «un diálogo 

unilateral», a partir del caso de Tzvetan Todorov y Ana María Barrenechea. En los años 70, de 

cada lado del Atlántico, ambos emprenden una reflexión sobre el género fantástico con distin-

tos corpus de análisis: Barrenechea recurre a la tradición hispanoamericana del siglo XX, que 

Todorov no trata al ocuparse de Europa, siglos XVIII y XIX. Ambas perspectivas suponen un con-

texto crítico local, marcas de historicidad y conceptos teóricos específicos, inducidos a partir de 

un corpus diferente. Sin embargo, como bien señala Louis, prevaleció (incluso para nosotros) la 

propuesta de Todorov. Otros casos elocuentes de diálogo unilateral: Haroldo de Campos, «profeta 

a destiempo», sobre el que trabaja Max Hidalgo (2022); los «espigones argentinos» o conceptos 

teóricos producidos en el campo académico que releva Gerbaudo (2022); la escena entre María 

Rosa Lida y Curtius, que analizó Nora Catelli (2011), y también de Catelli (2018) el análisis de la 

temprana circulación y traducción de teoría europea en América Latina, en las décadas del 60 

y el 70, antes que en EE. UU., con el consecuente desconocimiento en la historiografía literaria 

mundial de esa anterioridad.

De allí a esta parte, algunas circunstancias han cambiado. La revolución digital, las revistas 

en Open Access, la profesionalización de la investigación en literatura gracias a la ampliación de 

las políticas estatales en CONICET, el Programa Sur de ayuda a la traducción3 permiten la divul-

gación de los trabajos, aunque la barrera del idioma y la obligación del inglés permanecen. Los 

propios centros son los primeros en discutir su eurocentrismo: las teorías poscoloniales y deco-

loniales, muchas veces producidas en esos mismos centros (en un diálogo no siempre reconocido 

con las teorías de la dependencia), historizaron y analizaron en sus presupuestos las diversas 

formas de la subordinación simbólica. El enfoque decolonial en Europa y en Estados Unidos 

tiene efectos perceptibles sobre los contenidos: el cuestionamiento de los universales, descentrar 

Europa, «provincializarse», analizar «historias cruzadas»,4 buscar ópticas policéntricas.5 Quizás 

el efecto más importante sea el cambio de escala en las perspectivas de investigación, con el paso 

de lo nacional a lo transnacional: historias globales que ponen el foco en las capitales periféricas, 

en las antiguas colonias, en la proyección descentrada de los sucesos. En la crítica literaria, el 

rechazo de los recortes historiográficos nacionales desembocó en la organización analítica de los 

estudios según núcleos temporales (un año, una época), espacios (no nacionales), circulaciones 

(por ejemplo los desplazamientos de los mediadores). Una propuesta operativa, en este sentido, 

es la noción de transferencia cultural desarrollada por Michel Espagne (1999, 2008, 2013), en 

diálogo con las teorías de la recepción alemanas. Con claridad expone dos momentos analíticos: 

«el problema hermenéutico» que surge de las interpretaciones en cadena y el «problema de la 

sociología de los mediadores y de estudio histórico de los vectores de transferencia» (2008:118).

El efecto práctico de estos fenómenos de descentramiento es que los múltiples programas 

de cooperación internacional y los consorcios universitarios también buscan una mayor inclu-

sión, y las investigaciones pueden circular sin que los cuerpos viajen; incluso también viajan los 

investigadores. Aun así —¿pero puede ser que estemos en medio de un proceso?— esa inclusión 

no implica la circulación real de los libros (cf. Sorá), un criterio que sigue siendo la medida legiti-

madora del trabajo en humanidades y ciencias sociales. Tampoco supone una mayor visibilidad 
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de las revistas científicas locales, si recurrimos a los ins-

trumentos de medición de valor que rigen en Europa y en 

Estados Unidos como criterio de análisis. (Mapa 2011)

En 2011, Juan Pablo Alperin armó este mapa que re-

presenta proporcionalmente el tamaño de los países por 

la cantidad de autores que publicaron en Web of Science. 

WOS es el conglomerado de Thomson Reuters de base 

de datos de revistas y el artífice del «factor de impacto» 

(número de citas de cada publicación), que determinaría 

el valor de la producción científica. Las instituciones 

pagan para tener acceso a esa base de datos. Y los inves-

tigadores pagan para publicar en las revistas registradas en esa base de datos (el APC o article 

processing charge). Es una práctica que en ciencias sociales y humanidades (¿aún?) no ocurre, 

pero lo que sí ocurre es la exigencia por parte de las instituciones que nos evalúan de publicar 

en revistas indizadas en WOS o Scopus y equivalentes, cuyo acceso luego es pago. En efecto, para 

ver esos artículos es necesaria la autentificación por medio de sistemas digitales que se llaman 

«Shibboleth», según el vocablo bíblico que permitía distinguir al enemigo por cómo hablaba. 

Interesante alegoría de una nueva violencia, donde a cambio de capital simbólico alimentamos 

las revistas con investigaciones financiadas por organismos públicos (CONICET, universida-

des), y luego esos mismos organismos deben pagar por el acceso a los textos. En 2019, Thomson 

Reuters facturó casi 6000 millones de dólares. Aun así nuestra representación es mínima, tal 

como puede observarse en los países de América Latina 

(y del Sudeste asiático y África) que parecen esculturas 

de Giacometti frente a los países del norte, que son como 

figuras de Botero. Cinco años más tarde, no parece haber 

cambios sustanciales en el reparto internacional del 

trabajo académico. (Mapa 2016)

Y sin embargo, si seguimos otro estudio de Juan 

Pablo Alperin (2014) pragmáticamente llamado «South 

America: Citation Databases Omit Local Journals», hay 

en América Latina casi 5000 revistas, aunque solo unas 

700 aparezcan en Scopus. Esta situación ha despertado fuertes reacciones y una serie de me-

didas como el desarrollo hace ya más de dos décadas de las plataformas Scielo (1997), el Núcleo 

básico de Revistas Científicas Argentina (1999), Redalyc (2003), la base de datos MALENA (2014); 

también la inclusión de esas bases de datos en los sistemas nacionales de evaluación; también 

los sistemas de Acceso abierto (OAJ) y de repositorios institucionales que visibilizan el trabajo de 

los investigadores. Pero si el criterio imperante de medición es el de WOS o de SCOPUS, nuestro 

lugar —¿subcontinental? ¿nacional?— es siempre menor.

Ante esa minoría, y en consonancia con el llamado giro global, apareció la propuesta de una 

ampliación topográfica y trasnacional de nuestros espacios de producción: literaturas del Cono 

Sur, del Sur Global, de las relaciones Sur–Sur. Esa ampliación en parte deriva de la mutación de 

los estudios por áreas que organizaba a la academia norteamericana, de donde surgieron estos 

recortes geográficos que diseñan nuevas unidades epistémicas para los estudios literarios. Ahora 
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bien, como analizó Pablo Palomino (2019), estos términos —Cono Sur, Sur Global, relaciones 

Sur–Sur—, que provienen del multilateralismo de los organismos internacionales, presentan 

problemas metodológicos e ideológicos cuando se los aplica a la producción crítica en humani-

dades y ciencias sociales. La expresión «Global South» presupone por caso una extraña geopolí-

tica del conocimiento, donde solo algunos espacios se aglomeran en enormes bloques continen-

tales. Así, pues, a la pregunta por estas unidades epistémicas que rigen para un solo hemisferio 

del planeta, quisiéramos añadir la constatación, que venimos presentando, del desfasaje entre la 

deseada inclusión de nuestros conceptos y su poca o nula circulación en las tradiciones críticas 

de esos mismos países donde esa inclusión se impulsa. En este sentido no deja de haber algo 

artificial en la inclusión, como si se tratara a veces de cumplir cosméticamente con políticas de 

discriminación positiva (que facilitan financiaciones). En un impulso cimarrón, quisiéramos 

proponer el término Southwashing para dar cuenta de estas operaciones que resultan en un statu 

quo de la circulación real de libros y conceptos críticos.

Otra limitación del concepto de Sur global es que no da cuenta de la propia diversidad de ese 

sur, donde se alternan zonas internas de producción intelectual con distintos grados de desarro-

llo (académico, editorial): «global patchwork», escribe Palomino (27) con palabras más adecuadas 

a la realidad. También ignora las múltiples triangulaciones con el Norte global: en este caso el 

sintagma, que no se usa (y constituye el elemento no–marcado) sí es descriptivo de un orden de 

poder. Dos ejemplos en nuestro campo. Con algunas excepciones, el acceso a los textos de las an-

tiguas colonias del Commonweath sigue haciéndose mediante una triangulación con el mundo 

anglófono; el acceso a la producción de las literaturas francófonas sigue suponiendo una triangu-

lación vía España, que compra los derechos para todo el mundo hispanófono (pero no distribuye 

necesariamente luego los textos en América Latina). Diversas ideas circulan sobre estas situacio-

nes: una propuesta es el acceso libre a esa producción por redes digitales, sin intervención de me-

diadores especialistas: googlear crítica o literatura. Pero ¿cómo discernir? En esto, el análisis de 

Bourdieu (2002) sobre las aduanas de selección y marcación en la circulación internacional de las 

ideas sigue vigente. La segunda solución viene de las propias microdinámicas académicas y edito-

riales: la mediación universitaria y el análisis científico de los procesos;6 la aparición de trabajos 

de calidad, que configuran una tradición de conocimiento de literaturas en lenguas extranjeras 

en castellano;7 las nuevas traducciones de textos en lenguas que antes pasaban por Europa (un 

ejemplo: el caso de las nuevas traducciones directas de los clásicos rusos en Argentina, sin paso 

por el francés);8 las editoriales independientes locales, muchas veces aconsejadas por los traduc-

tores, que intentan —un trabajo de hormiga— saltear la mediación en las antiguas  metrópolis y 

negocian directamente con los lugares de origen de los textos, o con las instituciones que proveen 

un acceso (en general las secretarías culturales de las embajadas que tienen programas de ayuda 

a la publicación). Se trata de procesos esperanzadores, individuales y lentos.

*
El objetivo de estas comparaciones no es la queja, ni una demanda para ser reconocidos; mostrar 

una violencia no es ratificarla o someterse a ella, sino encontrar la forma de pensarla de otro 

modo. Por lo demás, como viene sosteniendo en sus trabajos Fernanda Beigel, la escasa circu-

lación internacional de nuestras investigaciones no implica una subordinación conceptual o 

teórica: hay zonas de autonomía en la producción que simplemente no son conocidas; ella habla 
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de «periferialidad» para describir este «nuevo carácter de la dependencia intelectual» donde «la 

heteronomía y la autonomía conviven conflictivamente» (2016:3). Lo que busco plantear —es la 

base de este trabajo— es que el grado de conciencia y de explicitación de la desigualdad, así como 

la inteligencia de la propia posición en la geopolítica del conocimiento, inciden en los conte-

nidos y métodos de descripción del contacto internacional entre formas e ideas. O por decirlo 

de otro modo: ciertos presupuestos exigen ciertas categorías de análisis, según dinámicas que 

pueden rastrearse históricamente.

Así, en las cátedras de Literatura comparada en Francia a principios del siglo XX (Joseph 

Texte, Fernand Baldensperger) se buscaba constituir órdenes de jerarquía simbólica que per-

mitieran sostener, por un lado, el régimen de competencia con las otras naciones europeas (en 

realidad Alemania) y, por el otro, configurar imaginarios críticos que legitimaran en términos 

simbólicos el régimen colonial. Las nociones de influencia, modelo, copia, fuente fueron, en este 

aspecto, perfectamente funcionales a esas dinámicas políticas. Setenta años más tarde en Brasil, 

en un gesto totalmente opuesto que sin embargo seguía utilizando las mismas categorías, 

António Cândido y Roberto Schwarz leyeron a partir de esas nociones las marcas del régimen de 

subordinación cultural latinoamericano. Los resultados de la dinámica de la influencia, lo que 

la copia y el modelo producían, eran retraso, anacronismo, «ideas fuera de lugar» (Schwarz, 1973), 

«debilidad» y «degradación cultural», «aristocratismo alienante» (Cândido, 1972:342). Es decir: 

la teoría de la dependencia acudía —valorándolas negativamente— a las mismas categorías 

para discutir la relación entre literatura y subdesarrollo, y presuponía el modelo y la copia como 

entidades actuantes en el siglo XIX y principios del XX: por eso era necesario salir de esa «especie 

de legitimación de la influencia, que adquiere sentido creador» (Cândido, 1972:344). El ejemplo 

más extremo de copia que da António Cândido es el de Joaquim Nabuco, «típico ejemplar de la 

oligarquía cosmopolita de sentimientos liberales, en la segunda mitad del siglo XIX, que escribió 

en francés una obra teatral sobre los problemas morales de un alsaciano después de la guerra de 

1870 (!)» (1972:343). Y sin embargo, incluso en esa obra tan ridiculizable, habría materia para pro-

blematizar un objeto: las realidades políticas locales que la obra traspone en su extraña alegoría; 

las zonas de contacto entre el francés y el portugués; la construcción invertida de lo exótico; el 

análisis del público lector al que se dirige; la recepción del texto tanto en Francia como en Brasil; 

sus circuitos editoriales, y más. La continuidad de las categorías de análisis —el modelo, la in-

fluencia— dejaba de lado todo aquello que en esa supuesta copia se iba transformando.

Quisiéramos en todo caso recuperar una de las mayores lecciones de los trabajos de António 

Cândido, que es evitar la ilusión de pensar una relación transnacional por fuera de la desigual-

dad y la violencia. En la actualidad, aunque los marcos institucionales9 y los medios materiales 

de difusión se han ampliado, la pregunta por la asimetría permanece. Contestar esa pregunta es 

un trabajo en progreso, de proyección colectiva, que requiere explicitar nuestros presupuestos, 

pensar las posibles categorías de análisis que de ellos derivan, y evaluar críticamente las catego-

rías que utilizamos. La problemática de nuestro encuentro en Rosario, Argentina, en el año 2022, 

es de estudios situados y una forma de situarse pasa por reconocer la asimetría y a la vez aprove-

char la distancia, tal como lo resume el afiche del congreso, con esa foto de un Cupido romano 

con guardapolvo blanco. Para empezar, porque la distancia permite ver aquello que no logra ver 

en su propio espejismo el centro, y ofrece, hasta cierto punto, la posibilidad de pensar por fuera 

de los podios y los relatos críticos consagratorios.10
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Decimos: pensar desde la distancia, pero no en el sentido de la irreverencia borgeana en «El 

escritor argentino y la tradición» (1951), que hacía de la descontextualización y la asociación 

libre un método creativo, sino, al contrario, mediante el trabajo de un cuerpo de investigadoras 

e investigadores formados en universidades y en CONICET, que reponen justamente contextos 

y también, gracias a esa distancia, pueden cuestionar los relatos críticos de instituciones que, 

en este caso —el del poder— sí cabría llamar «extranjeras», y no «otras». En este aspecto, tal vez 

también sería saludable distinguir entre las metáforas de los escritores y las de los críticos. Dos 

grandes reservorios de enorme potencia heurística (que se implican, pero no se superponen por 

completo) vuelven a menudo en la crítica literaria para pensar la relación con la tradición: la 

antropofagia (Oswald de Andrade) y la irreverencia (Borges). Son, sin lugar a dudas, imágenes 

efectivas y seductoras para pensar la compleja relación con la tradición de Occidente. Y son tam-

bién metáforas estructurales que ya dieron cuenta de otros procesos de interferencia o contacto. 

En 1549, Joachim Du Bellay proponía devorar la Antigüedad clásica en la Defensa e Ilustración de 

la lengua francesa: «transformarse en ellos (escribía), devorarlos; y tras haberlos digerido, conver-

tirlos en sangre y alimento».11 Su devenir histórico fue dar paso a otros conceptos que aparecie-

ron con la institucionalización y la profesionalización. Lo cual muestra cómo la metáfora de la 

devoración está reservada a los que empiezan: literaturas jóvenes, en proceso de construcción, 

formalizó el israelí Itamar Even–Zohar (1990). En definitiva, la pregunta es si el argumento de la 

irreverencia borgeana, que a menudo leemos en las fundamentaciones de los proyectos de inves-

tigación hechos en Argentina, y que de manera general parece atravesar aún hoy la crítica,12 la 

pregunta es si ese argumento basta para dar cuenta de los modos de apropiación de formas y de 

ideas, y si acaso no es un poco apresurado resolver con una imagen, por potente que sea, procesos 

tan complejos. En efecto, están las metáforas de los escritores, y están las de los críticos.

Otra propuesta es repensar categorías como reelaboración, resemantización, reconfiguración, 

reapropiación: los conceptos en –re, a los que también podría sumarse los ubicuos términos de de-

riva y desvío, a los que todos hemos recurrido. Son nociones que vinieron a corregir las múltiples 

limitaciones conceptuales e implicancias ideológicas de términos como modelo, copia, fuente, 

influencia, y a revertir la pasividad implícita que suponían. Ahora bien, el morfema –re signi-

fica volver a hacer; lo interesante es que en las tradiciones críticas europeas, las categorías con 

prefijo –re en general no aparecen cuando se trata de dar cuenta de, por ejemplo, el romanticismo 

alemán en Francia en 1802 o la tradición grecolatina en el Renacimiento. Los términos que usa 

Pierre Brunel en el Précis de Littérature comparée (1989) para describir esas situaciones —que tam-

bién implican anterioridad temporal y desplazamiento geográfico— son emergencia, flexibilidad, 

irradiación. No: reapropiación, reelaboración o deriva. Sin embargo, podría decirse que el Fausto de 

Gounod reconfigura el de Goethe, que fue reconfigurado por Gérard de Nerval en su traducción, 

y Goethe reconfigura las leyendas folklóricas del Teufel, y reconfigura Les miracles de Notre–Dame 

del siglo XIII. Pero no: no leen de ese modo las series. O sea, hablando en criollo, la pregunta 

sería: ¿por qué el «–re» nos cabe solo a nosotros cuando se habla del Fausto de Estanislao del 

Campo?13 Es una idea —la de nuestra heterogeneidad que se opondría a la supuesta cohesión 

de Occidente— que criticó y analizó Elías Palti (2007) desde la historia conceptual, y que se dio 

en los debates sobre las ideas fuera de lugar, pero que podríamos también pensar en sus impli-

cancias a la hora de dar cuenta, en nuestra actividad crítica, de la circulación transnacional de 

formas y de textos —y de la posición que asumimos al hacerlo.
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La última cuestión —también un trabajo en curso, con ella cierro estas notas—, es la reflexión 

sobre la fórmula bourdieusiana, ya casi un dogma en nuestro campo, según la cual las ideas viajan 

sin sus contextos. Como toda fórmula brillante en ciencias humanas y sociales, tiene el don de 

imponerse como una evidencia y de diluir incluso las ideas que el propio Bourdieu desarrolla lue-

go. Las ideas circulan sin sus contextos, de acuerdo, pero circulan con algún contexto, un contexto 

que no es el de origen y tampoco el de llegada, ese que Bourdieu define en ese famoso artículo de 

Actes de la recherche como operaciones de selección y marcado, siempre a cargo de los mediadores.

Quizá convendría matizar el escenario según el cual son las ideas las que circulan. Del mismo 

modo en que los autores no escriben libros, las ideas no viajan: viajan personas, libros, traduccio-

nes. Lo que llega no es una idea platónica a la deriva, sino algo en un soporte material, muchas veces 

traducido en cierta variedad de lengua, o transmitido oralmente por alguien, para responder a una 

necesidad que está en el espacio de llegada, que ha sido traído o asimilado debido a esa necesidad, 

y porque en ese espacio también se están armando las condiciones de posibilidad de algún tipo de 

diálogo con eso que llega. Jorge Myers habla de tramas discursivas que circulan en contextos socia-

les específicos, que otras tramas vienen a activar. De ahí la elaboración situada de conceptos, temas, 

formas. El estudio de esas elaboraciones situadas, que buscamos leer en su vocación universal, a su 

vez nos permite ir más allá de la constatación inicial de la asimetría y del análisis de las dinámicas 

de legitimación simbólica. En efecto, la necesaria crítica al universalismo eurocéntrico no puede 

negar la posibilidad de una vocación universalista en las formas y los temas que se elaboran desde 

nuestro espacio, y sobre todo en los modos que tenemos de leerlos. Es, como siempre, la decisión 

de una perspectiva. Entonces: si bien en el orden metodológico es ineludible, primero, describir el 

contacto: proceso, vector, transferencia o mediación, también es necesario detenerse en un enfo-

que situado que dé cuenta de los signos nuevos, de los entramados que los conforman, y del saber 

nuevo, universal y local, que de ellos surge. No tanto como «uso» —un término que también hay que 

desnaturalizar— sino como idea o forma situada en tales coordenadas, en tal momento. Tal vez así 

se podría salir de una vez por todas del esquema del modelo y de la copia, de la deriva y el desvío.14

En esa misma perspectiva también se podría pensar la figura de mediador/a desde otro ángulo 

—un ángulo suplementario, que no niega la sociología de la mediación—, donde la agencia y los 

agentes no dependen únicamente de la intención, las estrategias, el interés, «la mirada a Europa». 

Un caso llamativo donde la mediación es secundaria y muta en contingencia y corte total con el 

origen se da, paradójicamente, con las modas. La moda es una relación con el tiempo de orden in-

mediato, que es obvia en el presente y se diluye luego en el olvido: deja muy rápido el lugar a otros 

órdenes de relación, muestra de forma más desnuda la creación nueva. De ahí, por ejemplo, como 

observó Sylvia Molloy (1972), que segundones del simbolismo como Catulle Mendès, Albert Samain 

o Paul Fort hayan sido centrales para el modernismo latinoamericano. O que escritores olvidados 

del siglo XIX francés, de moda en el fin de siglo e importados por las clases dirigentes con fines pe-

dagógicos en empresas editoriales como la Biblioteca de La Nación, hayan luego circulado durante 

cincuenta años en las editoriales argentinas (Georges Ohnet, Octave Feuillet, Frédéric Soulié, etc.) 

como si fueran centrales, cuando en realidad se repetían debido a la rotación de traducciones.15

Una última pregunta, ligada a esto: ¿dónde quedan, cómo se articulan contingencia y mate-

rialidad en la teoría del campo? ¿Y cómo entender esa articulación desde una perspectiva que no 

sea la del «malentendido»? Cuando uno lee, por ejemplo, lo que se está haciendo en los estudios 

transpacíficos, con el análisis de rutas comerciales como el Galeón de Manila que unía Filipinas, 
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España, México, y los efectos del azar en la circulación de literatura de cordel y folletería, o la 

potencialidad de corpus como el de las de ediciones populares y los folletines como vectores de 

trasmisión de temas, formas e ideas, se abren otros puntos de vista, donde las nociones de im-

portador, legitimación y estrategia pasan a un segundo plano y dan lugar a otros factores como la 

contingencia, la gratuidad, la pluralidad de agentes que no se saben agentes:

Cuando tenía catorce años me inició en los deleites y afanes de la literatura bandoleresca, un viejo zapa-

tero andaluz que tenía su comercio de remendón junto a una ferretería de fachada verde y blanca, en el 

zaguán de una casa antigua en la calle Rivadavia entre Sud América y Bolivia...

Agradezco a Mariano Sverdloff, Juan Martín Bonacci, Emilio Bernini, Gabriel Catren, Mariana  

Di Ció, Alfredo Lescano, con quien discutí estas ideas. 

Notas
1.  Una versión preliminar de este trabajo se presentó en el 

«II Encuentro sobre Estudios Situados de Otras Literaturas» 

organizado por el Centro de estudios de Otras Literaturas 

(CEOL) y el Instituto de Estudios Críticos en Humanidades 

(IECH) de la Universidad Nacional de Rosario (Rosario, 27 y 28 

de octubre 2022). Un agradecimiento sincero a Cristian Molina 

por la organización de estos espacios colectivos de reflexión, 

tan necesarios para entender la realidad de nuestras prácticas.

2.  Resulta útil para pensar estas cuestiones la polémica 

sobre «las ideas fuera de lugar» de Roberto Schwarz (1973) (Palti 

2007 y 2021, Cevasco 2011, Schwarz 2011).

3.  Ver también el Programa Sur de ayuda a la traducción 

de la Cancillería argentina, bajo el impulso de Diego Lorenzo. 

http://programa-sur.cancilleria.gob.ar/

4.  Werner y Zimmermann (2006).

5.  Ver Compagnon (2005), Domínguez, Saussy, Villanueva 

(2015) y D’haen y Domínguez (2015), Contarini, Joubert y  Moura 

(2019). Otra muestra en el dossier «L’histoire intellectuelle 

de l’Europe après le tournant global» en Annales (2021/4), 

en particular: M. Werner, «Décentrer l’histoire européenne 

par les marges: visions plurielles d’une modernité fragmen-

tée» (669–683); S. Moyn, «L’histoire intellectuelle de l’Europe 

après le tournant global» (717–727). Y S. Sawyer, «Déglobaliser 

 l’histoire globale de l’Europe» (775–785).

6.  Pueden consultarse Alperin (2014), Beigel y Salatino 

(2015), Martinovich (2019).

7.  Tres lecturas últimas excelentes: Emilio Bernini (2021) 

sobre Rousseau, Natalia Zorrilla (2022) sobre Sade, Juan Zapata 

(2021) sobre Baudelaire.

8.  Ver el trabajo desde la cátedra de Eslavas en la FFyL de la 

UBA y el catálogo de la colección Colihue «Clásica».

9.  Una buena síntesis sobre la institucionalización de la lite-

ratura comparada en la Argentina en Bujaldón y Simón (2022).

10.  Ver por ejemplo el análisis que hace Mariano Sverdloff 

(2022) del funcionamiento de los imaginarios de lengua en 

algunas entradas del Vocabulaire Européen des Philosophies, 

dirigido por Barbara Cassin.

11.  «Chapitre VII. Comment les Romains ont enrichi leur 

langue: “Si les Romains (dira quelqu’un) n’ont vaqué à ce labeur 

de traduction, par quels moyens donc ont–ils pu ainsi enrichir 

leur langue, voire jusques à l’égaler quasi à la grecque? Imitant 

les meilleurs auteurs grecs, se transformant en eux, les dévo-

rant; et, après les avoir bien digérés, les convertissant en sang 

et nourriture”».

12.  Ver los análisis de Sarlo (1997) y Martínez (2018).

13.  Para un análisis preciso de esta serie en torno a Fausto, 

ver Schvartzman (2013:233–345).

14.  Desde ya esto no niega los metadiscursos históricos de 

los propios autores, que a menudo pensaban la relación con 

Europa desde la óptica del modelo y la utilizaban como instru-

mento de legitimación. Remitimos a los análisis reunidos en el 

libro colectivo Literatura y legitimación en América Latina. Po-

lémicas, operaciones, representaciones (Silva y Cámpora, 2023).

15.  Una descripción de esos procesos en Cámpora (2022).

http://programa-sur.cancilleria.gob.ar/
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