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Resumen
Este artículo analiza la posición de las así llamadas 

«literaturas extranjeras» en el currículum universitario 

de los estudios literarios en la Argentina. A través de un 

recorte que examina diversos casos en que la naciona-

lidad resulta insuficiente para abordar la complejidad 

del texto literario, se revisan consensos establecidos y se 

actualiza un debate que atraviesa el campo de la literatu-

ra comparada. Se trata de una discusión necesaria para 

repensar la organización del conocimiento literario y la 

economía de los saberes en las humanidades y formular 

alternativas para enseñar e investigar literatura más allá 

de las fronteras nacionales, en un marco cosmopolita, 

alejado tanto de marcas eurocéntricas como de agendas 

provincianas y chauvinistas.
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Abstract 
Literary Enunciation as a Foreign Position: 
Hypothesis on its Teaching and Research in 
Argentina
This article analyzes the position of the so–called 

«foreign literatures» in the university curriculum 

of literary studies in Argentina. Through a clipping 

that examines various cases in which nationality 

is insufficient to address the complexity of the 

literary text, established consensuses are reviewed 

and a debate that crosses the field of comparative 

literature is updated. This is a necessary discussion 

to rethink the organization of literary knowledge and 

the knowledge economy in the humanities and to 

formulate alternatives for teaching and researching 

literature beyond national borders, in a cosmopolitan 

framework, far removed from both Eurocentric brands 

and provincial and chauvinistic agendas.

Key words: National literatura / New Comparative 

Literature / Cosmopolitism / Literary theory

Recibido: 10/12/2022. Aceptado: 21/6/2023

Para citar este artículo: Fernández Bravo, Á. (2023). La enunciación literaria como posición extranjera: 

hipótesis sobre su enseñanza e investigación en la Argentina. El taco en la brea, (18) (junio–noviembre). 

Santa Fe, Argentina: UNL.  DOI: 10.14409/eltaco.2023.18.e0121

https://orcid.org/0000-0002-4361-5019


Dossier • FERNÁNDEZ BRAVO, La enunciación literaria como posición extranjera…   145–155El taco en la brea # 18

146Revista del Centro de Investigaciones Teórico–literarias –CEDINTEL– FHUC / UNL

Apología del apátrida
Cuando Cristian Molina me invitó a participar del encuentro que dio origen a esta publicación 

acepté de inmediato. Conozco a Cristian desde hace varios años, hemos compartido trabajo junto 

a otros colegas de Rosario, ciudad a la que amo regresar y a la que vine con frecuencia durante 

mucho tiempo. Mi conversación con Cristian ya había visitado este tópico: el de las «literaturas 

extranjeras», un término que se emplea en el currículum académico argentino para denominar 

a un conjunto de tradiciones literarias que ocupan en general un lugar marginal respecto de los 

cursos centrales en la carrera de Letras.

Las literaturas argentinas y latinoamericanas y, dependiendo de cada unidad académica en 

el país, los cursos de Teoría Literaria tienen una posición mucho más importante que, digamos, 

literatura inglesa, francesa, alemana o norteamericana, cuando existe. Por la cantidad de cursos 

ofrecidos, en la Argentina todavía ocupan un sorprendente espacio los cursos de literatura espa-

ñola. Hay varios, dos o tres creo en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos 

Aires, con docenas de profesores y ayudantes enseñándolos, pero no se enseña un curso de 

literatura china o japonesa o india de manera regular, y mucho menos literatura africana. Ignoro 

en detalle la situación del resto del país, pero tiendo a creer que reproduce ese modelo naturaliza-

do, un currículum a todas luces obsoleto, a todas luces eurocéntrico incluso en la periferia de las 

«literaturas extranjeras», calcificado, artereoesclerótico como se decía antes, para emplear una 

antropomorfización de las cosas como la que practican los indios amazónicos, de los que hablaré 

un poco más adelante.

Una primera pregunta relacionada con este problema es por qué resulta tan complejo actua-

lizar el currículum de una disciplina académica. ¿Alguien supone que en las ciencias médicas 

o en la física el currículum permanece inalterado durante décadas, sino siglos, como ocurre a 

menudo con las humanidades en la Argentina? Un ejemplo que suelo citar en mis clases es el 

de una disciplina afín a la nuestra, la semiología, que tuvo su edad de oro en la década de 1970, 

y que entonces aterrizó en el Ciclo Básico Común de la Universidad de Buenos Aires, cuando 

se realizaron cambios a partir del retorno de la democracia. Nuevamente es posible identificar 

docenas de docentes, miles de alumnos, páginas y páginas fotocopiadas o ahora escaneadas con 

nociones tomadas de Ferdinand de Saussure, Roman Jakobson o Emile Benveniste que siguen 

siendo enseñadas y aprendidas con escasa actualización porque la semiología, como ocurre con 

cualquier campo de saber, tuvo su momento y ese momento ya pasó. No obstante, allí permanece 

sin que nadie se moleste por preguntar si es necesario seguir enseñándola o si sería necesario 

actualizar o revisar la currícula del CBC, cursos que toman decenas de miles de estudiantes todos 

los años, cincuenta años después de su creación. La idea de invertir tiempo y recursos intelec-

tuales para establecer si vale la pena que los estudiantes sigan leyendo fragmentos del Curso de 

Lingüística General o no sería mejor, quizás, que leyeran un libro de Sarmiento, Marguerite Duras, 

Chimamanda Ngozie Adichie o de William Shakespeare (es decir: «literatura extranjera»), solo 

para sugerir una idea, queda siempre lejos de la Universidad de Buenos Aires, que como todas 

las universidades públicas nacionales, invierte poco o nada en investigación o en cuestionar sus 

modos de funcionamiento.

El concepto de «literatura extranjera», una extraña denominación que se opone, por defecto, 

a «literatura nacional» y quizás también a «literatura regional», es decir, latinoamericana, o a 

cursos de mayor peso por proveer instrumentos metodológicos, como los de Teoría Literaria, 
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pertenece a una genealogía que tiene paralelos con el caso de la semiología. ¿Qué entendemos 

por «literatura extranjera» en las universidades argentinas? ¿Por qué emplear esa denominación 

no exenta de connotaciones xenófobas, nacionalistas, acaso racistas por no decir «fachas» —para 

emplear el término de la película Argentina 1985— en un país como el nuestro, formado en un 

gran porcentaje de hijos de inmigrantes europeos, latinoamericanos en las últimas décadas y 

también de otros orígenes, como la inmigración asiática, que existe en rigor desde hace mucho 

tiempo (todos tenemos un supermercado chino en nuestra cuadra, ¿no?), y resulta reconocible 

sin ir más lejos, en la obra de Juan José Saer, escritor santafesino de origen árabe, aunque él no 

hable mucho de eso en su obra? ¿Dónde ubicar, además de las literaturas de nuestros antepasa-

dos europeos, a las tradiciones literarias de la población de los pueblos originarios y a la de las 

comunidades de origen africano, paraguayo o asiático, solo para tomar al azar algunos ejemplos 

definidos por colectivos altamente discutibles (Spivak, 2009), tanto en el pasado histórico como 

en la contemporaneidad poblada de cosmopolitas pobres, como los denomina Silviano Santiago 

(2004)? ¿Deberíamos considerar chilena a la poesía mapuche de Jaime Huenún por ejemplo, un 

poeta que discute y siembra dudas, como muchos miembros de su pueblo, sobre la pertenencia 

del pueblo mapuche al colectivo nacional «chileno»?

El pueblo mapuche comprende, como sabemos, a una nación preexistente a la formación de 

los estados argentino y chileno e incluye a personas a ambos lados de la cordillera de los Andes. 

La frontera entre Chile y Argentina es un fenómeno moderno, que estudié en mi libro Literatura 

y frontera, y es una frontera porosa. Todas las fronteras los son en diversos grados, pero en este 

caso la porosidad es condición de posibilidad para la existencia de los habitantes de la Patagonia 

que trafican bienes a ambos lados de la cordillera y hacen de ese tránsito casi una forma de vida. 

Muchos mapuches que viven hoy en la Argentina tienen familiares o nacieron ellos mismos del 

otro lado de la Cordillera de los Andes, porque su pueblo siempre se desplazó en ambas direccio-

nes. En la ofensiva que ejerce hoy el Estado sobre los activistas mapuches, acusados a menudo de 

«extranjeros», esa condición parece habilitar razones para ejercer la violencia sobre ellos, perse-

guirlos, encarcelarlos o simplemente matarlos. Se trata de argumentos con elementos naciona-

listas que tienen eco en el concepto de «literaturas extranjeras».

¿La literatura mapuche debería incluirse dentro de las así llamadas «literaturas extranjeras» 

o bajo la categoría «literatura argentina» o «chilena»? ¿Debe considerarse «extranjera» la obra de 

Augusto Roa Bastos, escrita en gran parte cuando Roa Bastos vivía en Buenos Aires, y poblada de 

referencias y lugares situados en el territorio argentino (El trueno entre las hojas) o en esa zona in-

definida, por fronteriza e indígena, donde la nación se pierde, se confunde y procura a la vez, definir 

su identidad? ¿Y los libros de Sergio Chejfec, también conocido como «el polaco», que no solo viene, 

como muchos argentinos, de antepasados judíos polacos que carecen de nostalgia por Polonia, 

sino más bien todo lo contrario, ya que sabemos qué pasó con los judíos en Polonia, son litera-

tura argentina o polaca? La obra de Chejfec fue escrita en su mayor parte fuera de la Argentina, 

en Venezuela y en Nueva York o en una posición móvil, en desplazamiento, en tránsito, aunque 

fue publicada íntegramente en la Argentina, por lo que es estudiada como «literatura argentina» 

aunque tiene varios elementos, incluyendo una mirada distanciada sobre el país donde nació, así 

como amplios tramos de su narrativa referentes a Venezuela, Nueva York, Europa o Brasil, por lo 

tanto también merecería ser leída como «extranjera» o al menos con el gentilicio nacional bajo 

sospecha o en suspenso, algo que varios críticos contemporáneos parecen sugerir (Berg, Seifert).
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¿Qué hacer con la obra de Guillermo Enrique Hudson, como lo llamamos en nuestro país 

(aunque no solamos decir Guillermo Shakespeare)? La obra de Hudson decía, escrita en su mayor 

parte en Inglaterra pero que habla de la pampa, del Uruguay, o de otros lugares en América 

Latina, ¿cómo leerla? ¿Hudson es un escritor argentino? Nació y vivió en la Argentina, pero no 

escribió en español y publicó toda su obra, en las antípodas de Chejfec, en el Reino Unido. Cito a 

Hudson para nombrar un ejemplo literario fuera del canon presentista que infecta los estudios 

literarios en nuestro país, donde el 90 % de los especialistas solo lee o estudia, digamos, libros 

publicados en los últimos treinta años.

George Steiner, uno de los más reconocidos profesores de literatura comparada, de naciona-

lidad imprecisa, fallecido en 2020, enseñaba en Suiza y en Inglaterra, era judío como Chejfec y 

como muchos judíos europeos, como lo analiza Hannah Arendt en su magistral tratado sobre los 

usos perversos de la nacionalidad, The Origins of Totalitarianism, Steiner decía, perdió la ciuda-

danía cuando su familia fue expulsada de Austria. En Extraterritorial: Ensayos sobre literatura y la 

revolución lingüística, Steiner examina la obra de autores que se ubican fuera de la nacionalidad y 

rompen la alianza lengua–pueblo–Estado:1 Nabokov, Beckett, Kafka y también Borges, que leyó el 

Quijote en inglés en aquella «ilimitada biblioteca de libros ingleses», son todos autores que com-

parten con el propio Steiner una condición cosmopolita y migrante, es decir, fuera o más allá de 

la nacionalidad o la ciudadanía. ¿Pueden afiliarse sin dudarlo las obras de Kafka, Becket o Borges, 

con una nacionalidad o con una ciudadanía maciza y sin fisuras? ¿Son sus «lenguas menores», 

para citar a Gilles Deleuze, nítidamente nacionales?

Kafka vivía en Praga, una ciudad que cambió de jurisdicción estatal varias veces durante el 

 siglo XX. Praga fue parte del imperio austrohúngaro, luego de Checoslovaquia —una nación que 

ya no existe—, y cuando entraron los tanques rusos en la Primavera de Praga, en 1968, quedó bajo 

la égida de la bota rusa, la misma que asola ahora provincias de Ucrania. Kafka era judío y escri-

bía en alemán, no lo hacía en idish ni en checo, aunque vivía en lo que hoy es la República Checa. 

Su lengua literaria era minoritaria y era la del país que quiso exterminar a los judíos de Europa. 

Joyce vivió la mayor parte de su vida, como Hudson, como Saer, como Salman Rushdie, fuera del 

país donde sitúa casi toda su obra literaria. Clarice Lispector nació en lo que entonces era (creo 

que ya no lo es) Ucrania. Borges está enterrado en Ginebra, donde asistió al liceo y se familiarizó 

con la lengua alemana. Todos estos autores creo que podrían estar en un curso de «literatura 

extranjera» en la Argentina porque fueron ellos mismos, extranjeros a sus naciones, críticos del 

nacionalismo parroquial, provinciano y facho. Eligieron distanciarse de sus países de origen, 

aunque hayan mantenido, sin duda, una relación simbólica, imaginaria con ellos. Estos son, en 

fin, solo algunos ejemplos para empezar a pensar la cuestión de la «literatura extranjera».

Quiero comenzar a intentar responder algunas de estas preguntas en primer lugar a partir de 

un libro de Gayatri Chakravorty Spivak, una profesora y teórica nacida en Calcuta en 1942 cuando 

la India como nación aun no existía. El libro que voy a citar es Death of a Discipline, de 2004, 

un ensayo que aborda el tema que nos ocupa: la transformación (o la no transformación) de los 

estudios literarios. Spivak trabaja en su ensayo sobre un campo que en la Argentina y en América 

Latina es débil, el de la Literatura Comparada. La Literatura Comparada (o CompLit, como se 

la conoce en los Estados Unidos), se consolidó a partir de la diáspora de profesores europeos a 

partir de la Segunda Guerra Mundial. Eric Auerbach es el más conocido de ellos, y comprende en 

otros lugares del mundo el área de estudios que nosotros conocemos como «Teoría Literaria».
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Un breve desvío: aclaro que tanto término «literatura extranjera», como el término «teoría 

 literaria», ambos presentes en el currículum universitario local, así como las más bien planas, 

provincianas (y poco problematizadas) categorías «literatura argentina (I o II)», o «literatura 

latinoamericana (I o II)» (así como «literatura española I, II o III»), son términos poco usuales 

en otros lugares del mundo. En ningún lugar del mundo, excepto en la Argentina, se enseña 

«Literatura argentina I» o literatura argentina a secas como denominación de un curso; los 

cursos de literaturas nacionales (mucho menos «extranjeras») son, en mi opinión para bien, una 

práctica obsoleta, que responde no obstante a la formación de los estudios literarios en la histo-

ria de la disciplina, tanto en América Latina como en Europa, según lo estudian algunos libros 

recientes (Degiovanni, 2018; Schaffer, 2013). Pero se trata de un rastro obsoleto que persiste, 

aunque las razones que dieron origen a esa división hayan desaparecido.

Los estudiantes de literatura en la Argentina naturalizan categorías que por supuesto no 

tienen nada de naturales. La literatura no es algo «natural» y su división en clases y subclases 

mucho menos. No obstante, en la Argentina el currículum raras veces es materia de un examen 

minucioso, de una discusión razonada y atenta, particularmente entre las autoridades de las 

universidades, que como sabemos a menudo no son académicos sino cuadros políticos con es-

caso conocimiento de problemas curriculares y veces ni siquiera del mundo académico. Resulta 

sorprendente sin embargo la escasa voluntad o capacidad de revisar el currículum y actualizarlo 

entre nuestros propios colegas. Como dije antes, nadie esperaría que los estudios de química o de 

biología mantuvieran una organización virtualmente inalterada durante cien años, como ocurre 

en la Argentina con los cursos de literatura.

En las nuevas universidades fundadas en el conurbano bonaerense, por ejemplo, tienden a repe-

tirse mecánicamente las estructuras de la Universidad de Buenos Aires y de otras grandes universi-

dades públicas, invirtiendo muy poca discusión en pensar cómo están hechos esos planes de estudio 

y cómo deberían ser los recorridos curriculares de las carreras y departamentos académicos. En una 

universidad en la Provincia de Buenos Aires se realizó hace poco tiempo un congreso con el título 

«Literaturas y conurbanos». Además de su manifiesta fealdad lingüística ¿el término conurbano es 

universal? ¿Tiene alguna relación significativa «el conurbano» con los estudios literarios? ¿Se emplea 

esta palabra en algún otro lugar del cosmos que no sea en la provincia de Buenos Aires? Yo creo que 

no, aunque quizás me equivoque. Acaso quien asignó ese tema a un congreso de literatura sea algu-

no de los intendentes o los caudillos barriales de los partidos del conurbano bonaerense, responsa-

bles del control de esas, no sé si podemos llamarlas así, «universidades», donde florecen departamen-

tos de literatura y existe también un registro de cursos de las así llamadas «literaturas extranjeras».

¿Qué quiero decir con esto? Creo que hay marcas de un provincianismo empobrecedor y natura-

lizado, que tiende a asumir categorías como «literatura argentina» o «literatura extranjera» sin dis-

cutirlas, como casilleros establecidos y «naturales». Según veremos a continuación, el conocimien-

to y su organización cambian, se modifican, incorporan nuevas preguntas y problemas. En nuestro 

campo, problemas como el género sexual pero también otros como el cosmopolitismo o el afecto, 

la cuestión de lo viviente, la teoría queer, cuestiones asociadas con la identidad y la raza, o incluso 

la discusión de las humanidades como categoría, como el congreso que se realizó hace poco tiempo 

en el IECH (Instituto de Estudios Críticos en Humanidades), que hospedaron las jornadas para las 

que escribí esta contribución, son todos problemas presentes en la agenda de los estudios litera-

rios, muy alejados por cierto de la pobre y poco discutida categoría de « literatura extranjera».
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El conocimiento cambia su organización y su distribución en campos disciplinarios también. 

Sabemos que la economía por ejemplo, hoy una ciencia dominante en el sistema académico 

moderno (a pesar de sus dudosos resultados, particularmente en la Argentina), ocupaba en el 

siglo XIX un lugar menor frente al campo de los estudios de lengua, parientes de nuestra propia 

disciplina (Pantaleón). Como especialistas en estudios literarios estamos familiarizados con el 

concepto de ostranenie, el extrañamiento teorizado por los formalistas rusos. Curiosamente no 

lo empleamos para observar la organización del currículum de los estudios literarios. Creo que 

deberíamos intentar practicar el extrañamiento para cuestionar lo que Peggy Kamuf llamó «the 

division of literature» y que en nuestras universidades permanece escandalosamente petrificada.

Gayatri Spivak y el comparatismo
Spivak comienza su ensayo Muerte de una disciplina relevando las alteraciones que impactaron en 

un área de los estudios literarios poco representada en América Latina: la literatura comparada, 

que en los Estados Unidos se constituyó a partir de la migración de profesores que escaparon del 

nazismo durante la Segunda Guerra Mundial y en Europa atravesó también diversos recorridos. 

Quiero enfatizar sin embargo, la importancia de la migración en los estudios literarios, porque 

creo que ese elemento también tiene relación con el término «literaturas extranjeras».

En la Argentina vivimos una experiencia semejante a la que Spivak, Emily Apter, Nora Catelli, 

Miranda Lida y otras distinguidas especialistas estudian en relación con la genealogía de los es-

tudios de literatura comparada. El Instituto de Filología Hispánica de la UBA, donde trabajaron 

Amado Alonso, Pedro Henríquez Ureña, Raimundo y María Rosa Lida y muchos otros especialis-

tas, también se formó como efecto de la diáspora europea como resultado de las guerras mundia-

les y la agudización del antisemitismo. Mi colega en la Universidad de San Andrés, Miranda Lida 

estudió esa cuestión recientemente en dos libros.

Como sabemos, las carreras de letras no existían a nivel universitario en el siglo XIX en la 

Argentina. Su formación acontece a comienzos del siglo XX y, de un modo que tiene ciertos paralelos 

con el argumento de Spivak en su libro, a partir de marcos políticos («we are in politics» dice Spivak 

en relación con la discusión sobre la literatura comparada). En los Estados Unidos, la guerra fría 

determinó la formación del currículum universitario de los estudios de lengua y literatura, asignán-

dole a la Literatura Comparada un lugar de importancia en la posguerra: entender la división política 

que afectó al viejo mundo y prevenir el surgimiento de nuevos totalitarismos como los que asolaron 

Europa con el surgimiento del nazismo. También recibir y dar trabajo a distinguidos especialistas 

que buscaron refugio en los Estados Unidos como consecuencia de ese mismo fenómeno, entre otros, 

varios miembros de la Escuela de Frankfurt (Adorno, Horkheimer). Los estudios de área, donde quedó 

confinada la Literatura Latinoamericana, también tuvieron su parte en este proceso. Dice Spivak:

Los Estudios de Área se ocupaban de «áreas» extranjeras. La Literatura Comparada estaba compuesta 

de «naciones» europeas occidentales. Esta distinción, entre «áreas» y «naciones», infectó a la Literatura 

Comparada desde el comienzo.

Si los Estudios de Ärea se «originaron» a partir de la Guerra Fría, el «origen» de la Literatura 

Comparada estadounidense tuvo cierta relación con los eventos que la hicieron posible: las fugas de 

intelectuales europeos, incluyendo a hombres distinguidos como Erich Auerbach, Leo Spitzer, Rene 

Wellek, Renato Poggioli y Claudio Guillén, de regímenes «totalitarios» en Europa. Uno podría decir que la 
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Literatura Comparada estadounidense fue fundada por la hospitalidad inter–europea, mientras que los 

Estudios de Área fueron engendrados por la vigilancia interregional. (2009:43)

En la Argentina, el proyecto modernizador de la generación el 80 y la preocupación por el idioma, 

en particular cuando el influjo inmigratorio creció, fue simultáneo al establecimiento de la 

carrera de letras: cuidar el idioma español, promover la formación de ciudadanía, algo de lo que 

habla Sarmiento en Condición del extranjero en América. Como observa Jean–Marie Schaffer en su 

Pequeña ecología de los estudios literarios, lo que ocurrió en la Argentina no es diferente de lo que 

aconteció en casi todas partes, donde los estudios literarios estuvieron cercados y determinados 

por fronteras y agendas nacionalistas.

Tulio Halperin Donghi, en un ensayo al que siempre regreso, «¿Para qué la inmigración», his-

toriza la transición de la legislación que promovió la inmigración y la educación universal y laica, 

de la que habla Sarmiento en Condición del extranjero en América a los giros que florecen en torno 

al Centenario, y que coinciden con la formación de las primeras cátedras de literatura argentina 

que lideró Ricardo Rojas, autor de nuestra primera Historia de la Literatura Argentina en 1923 y 

primer profesor de ese curso en la Argentina. En las antípodas de la literatura argentina queda-

ban las «literaturas extranjeras» que ocupaban, como las lenguas extranjeras, un lugar percibido 

como amenazante, ya que las ideas de Koprotkin o Karl Marx llegaron a la Argentina junto a la 

inmigración europea. Analía Gerbaudo, que estudia con precisión la genealogía epistemológi-

ca de nuestra disciplina, seguramente dirá cosas mejor informadas que estas consideraciones 

apresuradas. No obstante, la mutación que ocurre durante el Centenario, en que la inmigración 

deja de ser percibida como remedio y solución para el legado colonial e hispánico y comienza a 

reconocerse como una amenaza, explica en parte el lugar que ocupan «las literaturas extranje-

ras» en un país donde, como observa Manuel Gálvez citado por Halperin Donghi,

los extranjeros levantan fortunas, que casi siempre se llevan con ellos a Europa, en este país que nos 

pertenece y que es nuestro capital; de modo que nosotros resultamos los patrones, los capitalistas, y los 

extranjeros los verdaderos trabajadores. (Gálvez en Halperín Donghi, 1987:231)

Es decir, los criollos, los «hidalgos de provincia» tal como definió David Viñas a intelectuales 

como Ricardo Rojas, son los patrones, a cargo no solo de la primera cátedra de literatura argen-

tina, del Instituto de Literatura Argentina y, eventualmente, como Rector de la Universidad de 

Buenos Aires, sino también de los puestos directivos en el Estado (la Justicia, la burocracia, 

el parlamento o el Poder Ejecutivo, como es el caso de Leopoldo Lugones en el Ministerio de 

Educación). Son ellos quienes mandan y quienes ubican los estudios de la literatura nacional en 

el centro del canon académico en su función de custodios de la nacionalidad. El presidente Sáenz 

Peña sentado escuchando la conferencia de Leopoldo Lugones que estudiaron Miguel Dalmaroni 

y Fernando Degiovanni (2006). La extraña estructura en que los europeos son obreros y los 

patrones, criollos que gozan de los recursos públicos administrando el capital simbólico, es un 

peculiar orden argentino con pocos paralelos incluso en otros países de América Latina, que reci-

bieron proporcionalmente un menor porcentaje de inmigración europea en relación con el total 

de su población. La posición de sectores subalternos estaba formada por indígenas o africanos 

antes que por inmigrantes europeos e incluso en la Argentina, fuera de la zona del litoral, como 
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ocurre también en el Uruguay, también se replicó la estructura social de subalternos con piel de 

color más oscuro. Las «literaturas extranjeras», del mismo modo que los inmigrantes europeos 

trabajadores, quedaron entonces confinadas como satélites del sistema curricular, con «literatu-

ra argentina» en el centro.

Fredric Jameson, uno de los padres de los estudios literarios modernos, fundador de una pers-

pectiva marxiana en los estudios de literatura y «padre» de distinguidos especialistas como John 

Beverly, Ileana Rodríguez o Walter Mignolo dentro del subcampo de los estudios literarios latinoa-

mericanos, dijo en un ensayo controvertido, «Third World Literature in the Era of Multinational 

Capitalism» (1986) que las literaturas del Tercer Mundo son siempre una alegoría nacional.

All third–world texts are necessarily, I want to argue, allegorical, and in a very specific way: they are to be 

read as what I will call national allegories, even when, or perhaps I should say, particularly when their 

forms develop out of predominantly western machineries of representation, such as the novel. (1986:69)

Ese ensayo produjo irritación y polémicas cuando fue publicado y continúa produciéndolas. 

Spivak lo retoma en Death of a Discipline, a partir de la polémica de Jameson con Aijaz Ahmad, 

crítico de esa caracterización sin dudas discutible, en particular por reducir «la literatura» al 

género novela, algo que Franco Moretti vuelve a repetir en Distant Reading (2012).

No obstante, continuamos atrapados en una coyuntura nacional y provinciana no solo en la 

Argentina. En el Perú o en Brasil, se estudia primordialmente literatura peruana y literatura brasi-

leña y las «literaturas extranjeras» ocupan también una posición marginal frente a la hegemonía 

de tesis, congresos, revistas, jornadas, cursos, artículos o cátedras de literatura brasileña o pe-

ruana en los estudios universitarios de literatura en ambos países. El repertorio varía y en Brasil 

existe un número creciente de cursos de literatura africana, pero la literatura portuguesa, de 

modo análogo a Hispanoamérica, ocupa una posición elevada incluso en relación con la literatura 

latinoamericana. Esto sirve solo como ejemplo para indagar la posición y el peso de las «literatu-

ras extranjeras» en otros lugares de nuestra región. Con esto quiero decir que en la controversia 

Jameson–Ahmad sobre la «literatura del tercer mundo» ambos parecen tener algo de razón.

Casi cincuenta años después de la proclama de Jameson, la currícula nacionalista de los es-

tudios literarios universitarios en América Latina le dan la razón al padre de la teoría literaria de 

inspiración marxiana en los Estados Unidos. Pero como observa Ahmad Jameson, como Franco 

Moretti, no lee urdu ni lee español, desconoce en general aquello de lo que habla (la «literatura 

del tercer mundo») y abunda en generalizaciones formuladas a partir de «informantes nativos», 

del mismo modo que lo hace Franco Moretti.

Si miramos un poco más lejos, podemos observar que la objeción de Ahmad cuando dice:

I realized that what was being theorized was, among many other things, myself. Now, I was born in India 

and write poetry in Urdu, a language not commonly understood among US intellectuals. So I said to 

myself: «All... necessarily?» I felt odd. (1994:96)

Esa observación, decíamos, aplica no solo al tercer mundo o mejor, que el binarismo primer/

tercer mundo oculta la presencia de terceros y primeros mundos en cada uno de ellos, y también 

provincianismos pueblerinos entre los habitantes de las metrópolis.
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Así el mercado literario en inglés, como observa Edith Grossman, incluso fuera de América 

Latina la circulación de literatura en otras lenguas diferentes de las lenguas nacionales es baja. 

Dice al respecto Grossman:

Las tristes estadísticas indican que en los Estados Unidos y en Gran Bretaña, por ejemplo, sólo el dos o 

el tres por ciento de los libros publicados cada año son traducciones literarias. Ésta no es la naturaleza 

universal de la traducción: en Europa occidental, en países como Francia o Alemania, Italia o España, y 

en América Latina, el porcentaje se sitúa entre el veinticinco y el cuarenta por ciento. No sé cómo expli-

car esto, pero la terquedad del idioma inglés parece inconmovible e inmutable. (2011:42)

Las traducciones al inglés de libros publicados en otras lenguas son bajísimas y en el mundo 

anglosajón se lee muy poca «literatura extranjera». Quiero decir que la internacionalización de 

los estudios literarios (no así del lectorado que se interesa por la literatura africana o asiática, 

como las obras de Chimamanda Ngozie Adichie, Haruki Murakami o Roberto Bolaño, para citar 

algunos ejemplos, lo atestiguan), camina en general más lentamente en las estructuras univer-

sitarias, caracterizadas por su escasa voluntad en revisar la currícula y la distribución de cursos, 

departamentos y programas de enseñanza. El apego a la obsoleta categoría de «literatura extran-

jera» es una prueba de ello.

Quiero terminar estas consideraciones con una cita de un libro reciente de Ailton Krenak, un 

activista indígena de la etnia Krenak, al que me cuesta denominar «brasileño». Dice Krenak en su 

libro Ideias para aidar o fim do mundo (Ideas para alejar el fin del mundo):

Em 2018, quando estabamos na iminência de ser assaltados por uma situação nova no Brasil, me 

 perguntaram: «Como os índios vão fazer diante disso tudo?» Eu falei: «Tem quinhentos anos que os 

índios estão resistindo, eu estou preocupado é com os brancos, como que vão fazer para escapar dessa». A 

gente resistiu expandindo a nossa subjetividade, não aceitando essa idea de que nós somos todos iguais. 

Ainda existem aproximadamente 250 etnias que querem ser diferentes umas das outras no Brasil, que 

falam mais de 150 línguas e dialetos. (2020:31)

Ailton Krenak vindica la diferencia y observa al Brasil desde fuera, distanciándose de la cultura he-

gemónica responsable de parte de la pérdida cultural y medioambiental de los habitantes de las fo-

restas sudamericanas. Krenak no solo distingue a su pueblo de los blancos y los mira como otros, 

herederos de los invasores que intentaron y no consiguieron exterminar su mundo. También ofre-

ce su conocimiento y experiencia para que el Brasil sobreviva a la catástrofe ambiental, el suicidio 

que conocemos como Antropoceno o Capitaloceno pero fundamenta su distanciamiento (ostrane-

nie) en poner en cuestión que seamos todos iguales, como proclaman los principios liberales sobre 

las que se fundaron las repúblicas sudamericanas. No somos todos iguales dice Ailton, e incluso 

entre los indígenas existen importantes diferencias, como las ciento cincuenta lenguas que ellos 

hablan. No somos ciudadanos de la nación que nos ataca y sentimos que la pertenencia (nunca 

solicitada) al colectivo brasileño (como antes vimos en el caso mapuche), es problemática —sugie-

ren las palabras del líder indígena—. Sin embargo, Ailton adopta una posición cosmopolita: como 

habitante del mundo debe contribuir a protegerlo del daño causado por los blancos, responsable 

de la amenaza del fin del mundo que su libro recomienda intentar evitar.
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¿Debemos leer los libros de Ailton Krenak o los de Davi Kopenawa, escritos en idioma 

 portugués, como literatura brasileña, o como literatura extranjera, en el marco de una nueva 

literatura comparada? ¿Es preciso mantener las afiliaciones nacionales para leer literatura? En 

Brasil esos libros tienen amplia circulación y los indios le hablan al mundo y al pueblo brasileño 

desde su propia experiencia. No sé bajo qué colectivo deberían leerse los libros de los chamanes 

amazónicos que hablan del fin del mundo, pero creo con Hannah Arendt, que el apátrida, los 

sujetos refugiados que fueron despojados de la ciudadanía, como Eric Auerbach o también los 

exiliados de la Guerra Civil española que vinieron a la Argentina y trabajaron en el Instituto de 

Filología Hispánica, ofrecen un buen punto de partida para repensar la división de la literatura, 

renovar la distribución del conocimiento, cuestionar un orden que nos ha llevado hasta donde 

estamos, bastante cerca del fin del mundo. Acaso sea necesario contemplar el orden capitalista 

en el que vivimos desde el extrañamiento, como extranjeros ubicados fuera de la nación, fuera de 

la lengua, fuera de cualquier ciudadanía, como apátridas frente a nuestro campo de estudio, los 

estudios literarios, cuya relación con lo nacional y lo extranjero es puramente contingente.

Notas
1.  Agamben denuncia lo que denomina el «entrelaza-

miento vicioso de lengua, pueblo y Estado» (2000:60) como 

un peligro que sería deseable evitar y defiende el concepto 

de «jerga», que proviene de los gitanos, pueblo nómade que 

llegó a Europa en el siglo XV proveniente de Egipto. La jerga 

es útil para romper el entrelazamiento entre lengua, pueblo y 

Estado y proviene de un grupo humano nómade, sin Estado ni 

bandera: los gitanos.
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