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Sobre: La vida se complica cuando  
se hallan escombros a cada paso,  
de Raúl Antelo. Vera cartonera, colección Testimonios, 

2023.

Raúl Antelo o la logología antropoemática de la vida
Sigmund Freud sostenía que, en el fondo, toda biografía resulta un imposible. Entendemos que 

llevaba la razón. Al mismo tiempo, las vanguardias de la primera mitad del siglo XX estimaban 

que, al contrario, era factible una psico–geografía. Me gustaría proponer que, con el libro de Raúl 

Antelo, nos hallamos ante una novedosa y, sin duda, una de las más sutiles maneras de narrar 

una vida: la autobiografía como psico–grafía de una forma–de–vida. Antelo es el portador de un 

nombre que cifra un tiempo histórico como totalidad y produce la apertura hacia un futuro para 

quien quiera aventurarse. Pocas veces es posible encontrar semejante poder de evocación pero, 

tratándose de un pensador filosófico, crítico literario, historiador del arte y de las vanguardias 

así como el cultor de un estilo literario único en su género, nada puede minimizar el hecho de 

que estamos ante una figura intelectual sin la cual, probablemente, no podríamos adentrarnos a 

analizar la literatura y el pensamiento latinoamericanos como lo hacemos hoy.

En este sentido, la autobiografía de Antelo se revela como una necesidad. El texto, a la vez 

 conmovedor y contundente en su erudición humanística es, sin lugar a duda, uno de los tes-

timonios más valiosos y prominentes que se puedan leer sobre el mundo antes de su clivaje 

de los últimos años hacia un tecnocracia planetaria que pretende dejar fuera de juego a las 

Humanidades que, precisamente, Antelo nutrió como ningún otro. El autor nos muestra, con las 

varias noches oscuras de la política y de la huella personal que debió atravesar entre la Argentina 

y Brasil, el ejercicio de una capacidad inigualada de lograr ese arte superior que consiste en que el 

recuento de una vida se despliegue en el enjambre de los textos y en los intersticios de los libros, 

las instituciones, los grandes nombres del pensamiento y de las letras sin tampoco olvidar a los 

aparentemente desconocidos del canon.
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El recorrido de Antelo se divide en tres partes, ¿Me haré? donde la lengua desborda recordando 

los gestos de Lacan, Zenón que intima en el trauma dictatorial argentino y se eleva hasta la con-

testación, desde una «filología de la vida», del sistema mundial que produce vidas sacrificables 

en todo tiempo y lugar. Seguidamente, el florilegio inventivo de Whistle–blower resulta fulguran-

te y es un auténtico hallazgo dorado que une la vida, la política y la inquietud por el presente, 

dado que las referencias de Antelo desconocen las listas anquilosadas: Julian Assange o Edward 

Snowden, pasados por la criba de la archifilología, pueden convivir con Walter Benjamin o Aby 

Warburg. Su reunión no es azarosa sino que forman parte de un método razonado y de una de las 

novedades teóricas más fructíferas de los últimos años en el campo del pensamiento: la «archifi-

lología» que nuestro autor ha cultivado como el ápice de su capacidad de pesquisa y reflexión.

Nadie como Antelo puede encontrar el hilo de Ariadna que une los cabos más sueltos del pen-

samiento y los polos más inesperados que se aúnan en los archivos que nadie ha sabido escudri-

ñar antes que él. La filosofía hindú había propuesto, en sus textos más remotos y exquisitos, que 

todas las partes del cosmos y los destinos humanos, estaban regidos por conexiones secretas que 

el sánscrito denominaba bandhu. En este sentido, Antelo es un brahamán de los archivos pues 

nadie ha sabido, como él, encontrar los contactos que unen a los archivos más dispares abrien-

do sendas tan nuevas como inesperadas para el pensamiento. Por ello se torna ahora más claro 

que con Antelo es imposible construir una biografía tradicional. Solo una autobiografía se revela 

factible dado que solo él puede encontrar las bandhu que conectan los pasadizos de su vida con el 

tejido del mundo.

Los episodios de esta psico–grafía de Antelo surgen pródigos, desde libros de infancia descri-

tos con la maestría del bibliómano pasando por las clases heideggerianas con Carpio, hasta su 

relectura de la literatura brasileña en todos los impensables vínculos que la unen o la espejan 

con su homónima argentina. Existe finalmente en el libro una coda decisiva que nos recuerda 

que todo el trabajo crítico de la logología es indisociable de una filología de la vida. Pero la vida 

que debe someterse primero a crítica es la propia. Este es el camino que, sin complacencia, sigue 

el propio Antelo que, con no poca melancolía, le permite concluir que los escombros se apilan 

alrededor de una (su) vida. Ahora bien, por ello mismo, la vida se transforma en la única apuesta 

posible. Y quizá no es aventurado señalar que literatura es la más alta forma de alcanzar esa vida 

con el amor al lógos (la filo–logía) si este deviene crítica del fundamento y se hace archifilología.

Una vez que la lectura atraviesa los meandros de un libro cuyas capas geológicas se 

 superponen unas sobras las otras, se puede constatar que lo escrito por Antelo no da cuenta solo 

una vida inigualable en su singularidad, la suya, sino que precisamente por ese mismo hecho, 

es el testimonio de una generación, la última que, desde mi punto de vista, conoció el auténtico 

sentido del estudio, del saber y, no menos importante, de los placeres de la vida auténtica. Al res-

to nos han tocado escombros, por retomar una expresión suya, salvo que textos como los de su 

autoría nos llaman a despertar y a actuar. Si no se escucha hoy ese llamado, se escuchará maña-

na o pasado mañana. Es necesario, por eso, que el texto esté allí. Nuevamente, esta escritura y su 

publicación se erigen como una necesidad política.

En este sentido, nos hallamos ante uno de los textos más bellos, inspiradores e ineludibles 

que ha emergido en los últimos años. Una vida, una obra, una época y una lucha en el pre-

sente mediada por una tradición que sostiene a la palabra. Por eso, leyendo a Antelo, también 

queda bien en claro por qué se ha posicionado como nuestro maestro y en qué sentido solo 
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una «filología de la vida» puede ser una escritura válida de la vida más allá de toda biografía 

 convencional. La escritura de Antelo no es solo grafo de lo viviente sino que, al contrario, nos 

confronta con una retahíla de invenciones en las que el lógos se deja agenciar por la vida y, entre 

ambos, sellan una co–pertenencia donde el lenguaje no imprime la huella de su grafía sino que 

permite la inscripción de la vida en el habitar de un lenguaje que la cobija. De una forma–de–vida 

nada se puede predicar apodícticamente sino que solo es posible nominarla y mostrarla. Antelo 

nos propone, con maestría inigualada, una puesta en acto de ese gesto.


