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Archivo y episteme desde la gleba
La coleccién Almanaque de la atipica editorial universitaria que dirige Analia Gerbaudo anticipa
que su objetivo es hacer coincidir escritos de registros disimiles, simulando la conveniente
experiencia de reflexién ante a una mezcla cotidiana, como estarse parado frente a un cajoén de
sastre 0 a un canasto de hilados, tijeras en mano. En la misma medida, este escrito de Graciela
Goldchluck activa otra clasificacién textual igual de dificil e incierta. No es el ensayo vintage
sobre una tarea de moda, ni es estrictamente el diario de una investigadora que explicita una
metodologia de trabajo, aunque proponga un decalogo o una cuasi receta sumamente ventajosa
para futuros archiveros. Por el contrario, el libro registra el tono de una episteme que anuda el do-
cumento a un trabajo colectivo; un tipo de actividad, hoy, cultivada, puesto que permite ponderar
en términos productivistas la evidencia en el progreso de las humanidades; uno de los consensos
criticos que habilita 1a concrecién y el encuentro de las nuevas piedras preciosas que al siglo XXI
parecen ser los «datos de investigacién»: diseflos que autorizan las relaciones entre el saber de
lo que se escribe y 1o que se lee a partir de su consistencia material, digital, mercantil o cuales-
quiera, pero necesariamente cuantificable. Sin embargo, nada de esa pose cool encontramos en
el libro de Graciela Goldchluck y otra cosa no hubiese sido esperable de una desestabilizadora
serial del trabajo con textos literarios; una profesora atenta a la desintegracion de cualquier saber
univoco en torno a las nociones de libro y sus destinos, en torno a la escritura y sus vitalidades y
critica de la supuesta conciencia autoral susceptible de ser leida en la construccién histérica de
una obra. En este sentido, en El libro de la vieja nos encontramos con un texto fragmentario, con-
fesional, cuyos subtitulos y rasgos de oralidad anclan el tiempo de una escritura que contraria
cualquier pretensién de universalidad y ahistoricidad, pero que registra un modo de leer basado
en la experiencia de los tiempos materiales que rodean a toda signatura desaprensiva de la efica-
cia. Sean «Bien warrior» y Derrida, estén en Poitiers o en algtn archivo de garage.

La densidad tedrica del libro de Goldchluck traza una impronta fundamental y no se ancla en

la forma y las estructuras referenciales desde donde se autoriza el saber, sino que se enfoca en el
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poder de las preguntas dentro de los textos, a las que interroga también, desde una perspectiva
que las marcas temporales oxigenan. Goldchluck deja claro en su visiéon que lo mas importante
son las preguntas con las que leemos, las cuales pueden no solo suspender el tiempo sino el
contexto de los escritos a los que nos acercamos. Su conclusién asume que, en el mejor de los
casos, cuando lo que efectivamente interpela, insiste, es probable que la pregunta sea una que
no busque una respuesta sino aquella que muestre los mecanismos de su propia formulacién.
Puede parecer una tautologia, pero ese interés por el armado de un pensamiento aparece como
un método que, parad6jicamente, eleva su valor a partir de la suspension de los resultados; una
especie de sustraccion légica de la demanda utilitarista de la lectura de investigacién, al tiempo
que se distancia de la objetivacién contenidista que suele envolver a lo literario. Cémo no anotar,
ademas, que se encontr6 un papel X adentro de un libro X y que eso se movi6 para otro lugar
basado en un criterio Z. Insiste en la importancia de trazar una especie de hoja de ruta de aquello

que antes parecia intrascendente. A 1a vez, escribe:

Si en una misma caja, en una misma hoja de papel tengo cosas escritas con aflos de distancia entre una
yotra, las cuales a su vez pueden estar asentadas en un soporte que viene de otro tiempo, para leer real-
mente lo que alli esta escrito debo suspender el tiempo de la eficiencia y entregarme al de la meditacion.

Solo cuando no espero un resultado puedo entrar a ver qué preguntas abre ese objeto que me mira.

Asi, para Goldchluck, los problemas necesarios que destacan los saberes del archivo no ceden (o
no deberian ceder) a la trampa de las soluciones urgentes, puesto que también «lo que ha sido
dejado de lado imprime su fuerza en el texto publicado». De alli que insista en que el archivo abre

el tiempoy afirma:

habra quien piense que (la Historia) sigue corriendo siempre hacia adelante, incluso que el avance es
inexorable, pero también ahi querra buscar una historia poco transitada, que antes no se hubiera consi-

derado digna de ser contada, para demostrar su fe en ese avance.

Para Goldchluck, entonces, escribir sera siempre reescribir y hablar de archivo implicari hablar
de respeto y de amor: «Se reescribe lo que antes se ensaydy lo que ensayaron otres, se publica
para despejar el escritorio y hacer espacio para seguir escribiendo, para escribir encima, para
desescribir».

Rara vez los textos académicos o los escritos especializados se nos presentan ordenados desde
la voz de una experiencia como sucede aqui. Goldchluck se posiciona a caballo entre lo sabidoy
lo que atin espera que pase en el campo de su experticia y discusion: «este es el libro de la que
recorrié un camino y mir6 y escarbd y trabajo (...) es el libro de la vieja. Pero no de la que sabe
sino de la que quiere aprender». En este marco, lo construido por la que atin busca aprender no
puede sino enfrentar los objetos a partir de una densa masa de suspension negativa: 1o no—dado,
lo no supuesto, 1o no sabido, lo que se sustrae. «Con la critica genética aprendi a leer un mapa de
rechazos en las reescrituras, pero para avizorar ese mapa necesitaba el archivo, que no era algo
dado». Todo este trabajo en El libro de la vieja imprime a lo realizado una prospectiva futurista que
cuestiona las actuales politicas de conservacion. Desarchiva, retomando el gesto de las Madres

de Plaza de Mayo argentinas, para impedir que «lo archivado» permanezca oculto. Si hay un
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futuro en la inflexién latinoamericana de la critica genética que Graciela Goldchluck propaga
serd por via paradojal de la mediacién tedrica que realiza, como si una especie de saber inc6modo
en el que «las viejas se pongan de moda» pudiera expandirse. Quienes no subestimamos su tarea
sabemos que sera cuestion de tiempo para que lo logre, aunque, claro, nada de eso participe de
ninghn estricto plan de resultados.
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