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Resumen

El articulo tiene como proposito establecer un didlogo entre Watchmen, el
cémic de Alan Moore y Dave Gibbons, y su continuacion televisiva,
realizada bajo la direccion creativa de Damon Lindelof. Este didlogo se
establece sobre el contenido politico de ambas obras, puntualmente en su
critica al neoliberalismo como régimen politico y econémico.
Argumentamos que el espacio tematico y narrativo tanto del comic como de
la serie es similar porque ambos construyen su narracién como una critica a
este conjunto de ideas, y que sus diferencias proceden del modo en que se
vinculan y comentan sobre los cambios experimentados por el
neoliberalismo a lo largo de 30 afos. Finalmente, proponemos una
interpretacion anarquista de ambas obras.

Palabras clave: Comic estadounidense, Watchmen, Transmedialidad,
Neoliberalismo, Anarquismo, Alan Moore.

Abstract

The article aims to establish a dialogue between Watchmen, the comic by
Alan Moore and Dave Gibbons, and its television sequel, produced under the
creative direction of Damon Lindelof. This dialogue is established on the
political content of both works, specifically in their critique of neoliberalism
as a political and economic regime. We argue that the thematic and narrative
space of both the comic and the series is similar because both construct their
narration as a critique of this set of ideas, and that their differences stem
from the way in which they link and comment on the changes experienced
by neoliberalism over 30 years. Finally, we propose an anarchist
interpretation of both works.

Keywords: American Comic, Watchmen, Transmediality, Neoliberalism,



Anarchism, Alan Moore.

Resumo

O artigo tem como propdsito estabelecer um didlogo entre Watchmen, o
comic de Alan Moore e Dave Gibbons, e sua continuacdo televisiva
realizada baixo a direcéo criativa de Damon Lindelof. Este dialogo é
estabelecido sobre o contetdo politico de ambas obras, pontualmente em sua
critica ao neoliberalismo como regime politico e econdmico. Argumentamos
que o espaco tematico e narrativo tanto do comic como da série é similar
porque os dois constroem sua narragdo como uma critica a este conjunto de
ideias, e também que suas diferencas sdo produto do modo em que se
associam e comentam as mudancas experimentadas pelo neoliberalismo ao
largo do 30 anos. Finalmente, propomos uma interpretacdo anarquista de
ambas obras.

Palavras chave: Comic americano, Watchmen, Transmedialidade,
Neoliberalismo, Anarquismo, Alan Moore.
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Anunciando el triunfo del neoliberalismo

Alan Moore dedicé buena parte de la década de los ochenta a advertirnos
sobre los desmanes del neoliberalismo. En Brought to Light: Shadowplay
(1988) esboz6 una breve historia de esta version radical del capitalismo,
ligando sus origenes a las intervenciones politicas y econdmicas de los
servicios secretos estadounidenses en Asia y Latinoamérica. Igual que
Orwell, anticip6 en V de Vendetta (1982-89) el uso de los sistemas de
vigilancia como la principal arma de los sistemas policiales del futuro.
También denuncio en El espejo del amor (1988) el modo en que el gobierno
neoliberal de Margaret Thatcher usé la homofobia y el racismo para la
consecucion de sus propios fines.

Sin embargo, fue en Watchmen (1986-87) donde hizo su retrato mas exacto
del tipo de personalidad que da origen al héroe neoliberal: Ozymandias, rey



de reyes; un hombre que se disfraza de un antiguo conquistador, pero que en
realidad no es méas que un hombre de negocios; alguien dispuesto a tratar a
los seres humanos como nameros si con ello puede hacer que avance su idea
de un mundo mejor (Figura 1).
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Flgural Moore, Alan y Gibbons, Dave (1986) Watchmen, #10, Nueva
York: DC Comics, p. 8.

Al contrario de lo que hizo en V de Vendetta, Moore no describi6 en
Watchmen un estado totalitario inspirado en el 1984 de Orwell. No estaba
hablando de un futuro amenazador, sino del presente. De unos Estados
Unidos al borde de la catastrofe, donde sin embargo, no se controlaba a la
poblacion poniéndole una pistola en la cabeza, sino a través del consumo y
del entretenimiento. Una sociedad donde se utilizan recuerdos y la nostalgia
para hacer que la gente viva en el pasado neutralizando toda perspectiva
critica sobre el presente. Algo muy parecido a lo que tenemos ahora, 0 a lo
que habia en los ochenta bajo el fantasma de la Guerra Fria.

En ese sentido, Adrian Veidt, el Ozymandias de Watchmen, se convirtié en
el villano neoliberal por excelencia. Un filantropo, como Bill Gates o Elon
Musk. Uno inteligente, de esos que saben que la guerra es mala para el
mercado. Porque es bien cierto que las guerras crean oportunidades para la
industria armamentistica y para las constructoras, pero el problema es que
sus consecuencias son demasiado imprevisibles para jugarte todos los
cuartos a esas dos bazas, y mas cuando lo que se pone sobre la mesa es la
guerra nuclear. Por eso, Adrian Veidt decidia salvar el mundo en Watchmen.
Al finy al cabo, es lo mejor para los negocios, y el plan que se le habia
ocurrido era mucho mejor que el de los mesias que le antecedieron. Mucho



mejor que los planes de Cristo. Mucho mejor que los de Hitler. Y es que
Adrian Veidt se habia dado cuenta de algo en lo que ellos no repararon: que
los mesias, mas tarde 0 mas temprano acaban cometiendo algun error, y nada
nos resulta mas decepcionante que el darnos cuenta de que nuestros mesias
son, después de todo, seres humanos. Puestos a darle un salvador a la gente,
¢N0 es mejor que éste permanezca en un segundo plano? Que una vez
salvado el mundo, se retire haciendo creer a todos que se han salvado por si
mismos. Es bien sabido el dicho: el mejor truco del diablo a hacer creer al
mundo que no existe. Por eso Adrian Veidt se retira en la Antartida después
de hacer su trabajo: lanzar un pulpo gigante sobre la ciudad de Nueva York
para convencer a las potencias mundiales de que se encuentran amenazadas
por una raza extraterrestre. Y les metio tanto miedo con ello”, como dice
Laurie Juspeczyk en la serie de la HBO, “que dejaron de temerse los unos de
los otros” (Lindelof, 2019: episodio 3).
Actualmente, el Neoliberalismo es el poder en la sombra, igual que Adrian
Veidt. Es el hacernos creer que estamos decidiendo nosotros cuando la
decision ya ha sido tomada de antemano. Es el convertir una postura
ideoldgica en un acto de consumo. El elegir la representacion como verdad
ultima y el ocultar la realidad tras un velo. En definitiva, todo lo que encarna
Ozymandias. Porque todo lo que vende Adrian Veidt a través de sus
empresas adolece de la misma falsedad: figuras articuladas de Ozymandias
con su propia galeria de villanos, un perfume llamado “Nostalgia” que nos
promete el regreso de felices tiempos pasados; incluso un método patentado
de mejora personal que mezcla técnicas de yoga con meditacion y autoayuda
(Moore y Gibbons, 1986-87: capitulo 11, pp. 30-31). A juzgar por la época
en la que se publico Watchmen, el modelo en el que se inspiraron los
negocios de Ozymandias bien pudo haber sido el imperio del gurd neoliberal
Osho; pero si Adrian Veidt hubiera nacido un poco mas tarde, seguro que
hubiese seguido los pasos de Mark Zuckerberg, erigiendo empresas para
reestructurar las relaciones humanas a través de algun sistema electrénico.
Pero tras el prestidigitador maquiavélico que era Ozymandias, Moore oponia
una figura que era muy reconocible para el lector de la época: la del
justiciero convencional que conoce el dolor de la gente que vive en la
miseria. Rorschach. Alguien que no se deja engafiar por las intenciones del
poderoso y que deja testimonio de la verdad en un diario.
Sin embargo, la idea de Moore nunca fue la de hacernos creer que esa
verdad, la de estar siendo manejados de formas dificiles de concebir, fuese a
suponer una liberacion real para las masas. Y eso que nunca oculté lo que
Rorschach representaba en realidad:

Yo queria que Rorschach fuera un poco como “vale,

si, esto es lo que seria Batman en el mundo real”.



Pero me olvidé de que, en realidad, para un montén
de fans el oler mal o el no tener una novia son cosas
que tienen un sentido casi heroico. Y asi fue como
Rorschach se convirtio en el personaje mas popular
de Watchmen. Yo quise que fuera un mal ejemplo,
pero entonces me encuentro con gente en la calle que
me dice: “jYo soy Rorschach! jEsta es mi historia!”,
y bueno, lo primero que se me pasa por la cabeza es:
“pues vale, me parece genial, pero por favor apartate
de miy ten la decencia de no cruzarte en mi camino
de ahora en adelante” (Moore y Pindling, 2008).
(Como acab6 Rorschach por convertirse en un “héroe del pueblo”? Moore
nunca oculto que era, precisamente, todo lo contrario. La primera vez que le
vemos en accion, éste entra un bar donde se reine gente mas o menos
marginal y le empieza a romper los dedos a uno de sus clientes, al azar,
esperando que el resto confiese quién ha matado al Comediante, un ex
agente de la CIA. Cualquier persona sensata le habria dicho a Rorschach, ¢y
esta gente qué puede saber sobre algo asi? Si el Comediante trabajaba para el
gobierno, ¢no seria mejor preguntarle a la gente apropiada? Pues no. Para
Rorschach, la respuesta esta en los pequefios crimenes que se cometen en la
calle. Y aunque, légicamente, no obtiene ninguna respuesta de los ladrones
de poca monta a los que amenaza, eso no impide que acabe de romperle los
dedos a ese pobre diablo, ni tampoco anotar en su diario, al salir del bar:
“dejo a las cucarachas humanas para que discutan sobre su heroina y sobre
su pornografia infantil” (Moore y Gibbons, 1986: capitulo 1, p. 16). Su
perpetuo oponente, Ozymandias, tiene una palabra para definir los métodos y
la actitud de Rorschach y esa palabra comienza por la letra “N” (Figura 2).
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Figura 2. Moore, Alan y Gibbons, Dave (186) Watchmen, #2, Nueva York:
DC Comics, p. 17,

En el imaginario colectivo, o por lo menos, en el del fan incapaz de percibir
las intenciones irénicas que Moore puso en este personaje, Rorschach, al
igual que Batman, lucha contra la injusticia retirando la mascara de los
poderosos. Descubriendo la verdad de una conspiracion que actda en la
sombra. Pero Moore siempre se ha declarado anarquista y las alternativas de
futuro que planteaba en el ambiguo final de Watchmen no eran,
precisamente, tan alentadoras como algunos creyeron. Por un lado,
Ozymandias, se erguia triunfante. Pero su plan de salvar al mundo
haciéndole creer en una amenaza extraterrestre conllevaba la muerte de
millones de personas. ¢Es ése un coste aceptable por librar al mundo de la
guerra fria o de cualquier otro tipo de catéstrofe?

Pero igual de terrible era la otra posibilidad cuya puerta se abria con el
hallazgo del diario de Rorschach; porque, recordemos: su diario no caia,
precisamente, encima de una pila de cartas al director del Washington Post,
sino en la de una publicacién de corte fascista llamada New Frontiersman
(Figura 3). ¢Qué hubiera pasado si una revista de este tipo hubiese
descubierto la conspiracion de un personaje, Ozymandias, que se definia
como Demacrata? La Union Soviética hubiera aprovechado para reanudar
las hostilidades de inmediato, con la justificacion adicional de estar
enfrentandose, ahora, a un verdadero monstruo. Si los Estados Unidos eran
capaz de aniquilar a la mitad de los habitantes de una de sus propias
ciudades, ¢qué serian capaz de hacer con una potencia enemiga? Cualquier
Premier Soviético, incluido Gorbachev, hubiese apretado de inmediato el
botdn. Pero incluso aunque la destruccién mutua no se hubiera producido de



inmediato, estaban también las consecuencias que la verdad de Rorschach
habria tenido en el tejido social estadounidense; porque su triunfo hubiera
sido un triunfo de la extrema derecha. Basta solo con imaginar qué pasaria
con esos millones de votantes que sostienen a Trump, toda esa gente que
piensa gque para salvar a su pais hay que cerrar las fronteras a todo lo ajeno,
¢qué pasaria si, de repente, se descubriese que, efectivamente, el COVID-19
hubiera sido disefiado por Ozymandias en un laboratorio? ;O por un
gobierno extranjero, independientemente de su ideologia? Probablemente no
volveria a haber un gobierno Demdcrata en todo un siglo.
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Figura 3. Moore Alanlbbons Dave (1986) Watchmen, #12, Nueva
York: DC Comics, p. 32.

La publicacion del diario de Rorschach solo habria conseguido que el mundo
se precipitara a una catastrofe aun mayor. Eso es lo que implica el final de la
serie de comic de Alan Moore y Dave Gibbons. Por supuesto, la situacion
politica que presentaba es solo una metéafora, que pese a todo lo que nos
pueda insinuar sobre nuestra realidad actual, no depende de si creemos 0 no
en las teorias de la conspiracién y las fake news que nos asedian dia tras dia.
Watchmen no hablaba de la certeza de la conspiracion en términos objetivos
(aunque la de Ozymandias parece ser bien cierta), sino sobre cémo la
atmosfera de miedo que provocan las catastrofes genera una situacion social
en la que, aparentemente, solo caben dos opciones: la creencia de que el libre
mercado ligeramente regulado nos proporcionara todo lo que necesitemos
(Ozymandias), o la extrema derecha (Rorschach). La misma falsa disyuntiva
que vivimos haoy en dia.



Treinta afos después, Lindelof habla de nuestro
presente

La serie de television creada y escrita por Damon Lindelof para la HBO, con
el mismo titulo que el comic original, estd ambientada en la actualidad; y su
relevancia ha quedado subrayada por el advenimiento de una nueva
catastrofe y la subsiguiente crisis econdmica. Aunque viene a continuar las
peripecias de algunos de los personajes de Watchmen, en realidad, mas que
una continuacion, podriamos decir que se trata de una relectura de la obra
original a la luz de los tiempos que corren. Un estudio sobre las posibilidades
sociales y politicas que, en términos de la ficcion original, se abrian tras el
descubrimiento del diario de Rorschach.

Se ha dicho mucho que si Alan Moore hubiese visto la serie de Lindelof
probablemente estaria orgulloso de ella; cosa que su propio yerno, John
Reppion, se ha ocupado de rebatir (Reppion, 2019). El escritor de Watchmen
ha ido acumulando una buena dosis de rabia a lo largo del tiempo; al fin y al
cabo, la DC prometié devolverle los derechos de su obra cuando ésta dejase
de reeditarse, cosa que no ha ocurrido nunca (Epstein, 2019). Pero también
hay otra razon por la que a Moore no le gusta hablar de Watchmen y es que,
segun ha confesado en algunas entrevistas, se encuentra ya muy alejado
emocionalmente de aquel cémic que hizo con Dave Gibbons, con quien
ademas, hace tiempo que ha roto definitivamente su amistad (Amacker y
Moore, 2012). “Ni siquiera tengo un ejemplar en mi casa”, confeso a un
periodista de The Guardian hace diez afios, con motivo del estreno de la
pelicula de Zack Snyder (Rose, 2009).

Lo cierto es que, probablemente, Alan Moore nunca llegara a ver la serie de
Damon Lindelof; asi que no importa si éste ha sido respetuoso con sus
personajes 0 no, como tanto se dice. Pero lo que si importa es que Lindelof
parece haber entendido mejor que otros el final que Alan Moore escribid
para su novela gréafica.
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Figura 4. Moore, Alan y Gibbons, Dave (1986) Watchmen, #12, Nueva
York: DC Comics, p. 32.

La premisa consiste en situar la nueva serie en 2019, el afio de su estreno,
pero en la misma realidad alternativa que Moore y Gibbons presentaron en
1986. La inmersion del espectador en este mundo ficticio se va produciendo
de forma gradual. Poco a poco vamos descubriendo qué es lo que ha pasado
durante esos treinta y cuatro afos; pero, durante los primeros episodios ni
siquiera importa demasiado lo que ha ocurrido con los personajes originales:
la serie se centra en los cambios producidos en la sociedad estadounidense
tras la hecatombe neoyorkina provocada por Adrian Veidt.

Nixon ha perdido las elecciones y, en su lugar, Robert Redford ocupa el
despacho oval de la Casa Blanca, como ya se predecia en la Gltima pagina
del comic (Figura 4). Los Estados Unidos y la Union Soviética (si es que
ésta sigue existiendo) se encuentran en paz. De hecho, nadie en la patria de
Redford sigue preocupado por aquel conflicto ideoldgico; incluso la policia
del estado de Oklahoma cuenta entre sus filas con un superhéroe comunista
que responde al nombre de Red Scare y habla con acento ruso. Vietnam se
ha convertido en una colonia de los Estados Unidos, un poco como Puerto
Rico, solo que en este caso no solo se mantiene en vereda a la gente a base
de quitarles derechos constitucionales; también lo hacen recordandoles
constantemente que el Dr. Manhattan anda suelto por ahi, y si ya destruyé su
pais una vez, puede hacerlo otra. Y en cuanto al Dr. Manhattan, y ya que
hemos empezado a hablar de €l... Lo cierto, y esto es mejor que no lo sepan
los vietnamitas, es que no parece estar en Marte vigilandonos como suele
recordar el presidente Redford en sus discursos. Por lo visto, se ha alejado
mucho mas de lo que pensabamos, y nos ha dejado mas abandonados a



nuestra suerte de lo que nos podriamos imaginar.

De entre todos los acontecimientos histéricos que se han producido en este
tiempo, hay uno de especial importancia al comienzo de la serie: la [lamada
“Noche Blanca”. Es el nombre que reciben los ataques terroristas
perpetrados por una banda de extrema derecha denominada “La Séptima
Caballeria” (que, en realidad, no es mas que el Ku Klux Klan con otro
nombre) contra varios miembros de la fuerza de policia de Tulsa y sus
familias. ¢Y qué simbolo han elegido estos hillbillies armados hasta los
dientes para tapar sus caras durante los asesinatos? La mascara de
Rorschach, por supuesto. Después de estos acontecimientos, ocurridos en el
afio 2016, el gobernador de Oklahoma, perteneciente a una de las alas mas
reaccionarias del Partido Republicano, consigue aprobar una ley que obliga a
Ilevar mascaras a todos los agentes de la ley. En una inquietante
sincronicidad con un presente que todavia no habia ocurrido cuando se
estreno la serie, los agentes de policia se cubren la cara con mascaras
amarillas (Figura 5), pero un conjunto selecto de funcionarios recuperan el
espiritu de los Minutemen originales disfrazandose con uniformes de fantasia
como los superhéroes de toda la vida.

Figura 5. Lindelof, Damon (2019) Watchmen, episodio 1, HBO.

Esta nueva ley marca el statu quo con el que da comienzo la serie, igual que
el Acta de Keene lo hacia en el comic de Moore y Gibbons. Si el Acta de
Keene suponia la prohibicion del vigilantismo y el inicio de las acciones
clandestinas de Rorschach contra el crimen callejero, la nueva ley del estado
de Oklahoma, al suponer en cierto modo una “nacionalizacion” de la figura
del superhéroe, acaba por dar un fuerte empujén a la carrera politica del ala
mas extrema del Partido Republicano. Si taparles la cara a los agentes de
Oklahoma ha funcionado tan bien, ¢por qué no hacer lo mismo en el resto



del pais para prevenir futuros ataques terroristas?

Al igual que el 11 de septiembre en nuestra realidad, la “Noche Blanca”
supone un trauma colectivo que facilita, después de unas pocas reformas
legales, que la poblacion considere aceptable renunciar a un buen pufiado de
sus derechos civiles a cambio de una mayor sensacion de seguridad. No es
ninguna sorpresa cuando se descubre que es el propio gobernador de
Oklahoma quien se esconde detras de estos ataques contra las fuerzas del
orden, financiando a la “Séptima Caballeria” para convertir el pais en un
estado policial. Lo peor de todo es que la “Séptima Caballeria”, esos hijos de
Rorschach que no parecen tener los mismos prejuicios que Alan Moore hacia
el olor corporal y la sociopatia, tienen una justificacion moral importante.
Ellos han leido el diario de su héroe y saben que la estratagema del pulpo fue
un complot ideado por Adrian Veidt con el fin de echar a Nixon del poder y
poner como presidente a un titere de izquierdas que hiciera las paces con el
resto de potencias mundiales. Y también saben que todo esto es sabido por
Redford desde su primer mandato, y que durante todo este tiempo, el
presidente ha estado ocultando la verdad a los ciudadanos. Solo los medios
de extrema derecha como el New Frontiersman conocen la verdad y esta
informacion, sabiamente administrada, puede suponer un viraje de signo
politico muy importante en futuras elecciones.

Si lo pensamos bien, la distopia que los Estados Unidos vive en estos dias es
aln mas esperpéntica y caricaturesca que la que plantea Lindelof en los
Watchmen de la HBO. Aqui y ahora, el “lider del mundo libre” no es Robert
Redford, sino Donald Trump: una especie de Ozymandias de derechas medio
perturbado capaz de embarcar a un sector muy amplio de la poblacion de su
pais en una cruzada de odio racial y de clase, que se ha acentuado mas si
cabe después de la catastrofe del COVID-19.

Pero a pesar de que, hoy en dia, el presidente de los Estados Unidos se
parece mas a un villano de Frank Miller que a uno de Alan Moore, muchos
de los cambios que buscaba Ozymandias con su megalémano plan en
Watchmen, han acabado materializandose tanto en nuestra realidad como en
la ficcion. Entre ellos, el desmantelamiento del bloque soviético y la
desaparicion progresiva del comunismo como un sistema econémico que
pudiera amenazar de forma directa al capitalismo. La antigua amenaza del
bloque soviético ha sido reemplazada en el imaginario estadounidense por un
villano de opereta que, a veces, responde al nombre de Kim 1l-Jung; otras
veces, a la gran maquinaria China. Por mucho que siga utilizandose el anti-
comunismo en el discurso de derechas estadounidense, los miedos que
dispard en su momento la guerra fria han sido sustituidos por otros como el
miedo a la inmigracion o a lo que Trump denomina “el virus Chino”. Las
grandes oposiciones ideoldgicas entre los bloques de derecha y los de



izquierdas se han ido difuminando poco a poco bajo la égida del libre
mercado; y, poco a poco también, hemos ido acostumbrandonos, a lo largo y
ancho del mundo, a la pérdida de muchos derechos que décadas de lucha
obrera nos habian hecho ganar: algunos de nuestros derechos laborales, casi
todo el poder que tenian los sindicatos para presionar y negociar con la
patronal, la proteccion efectiva del precio de la vivienda por parte del
Estado... Incluso hay quien, hoy en dia, pone en tela de juicio el derecho a
que todos disfrutemos de una sanidad publica y gratuita, por no hablar del
sistema educativo.

El tremendo esfuerzo que hizo Margaret Thatcher por desmantelar el estado
del bienestar, asi como las progresivas medidas de Ronald Reagan por
liberalizar la economia estadounidense, inspiraron casi todas las fantasias
distopicas que se le ocurrieron a Alan Moore durante la década de los
ochenta. De entre todas ellas, Watchmen es, seguramente, la mas certera, por
lo bien que supo anticipar el tipo de personaje que habria de sustituir a gente
como Thatcher, Pinochet o Reagan. Alguien que controlase a la poblacion
mediante el control de la economia; o mejor dicho, mediante el control de los
deseos y de los miedos. Alguien, como Ozymandias, que pueda prever si se
avecina una guerra con solo mirar qué tipo de anuncios echan por television.
“Musculos aceitosos con rifle, osos pastel, corazones de San Valentin,
yuxtaposicion de deseo, violencia e imégenes infantiles, deseo de estar libres
de responsabilidad” (Figura 6). Alguien que sepa que, una vez analizada la
informacion, y ante la fatalidad de una guerra, el objetivo no es comprar
armas ni municiones (la necesidad de estos productos solo dura lo que dura
la guerra) sino invertir en la industria pornogréfica y en productos
relacionados con la maternidad. Alguien, en definitiva, como Jeff Bezos, que
ha sido el gran beneficiado con esto de no querer y no poder salir de casa, sin
ser capaces de renunciar a nuestros habitos consumistas.
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Ozymandias representa perfectamente lo que Naomi Klein denomind
“capitalismo del desastre” (Klein, 2008, p. 6), el cual encontrd su mejor
ejemplo dentro de nuestra realidad en los experimentos econémicos
disefiados por Milton Friedman y la Escuela de Chicago. El “capitalismo del
desastre” consiste en la busqueda de oportunidades de negocio después de
una situacion de shock colectivo a nivel social y econémico. No importa si
este shock es provocado de forma deliberada, como ocurrié con las
dictaduras de Argentina, Brasil y Chile; o no, como ocurre con las
catastrofes ecoldgicas. Para Klein esta estrategia se ensayd por primera vez a
nivel nacional después del golpe de estado de Augusto Pinochet, cuando éste
contraté a Friedman como asesor econémico:
Los ciudadanos chilenos no solo estaban
conmocionados después del violento golpe de estado
de Pinochet, sino que el pais también vivia
traumatizado por un proceso de hiperinflacién muy
agudo. Friedman aconsej6 a Pinochet que impusiera
un paquete de medidas rapidas para la
transformacion econémica del pais: reducciones de
impuestos, libre mercado, privatizacién de los
servicios, recortes en el gasto social y una
liberalizacion y desregulacion generales. Poco a
poco, los chilenos vieron como sus escuelas publicas
desaparecian para ser reemplazadas por escuelas
financiadas mediante el sistema de cheques



escolares. Se trataba de la transformacion capitalista

mas extrema que jamas se habia Ilevado a cabo en

ningun lugar (Klein, 2008, pp. 7-8).
Milton Friedman acufié una férmula para referirse a esta dolorosa téctica: el
“tratamiento de choque econémico” (Klein, 2008, p. 8). Después del
“experimento chileno” podemos encontrar numerosos ejemplos de la
aplicacion de este mismo principio: en la guerra de las Malvinas de 1982,
que permitio a Margaret Thatcher superar las crisis de las huelgas mineras; o
en la reconstruccion de Nueva Orleans tras el paso del huracan Katrina, que
fue aprovechada por una red de politicos republicanos y de empresas
constructoras para eliminar proyectos de construccion de pisos a precios
asequibles para sustituirlos por promociones urbanisticas de alto standing
(Klein, 2008, p. 3). Esto por no hablar de una de las Gltimas propuestas del
propio Friedman, quien, a raiz de la crisis del Katrina, abog6 por aprovechar
la destruccion de muchas escuelas, acabar de una vez por todas con el
sistema local de educacién publica facilitando a las familias cheques
educativos para poder estudiar en escuelas privadas financiadas con dinero
publico (Friedman, 2005). O en las que podran venir tras la actual crisis...
El “capitalismo del desastre’ aprovecha la falta de iniciativa colectiva que se
produce después de una situacion de shock para identificar nuevas
oportunidades de negocio. En realidad no importa demasiado si la causa del
shock es fortuita, como en el caso del Katrina, o si ha sido provocado
deliberadamente, como ocurri6 en Chile, cuyo golpe de estado fue bendecido
por Kissinger. Si lo pensamos bien, el plan urdido por Adrian Veidt en
Watchmen no dista mucho de las propuestas de Friedman. Una primera parte
de su plan consiste en desactivar la proteccion que usa el gobierno
estadounidense contra la amenaza nuclear soviética, el Doctor Manhattan.
Fuerza su exilio en Marte haciéndole creer que ha provocado cancer a un
buen nimero de amigos y seres queridos y, cuando los soviéticos se
envalentonan tras su desaparicion e invaden Afganistan, la poblacién
estadounidense queda sumida en un estado de desesperacion absoluta ante
una guerra inminente. Luego, empieza a usar sus conocimientos financieros
para invertir en las oportunidades de mercado que surgiran en el futuro; ya
hemos hablado de la industria pornogréafica y de los productos relacionados
con la maternidad, pero no hace falta mucha imaginacién para saber que
pronto empezara a interesarse por otros negocios mejores.
Es entonces cuando pone en marcha la segunda parte del plan. En la novela
de William Golding, El sefior de las moscas, un grupo de nifios queda
abandonado en una isla después de un accidente de avion. Algunos de ellos
se convierten en lideres y, para mantener su poder sobre el resto, se inventan
un “monstruo” cuya amenaza constante usan para justificar todas sus



decisiones (Golding, 1954). Ozymandias hace lo mismo, igual que Pinochet.
Crear la fantasia de un demonio invisible, la idea de que algo terrible puede
pasar en algun momento (en el caso de Pinochet el “monstruo” es el
comunismo) allanando de este modo la via para introducir todo tipo de
reformas econdmicas y sociales.

El futuro que un anarquista como Moore podia imaginar después de la
“terapia de shock™ a la que Ozymandias somete a su pais puede que no fuese
muy halagiiefio. Sin embargo, el futuro que Damon Lindelof presenta treinta
y cuatro afios después no es tan oscuro como podria haber sido. Ozymandias
representa al libre mercado, si; pero un libre mercado donde el Estado se
reserva algunos poderes para mitigar las diferencias sociales y las
desigualdades creadas por el propio sistema. Es decir, la vision del
neoliberalismo que el Partido Demdcrata en los Estados Unidos, y muchos
otros partidos de izquierdas en el resto del mundo. No entra dentro de los
planes de Ozymandias gobernar su pais: sabe que tiene una tradicion
democréatica demasiado arraigada como para aceptar a un presidente
designado a dedo; asi que es mucho mejor adoptar una estrategia mas sutil.
Como, por ejemplo, dejar que electorado vote libremente y, luego, hacer
participe de la verdad al vencedor. Una verdad que no se puede revelar y que
hara que el presidente actue siguiendo el plan de Ozymandias.

A pesar de esto, después de al menos ocho legislaturas consecutivas de
Robert Redford, el gobierno estadounidense ofrece mas oportunidades que
Donald Trump a sus ciudadanos mas desfavorecidos. Existe, por ejemplo,
una politica de compensacion econémica para todos aquellos ciudadanos
afroamericanos que fueron victimas de los ataques raciales ocurridos en
Tulsa en 1922, asi como para sus descendientes. Los ciudadanos blancos
mas prejuiciosos se refieren a estas compensaciones como “redfordations”, y
puesto que lo perciben como una injusticia, pues muchos ciudadanos
afroamericanos aprovechan las subvenciones para instalarse de nuevo en
Tulsa y empezar sus negocios en condiciones mucho mas ventajosas que las
que tienen las familias blancas. Los miembros mas racistas de la comunidad
blanca no se cortan al utilizar el término “redfordation” como un insulto
hacia los afroamericanos y la extrema derecha utiliza esto como acicate para
alterar los &nimos de los ciudadanos més vulnerables a la situacion
econdmica. Después de todo, una las estrategias mas populares de la extrema
derecha, en la Europa de hoy o en la Alemania de los afios treinta, es la de
convencer a la gente de que el gobierno ofrece todo tipo de ayudas
inmerecidas a la poblacion inmigrante o racialmente diversa.

En la ucronia de Lindelof no queda claro si las “redfordations” tienen forma
de cheque como los que Bush daba a los supervivientes del Katrina,
constituyendo, por lo tanto, subvenciones envenenadas como las que



proponia Friedman para estimular al sector privado y desmantelar el publico.
Lo que si sabemos es que, envenenado o no, en la fantasia de Lindelof, la
poblacién negra tiene muchas mas oportunidades que en los Estados Unidos
de hoy en dia. ¢De qué otro modo, si no es a través de una politica de
subvenciones, podria la protagonista de Watchmen, Sister Night, instalarse y
sobrevivir en un lugar como Tulsa? No olvidemos que se trata de una
ciudadana afroamericana nacida en un estado satélite donde probablemente
no hay derecho a voto, que cobra un sueldo de policia y que sostiene ella
sola a una familia de tres hijos y un marido cuyo Unico trabajo es estar
bueno.

Desde el punto de vista del gobierno de Redford, subvencionar a la
poblacion afroamericana es lo minimo puede hacerse para compensar a este
gran segmento de la poblacion que ayudd a construir el pais a costa de ser
privado de derechos.

Sin embargo, en muchos otros sentidos, los Estados Unidos de Redford no
son tan diferentes de los Estados Unidos de Trump. Para poder seguir
manteniendo el sistema en marcha, la poblacion ha de ser sometida a
recordatorios constantes del shock primigenio. En su refugio antartico,
Ozymandias ha dejado programadas repetidas lluvias de calamares, de un
tamafio mas reducido, con un algoritmo aleatorio para que el origen 'y el
proposito de éstas siga siendo un misterio (Figura 7). Como en El sefior de
las moscas, la idea de una amenaza constante resulta la Unica forma de
seguir manteniendo una cierta paz social. Y es necesario reinstaurar el shock
de vez en cuando con continuas “reposiciones”, como bien lo define Lady
Trieu, la hija de Ozymandias, en el Gltimo capitulo de la serie. Trieu esta
reduciendo a Ozymandias al nivel de un Milton Friedman barato: chocho,
senil e incapaz de hacer otra cosa mas que aquella que lo hizo famoso,
repitiéndola hasta la nausea.



Figura 7. Lindelof, Damon (2019) Watchmen, episodio 9, HBO.

Si hasta entonces, los sectores mas radicales del Partido Republicano no se
han rebelado contra la politica proteccionista de Redford es debido a estas
continuas reposiciones. Existe todavia el miedo a que la amenaza
extraterrestre vaya muy serio. Pero ¢qué es lo que ocurriria si la extrema
derecha descubre que todo es un engafio? ;Qué pasaria si cayese en sus
manos un video en el que Ozymandias confiesa lo que ha hecho? Es
entonces cuando la extrema derecha pone en marcha su plan para hablar bien
alto y oponerse al complot de todos aquellos que ocultan la verdad.

Lo interesante es que esta actitud es muy parecida a la que tiene la extrema
derecha hoy en dia. Milo Yiannopoulos, un célebre comentarista britanico de
la Alt-Right, preguntaba a sus seguidores por Telegram cual pensaban que
era “el mayor fraude de todos los tiempos: la lluvia acida, el cambio
climatico, los abusos ritualisticos satanicos o el coronavirus” (Wilson, 2020).
Otros se han atrevido incluso a sefialar a conocidos filantropos como
Ozymandias. La candidata al congreso de California, Joanna Wright, escribia
en un tweet ya eliminado: “El coronavirus es un virus fabricado por el ser
humano en un laboratorio de Wuhan. Preguntad a @BillGates quién lo
financié” (Wilson, 2020). Por supuesto, no necesitamos saber si Bill Gates es
un villano de opereta como Ozymandias: la realidad es la realidad y la
ficcion es la ficcion. Pero tampoco es necesario que nadie haya fabricado un
virus en un laboratorio para que nos dejemos llevar por la dinamica de las
teorias de la conspiracion. Y la izquierda “alternativa” es tan susceptible de
ello como la Alt-Right, pues también tiene sus chemtrails y sus teorias
propias sobre el 11 de septiembre.

Si el discurso de la conspiraoia tiene tanta aceptacion, especialmente en
tiempos de miedo, es porque, en el fondo, sospechamos que el sistema en el



que estamos viviendo esta basado en el engafio, y que la realidad es, las mas
de las veces, pura representacion. Mientras las tendencias politicas mas
cercanas al centro del espectro ideoldgico confian en el neoliberalismo, los
extremos, tanto a la derecha como a la izquierda, buscan retirar el velo y
mostrar la verdad que hay tras la mentira; sin darse cuenta, como tan
bellamente resume el mito hindu de la diosa Maya, que tras el velo hay otro
velo y asi hasta el infinito. Y tanto unos como otros, en esa carrera en pos de
la verdad, han aprendido que, para arrastrar a la gente, son necesarias las
mascaras. Los héroes. Y en el Watchmen de Lindelof, la mascara de
Rorschach se ha convertido en la contrapartida exacta de la mascara de Guy
Fawkes que populariz6 V de Vendetta.

La necesidad de un héroe

Siempre ha sido muy fuerte la necesidad de un héroe dentro de los discursos
populistas, tanto en el continente americano como en el europeo: éste era,
precisamente, uno de los temas de la novela grafica de Moore y Gibbons. La
fastidiosa tendencia que tiene el ser humano a pedir un mesias. Como si
cualquier cambio politico y econdémico, fuera del signo que fuese, tuviera
que venir de manos de alguien que se presenta como un salvador y un adalid
de la verdad.

Watchmen ponia todo esto en tela de juicio presentando al héroe mesianico
por excelencia, el superhéroe, de manera irénica, al hacer que el lector
reflexionase sobre las consecuencias que acciones como las suyas podrian
tener sobre el mundo real. El héroe tradicional, el que se viste de mallas y
salta a la calle para luchar contra el crimen estaba representado por Buho
Nocturno y Rorschach. Pero sus enemigos son pobres diablos como Moloch
o la Dama del Crepusculo, que, con frecuencia, estan tan perturbados como
ellos (Moore y Gibbons, 1986: capitulo 7, p. 5). Salvar a gente de un
incendio, detener a ladrones y violadores, apaciguar disturbios callejeros: la
labor de estos “héroes” apenas se diferencia del trabajo de la policia; y sus
acciones nos demuestran lo que ya podiamos intuir al hojear un tebeo de
Batman. El héroe que necesitamos no puede ser un murciélago enmascarado.
Tampoco un baho ni alguien como Rorschach. Porque el verdadero mal no
lo provoca quien te roba el bolso en la calle.

Laurie Juspeczik, hija y heredera de la antigua superheroina Espectro de
Seda, es el Gnico personaje sensato del Watchmen de Moore y Gibbons, y lo
sigue siendo tres décadas después. Al crecer bajo la influencia de una madre



enmascarada, sabe perfectamente lo que significa taparse la cara. También
conoce la trampa que se oculta bajo el idealismo del héroe. Cuando alguien
Se pone una mascara, sus valores morales quedan trastocados. Al ponernos la
mascara, ya no luchamos verdaderamente por lo que es bueno para los
demas, ya que empezamos a luchar contra nuestros propios demonios, contra
lo que no queremos ser. Batman tiene miedo de estar tan loco como el Joker.
Por eso la justicia aplicada de manera individual, como la que persiguen
Buho Nocturno y Rorschach, nunca funciona. La madre de Laurie, Sally
Juspeczik, se vestia con mallas para ser aceptada dentro de un mundo de
hombres. Su padre, el Comediante, se la ponia para justificar una
personalidad psicopatica; y ninguno de sus viejos conocidos, el Capitan
Metropolis, Justicia Encapuchada, consiguio hacer nada por mejorar el
mundo en que vivian. EI mundo de héroes que Laurie conoce es un teatrillo
donde cada uno proyecta sus complejos psicologicos sobre el disfraz.

Los unicos dos personajes con madera de héroe en Watchmen son Adrian
Veidt (Ozymandias) y el Doctor Manhattan. Es decir, los Gnicos dos
personajes con verdadero poder para salvar, o por o menos, para mejorar el
mundo. Veidt es perfectamente consciente de sus capacidades; es el hombre
mas inteligente del mundo, no tanto por su habilidad a la hora de levantar
grandes corporaciones, sino por su capacidad para analizar informacion y
deducir de ella tendencias globales. Es el opuesto exacto de Buho Nocturno
y Rorschach. Estos dos no son capaces de ver mas alla de sus narices:
sienten odio e indignacion ante las tragedias individuales y acttan en
consecuencia; pero igual que Batman, nunca se ponen a pensar en las
dinamicas sociales y en la situacion econémica que, en ultimo término,
provocan dichas tragedias. A mayor desempleo, mayor crimen. Cuanto mas
cercana estd una guerra o una catastrofe, mas tension en el ambiente y mayor
violencia en las calles. Es decir: para acabar con el verdadero origen de la
violencia entre iguales es necesario percibir los patrones de comportamiento
humano de una manera mas global. Y Veidt puede hacerlo. Pero Veidt no
deja de ser un mesias terrestre que se erige a si mismo como tal. Alguien
sujeto a las pasiones humanas, moderadas eso si por su inteligencia, pero
especialmente vulnerable a la Gnica que no puede controlar: su vanidad; algo
muy evidente en la serie de Lindelof, donde el personaje es encarnado por
Jeremy Irons con una considerable vis cdmica totalmente ausente en la
novela gréfica.

Pero, en realidad, si alguien tiene el poder de salvar el mundo, de acabar con
los conflictos e incluso de planificar un nuevo sistema econémico que no
esté basado en la desigualdad, es el Doctor Manhattan. Por un lado, tiene la
misma capacidad que Veidt para distanciarse de las cosas y adquirir un punto
de vista lo suficientemente amplio como para darse cuenta de cuéles son los



mecanismos globales a gran escala. Pero, por otro lado, su distanciamiento
es lo suficientemente genuino como para estar alejado también de sus
propias emociones. Esto se debe a su peculiar forma de percibir el tiempo.
Después de haber sido desintegrado y recompuesto de nuevo tras un
accidente en el transcurso de un experimento cuantico, el Doctor Manhattan
apenas puede distinguir entre presente, pasado y futuro. Las tres cosas se
entremezclan en su mente y se diria también que ante sus o0jos. Es la
percepcion del tiempo que el filésofo Boecio atribuy6 a la divinidad:
Asi Boecio, explicando por qué la libertad humana
no se ve limitada por el conocimiento de Dios,
describe el conocimiento que Dios tiene del mundo
como totum simul (totalidad simultanea), en los
cuales los momentos sucesivos de todo el tiempo
estan co-presentes en una simple vision (Pefia Vidal,
2002, p. 25).
Esta peculiaridad cognitiva que el Doctor Manhattan comparte con Dios le
plantea muchos problemas a su pareja, Laurie Juspeczik. ;Como se puede
vivir cuando tu novio conoce con total exactitud si vais a romper dentro de
dos meses, o cuando vas a morirte? “Es ridiculo. ¢Para qué discutir nada
cuando ya sabes el maldito futuro?”, protesta Laurie después de confesarle al
Doctor Manhattan que se ha acostado con Buho Nocturno, cosa que por
supuesto, Manhattan ya ha previsto. Cuando éste Gltimo abre la boca para
contestar, ella dice: “jPorque asi es como ocurre! Lo sé, lo s¢”. Y es que asi
es como acaban siempre todas las discusiones entra Laurie y Manhattan. “No
hay futuro. No hay pasado. ;Comprendes?”, le explica éste. “El tiempo es
simultaneo. Una joya que los humanos insisten en observar por una sola cara
cada vez, cuando el disefio completo es visible en cada faceta” (Moore y
Gibbons, 1996: capitulo 9, p. 6).
Para el Doctor Manhattan ver pasado, presente y futuro en cada faceta de la
corriente temporal le supone tan pocos problemas como a Boecio. Una vez
aceptada la idea del tiempo como un sélido inmutable, la libertad deja de ser
un problema. Y es que la idea de libertad y los problemas que ésta entrafia se
derivan de nuestra percepcion cronoldgica del tiempo, de nuestra
incapacidad de ver el futuro y de la ansiedad con que lo afrontamos. ;O
acaso nos preguntamos si fuimos libres o no cuando, desde una edad madura,
contemplamos los acontecimientos de nuestra infancia? Es posible que
tomasemos muchas decisiones en contra de nuestra voluntad, pero a toro
pasado, todos los acontecimientos de nuestra historia personal parecen
prefigurar aquello en lo que nos hemos convertido.
Esta es la perspectiva desde la que habla el Doctor Manhattan cada vez que
aparece en la pagina del comic o en la pantalla; desde la madurez absoluta de



alguien que ve su vida terminada, completa. Libre de ansiedad, libre de
necesidad de reconocimiento y libre del espejismo que supone la palabra
“libertad”, el Doctor Manhattan es el tinico que puede alejarse lo suficiente
como para saber qué es lo que la humanidad necesita y qué es lo que le
conviene. Pero, he aqui la paradoja: si todo esta previsto, si todo esta
incluido en el plan de la existencia, incluida la existencia del Doctor
Manbhattan, ¢por qué intervenir para cambiar las cosas? Es mas: ¢realmente
es posible cambiarlas? Es la paradoja del huevo y la gallina que se plantea en
la escena de la piscina del pendltimo capitulo de la HBO. Suspendido sobre
la superficie del agua, el Doctor Manhattan habla con su mujer, Sister Night,
en 2019; pero al mismo tiempo, esta manteniendo una conversacion algunos
afios antes con el abuelo de ésta, Justicia Encapuchada (Figura 8).

Figura 8. Lindelof, Damon (2019) Watchmen, episodio 8, HBO.

La situacion es la siguiente: ha habido un asesinato, el del jefe de policia de
Tulsa, a cuyas filas pertenece Sister Night. Su asesino es, al parecer, el
antiguo Justicia Encapuchada, un hombre afroamericano de casi cien afios
que no puede levantarse de su silla de ruedas, pero que en el pasado fue el
primero de los vigilantes disfrazados. Justicia Encapuchada le ha contado a
su nieta la razon por la que ha matado a su jefe. Ademas de liderar las
fuerzas policiales, ostentaba un alto cargo en el Ku Klux Klan; e incluso
seguia guardando en su armario el tradicional traje blanco con capucha. Poco
después, Justicia Encapuchada desaparece misteriosamente en un coche que
se eleva en el aire, por lo que Sister Night tiene que investigar por su cuenta
el pasado de su jefe. Y dias después tiene con su marido la conversacion de
la que estamos hablando. Cuando el Doctor Manhattan se ofrece a mediar
entre la Sister Night de 2019 y el Justicia Encapuchada de 2009 para que
estos puedan hablar entre ellos acerca de lo que se saben, se produce la



paradoja. Sister Night le pregunta por el hombre asesinado, pero Justicia
Encapuchada no sabe de quién le estd hablando. Entonces ella le habla sobre
su identidad secreta como lider del Klan y Justicia Encapuchada decide
matarlo.

El circulo se cierra. ;Qué fue antes, el huevo o la gallina?, se pregunta Sister
Night. ¢ EIl deseo de asesinar a un canalla o el hecho consumado de haberlo
asesinado? ¢Qué libertad tenemos si todo esta incluido de antemano en el
esquema de las cosas?

Eso no tiene ninguna importancia, contesta el Doctor Manhattan con su
habitual indiferencia. Es precisamente la incapacidad que tenemos los seres
humanos de percibir el diamante como un todo, nuestra ceguera ante al
futuro y nuestra incapacidad de recordar correctamente el pasado, lo que nos
permite tener emociones como la sorpresa, la alegria, el amor, el miedo, la
rabia y la indignacion ante los acontecimientos que ocurren, en el mismo
momento en que estos se presentan. Da igual si una visién mas elevada nos
demuestra que dichos acontecimientos han sido preestablecidos por nosotros
mismos o por otras personas. Esa falta de visidn, esa ceguera es lo que nos
permite actuar y seguir adelante.

La vision pandptica y transtemporal del Doctor Manhattan, por el contrario,
no le permite concebirse a si mismo como otra cosa que no sea un agente del
tiempo. Si hace algo, es porque asi ha sido previsto. EI Doctor Manhattan se
mueve por el mundo y por las lunas de Jupiter como una de esas marionetas
con que lo representan en los teatrillos callejeros en Vietnam. Por eso, él,
que es el anico con poder suficiente como para ser el mesias por excelencia,
decide alejarse del mundo, bien exilidndose en Marte o convirtiéndose en un
padre de familia sin recuerdos. Si él se quedara vigilando, la humanidad no
podria seguir adelante. ; Como hacerlo, sabiendo cuél va a ser su futuro?
Para mantener la ilusion de libertad, el Doctor Manhattan tiene que estar
ausente porque necesitamos estar ciegos para poder lanzarnos hacia el
futuro.

Es asi, como el Gnico que tiene verdadera madera para ser nuestro héroe, se
niega a serlo. Y ya es sabido el dicho: en el pais de los ciegos, el tuerto es el
rey. Y el Rey es Ozymandias. Asi que es él quien asume el papel que le
corresponderia al Doctor Manhattan, convirtiéndose en una especie de
Milton Friedman demdcrata que, a pesar de sus intenciones integradoras en
lo social y lo racial, no deja de someter a la poblacién de su pais a un shock
tras otro perpetuando el miedo a la invasion extraterrestre y, asi, un sistema,
el neoliberal, necesitado constantemente de esos estados de shock. Y he aqui
la ironia definitiva de Watchmen: eliminados todos los candidatos, el Gnico
héroe que nos queda es el villano.

“No necesitamos ningiin héroe”, era lo que estaban diciendo Moore y



Gibbons en Watchmen. La idea de mesias es una idea erronea que conduce
siempre a la megalomania y a un error fatal: confundir la voluntad personal
con la predestinacion. La falla tragica del héroe, la hubris.

Se ha discutido mucho sobre si el final que Lindelof ha dado a la serie de la
HBO supone un traspaso efectivo de los poderes del Doctor Manhattan a su
mujer, Sister Night, lo cual tiene mucho que ver con esta blsqueda constante
de un héroe y con el fracaso que esta busqueda conlleva. En un momento de
la serie, Manhattan asegura a su mujer que él puede transferir todos sus
poderes a la albimina de un huevo que, al ser bebido, pasarian al interior del
cuerpo humano. Asi que, en la Ultima escena de la serie, Sister Night se bebe
un huevo que ha tocado el Doctor Manhattan en la cocina antes de ser
desintegrado para siempre. Ella no esta segura acerca de la intencion de su
marido. ¢Ha pasado sus poderes al huevo, o no? Pero se bebe el huevo
igualmente. Y entonces, después de hacerlo, pone su pie desnudo sobre la
superficie del agua de la piscina. Si su marido quiso realmente hacerla
heredera de sus poderes, entonces podra caminar sobre las aguas como
Cristo (Figura 9). Pero ¢es ése realmente el plan del Doctor Manhattan?

Figura 9. Lindelof, Damon (2019) Watchmen, episodio 9, HBO.

El plano se corta en el momento en que Sister Night pone el pie en el agua.
Lindelof ha asegurado ya varias veces gque su intencion no era hacer un
cliffhanger y que, de hecho, le aterraba la posibilidad de que alguien lo
entendiese asi (Sepinwall, 2019). Al contrario, su intencidn era construir un
plano simbdlico que abriese la puerta a dos posibles desenlaces: que Sister
Night se haya convertido en la nueva Doctora Manhattan, o que acabe
remojada como un pollo en el fondo de la piscina (Bastién, 2019). En el
fondo, se trata de un reflejo de la vifieta con la que terminaba el comic de
Moore y Gibbons. El diario de Rorschach apareciendo sobre una pila de



cartas al director del New Frontiersman, y la mano del redactor, dispuesto a
tomar un documento de la pila para publicarlo. Nunca supimos si tomaria o
no el diario de Rorschach. Esa tension entre en un final y otro (el triunfo del
neoliberalismo en caso de que no lo publicasen, o el triunfo de la extrema
derecha en caso de que si) es la misma tension que se produce en el final de
la HBO.

Solo que, aqui, las posibilidades que se barajan no tienen que ver con
ideologias politicas, sino con la misma nocion de héroe y nuestra necesidad
de ellos. EI Doctor Manhattan bien podria haber entendido que los tiempos
cambian, como decia aquella cancion de Bob Dylan a la que tantas veces
referenciaron Moore y Gibbons en Watchmen; y que, con el cambio de los
tiempos, el terreno ya esta preparado, o lo estara pronto, para la llegada de
un nuevo héroe que sea una mujer negra con el poder de un dios. Esta parece
ser la opcidn hacia la que se inclina Lindelof cuando asegura que “si
hubiésemos rodado diez segundos mas, para mi esta claro lo que hubiera
ocurrido” (Bastién, 2019).

Una lectura anarquista: ningun héroe mas en este
mundo

Sé que moriré y que los gusanos me comeran, pero

quiero que triunfe nuestra idea. Quiero que las masas

de la humanidad se emancipen verdaderamente de

toda autoridad y de todos los héroes presentes y

futuros (Brenan, 1962, p. 96).

Mijail Bakunin
Ahora hay que preguntarse: si Lindelof lo tenia tan claro, ¢por qué abrir las
puertas, con un corte tan brusco, a una segunda posibilidad a la hora de
interpretar el final? El mismo responde: “Me gustaria oir los argumentos de
quienes piensan que Angela [Sister Night] se hunde en el fondo de la
piscina” (Bastién, 2019). Un argumento posible es éste: si Angela se
hundiera, tendriamos el final que la serie se mereceria desde el punto de vista
de una ideologia anarquista, la que Moore asume para crear la obra. Tal vez
el Doctor Manhattan haya aprendido lo suficiente sobre la naturaleza
humana como para renunciar a cualquier estratagema con el fin de salvarnos.
Tal vez en el huevo no haya nada mas que albumina, un poco de grasay,
como mucho, un mensaje final para los que quedan atras: negro, blanco,
mujer, hombre, gay, hetero, no importan las cualidades y los atributos que



busqueéis en vuestros héroes; mientras sigais teniéndolos, seguiréis
enfrentandoos los unos contra los otros.

Figura 10. Lindelof, Damon (2019) Watchmen, episodio 3, HBO.

De hecho, este final, que cuestiona directamente la nocion de héroe, esta
ademas sustentado por la larga parabola que le cuenta Laurie Juspeczyk via
satélite al Doctor Manhattan en el tercer episodio de la serie (Figura 10). La
pardbola parte de una imagen absurda: una nifia lanzando un ladrillo al aire;
para, luego, cambiar rapidamente de escenario a las puertas del cielo. Dios
decide juzgar a los héroes y recibe a Buho Nocturno. ¢Qué hiciste para
cambiar el mundo? Poco mas que un pufiado de invenciones absurdas y
ponerte un traje ridiculo. Y entonces Dios le condena al infierno. EI segundo
que se presenta es Ozymandias. Pero con él no es mas clemente: al finy al
cabo ha matado a tres millones de personas. Por ultimo, aparece el Doctor
Manhattan. A €l, ni siquiera es necesario hacerle la pregunta. “Diga lo que
diga, voy a ir al infierno”, afirma Manhattan. “Porque ya estoy alli”. Cuando
la parabola parece haber terminado, la nifia que habia lanzado el ladrillo
aparece ante Dios. Este se queda extrafiado, no habia contado con una cuarta
candidata. Y antes de que pueda darse cuenta, el ladrillo cae del cielo y se
estampa contra su cabeza, con tanta fuerza, que el cerebro le sale por la
nariz. Dios ha muerto. Redoble de tambor (Lindelof, 2019, capitulo 3).
Aparte de que Bakunin la suscribiria sin pensarlo dos veces, la parabola de
Laurie ilustra muy bien el principal problema que tenemos en Occidente con
la nocién de héroe. Al elegir una méascara o una cierta idea de heroicidad, de
un signo u otro, en realidad, mas que otra cosa, lo que estamos haciendo es



una declaracion sobre nosotros mismos. La mascara de Batman no solo nos
recuerda su identificacion con el murciélago, sino que también nos habla de
su trauma fundacional: la muerte de los padres. EI crimen callejero se
convierte, asi, en la esencia de su concepcion de mal. De haberlo incluido en
su historia, Laurie Juspeczyk le habria condenado al infierno por la misma
razon que a Buho Nocturno: su cortedad de miras a la hora de elegir un
enemigo. Pero lo mismo ocurre con Ozymandias y con el Doctor Manhattan.
La mascara del primero es la de un conquistador, un hombre excepcional
cuyo mayor enemigo es la mediocridad. La soberbia y la majestuosidad,
aquello con lo que se identifica, son su hubris; y es lo que, en Gltimo
término, le impulsa a matar a millones de seres humanos. Dios le condena
también. Pero ¢por qué hace lo mismo con el Doctor Manhattan? Porque éste
Ileva puesta otra méascara, como Ozymandias y Buho Nocturno: una
declaracion sobre lo que es y sobre lo que no es. El problema del Doctor
Manhattan es que no es un ser humano y eso marca el limite de su
heroicidad: de haber actuado de manera directa para cambiar el mundo, su
falta de comprensién de las emociones humanas, paradoéjicamente, le habria
impedido hacer nada para mejorar la humanidad. Al menos él tiene la
decencia de retirarse al infierno motu proprio.
A la hora de definirnos a nosotros mismos como seres humanos, nuestra
psicologia funciona igual que las mascaras en los tebeos de superhéroes. No
nos definimos tanto por lo que somos, como por lo que no Somos: por ese
término opuesto contra el que hemos decidido combatir y al que
denominamos “mal”. La afirmacién “no soy pijo” o “no soy punk”, dice mas
sobre uno que cualquier descripcién que podamos hacer sobre nosotros
mismos. Porque cualquier descripcion de lo que somos siempre sera una
fantasia, una declaracién de lo que nos gustaria ser, como el murciélago de
Batman. Es como aquel chiste del poeta Camilo de Ory sobre la historia de
la Peninsula Ibérica:
Primero estaban los tartesios, que eran espafoles.
Luego llegaron los iberos y los celtas, que también
eran espafioles. Después nos colonizaron los pueblos
indoeuropeos, espafioles, y los griegos, fenicios y
cartagineses, espafioles todos. Vinieron los romanos
y, bueno, hemos aprendido que Séneca, Quintiliano,
Trajano, Adriano, Lucano, Marcial, Columela,
Pomponio Mela y Gladiator eran espafioles. Nos
invadieron los visigodos, esparioles, y nos sentimos
especialmente orgullosos de la espafiolidad de Don
Rodrigo y Don Pelayo. Tras ellos, aparecieron los
arabes, que NO SON ESPANOLES, y hubo que



reconquistarlo todo (De Ory, 2019).
En definitiva, que ser espafiol puede ser cualquier cosa, con la excepcion de
ser moro. Y mientras sigamos excluyendo, con nuestras mascaras, lo que no
somos, seguiremos escuchando una y otra vez el condenatorio chasquido de
dedos que oian Buho Nocturno, Ozymandias y el Doctor Manhattan antes de
ir al infierno.
La solucién no parece que pase por elegir un nuevo héroe: mas fuerte, mas
justo, méas acorde con los tiempos que corren; sino ser la nifia andnima, sin
poderes y sin definicion de si misma, que lanza el ladrillo al comienzo del
chiste, y que, engafiando a un dios ausente para que se olvide de lo que ha
dejado pendiente, hace aparicion en el acto final para matarlo. Asi mismo es
como termina la serie de Lindelof. Con el Dios Azul muerto y con la
posibilidad de que esta nifia andnima, una mujer negra e inmigrante, sea,
después de todo, una nifia normal, sin ninguna capacidad especifica para
cambiar el mundo. Quiza sea eso lo que significa ese pie sobre el agua con el
que acaba la serie. Que mientras sigamos confiando en héroes y mesias,
seguiremos siendo incapaces de comprender ni el mundo ni nuestra historia.
Sobre todo ahora que, después de un largo confinamiento, estamos a punto
de vivir el shock denifitivo. Un futuro que ya parecia haber predicho
Watchmen.
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