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Resumen 

El artículo tiene como propósito establecer un diálogo entre Watchmen, el 

cómic de Alan Moore y Dave Gibbons, y su continuación televisiva, 

realizada bajo la dirección creativa de Damon Lindelof. Este diálogo se 

establece sobre el contenido político de ambas obras, puntualmente en su 

crítica al neoliberalismo como régimen político y económico. 

Argumentamos que el espacio temático y narrativo tanto del cómic como de 

la serie es similar porque ambos construyen su narración como una crítica a 

este conjunto de ideas, y que sus diferencias proceden del modo en que se 

vinculan y comentan sobre los cambios experimentados por el 

neoliberalismo a lo largo de 30 años. Finalmente, proponemos una 

interpretación anarquista de ambas obras. 

Palabras clave: Comic estadounidense, Watchmen, Transmedialidad, 

Neoliberalismo, Anarquismo, Alan Moore. 

 

Abstract 

The article aims to establish a dialogue between Watchmen, the comic by 

Alan Moore and Dave Gibbons, and its television sequel, produced under the 

creative direction of Damon Lindelof. This dialogue is established on the 

political content of both works, specifically in their critique of neoliberalism 

as a political and economic regime. We argue that the thematic and narrative 

space of both the comic and the series is similar because both construct their 

narration as a critique of this set of ideas, and that their differences stem 

from the way in which they link and comment on the changes experienced 

by neoliberalism over 30 years. Finally, we propose an anarchist 

interpretation of both works. 

Keywords: American Comic, Watchmen, Transmediality, Neoliberalism, 



 

Anarchism, Alan Moore. 

 

Resumo 

O artigo tem como propósito estabelecer um diálogo entre Watchmen, o 

comic de Alan Moore e Dave Gibbons, e sua continuação televisiva 

realizada baixo a direção criativa de Damon Lindelof. Este diálogo é 

estabelecido sobre o conteúdo político de ambas obras, pontualmente em sua 

crítica ao neoliberalismo como regime político e económico. Argumentamos 

que o espaço temático e narrativo tanto do comic como da série é similar 

porque os dois constroem sua narração como uma crítica a este conjunto de 

ideias, e também que suas diferenças são produto do modo em que se 

associam e comentam as mudanças experimentadas pelo neoliberalismo ao 

largo do 30 anos. Finalmente, propomos uma interpretação anarquista de 

ambas obras. 

Palavras chave: Comic americano, Watchmen, Transmedialidade, 

Neoliberalismo, Anarquismo, Alan Moore. 
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Anunciando el triunfo del neoliberalismo 
 

 

Alan Moore dedicó buena parte de la década de los ochenta a advertirnos 

sobre los desmanes del neoliberalismo. En Brought to Light: Shadowplay 

(1988) esbozó una breve historia de esta versión radical del capitalismo, 

ligando sus orígenes a las intervenciones políticas y económicas de los 

servicios secretos estadounidenses en Asia y Latinoamérica. Igual que 

Orwell, anticipó en V de Vendetta (1982-89) el uso de los sistemas de 

vigilancia como la principal arma de los sistemas policiales del futuro. 

También denunció en El espejo del amor (1988) el modo en que el gobierno 

neoliberal de Margaret Thatcher usó la homofobia y el racismo para la 

consecución de sus propios fines. 

Sin embargo, fue en Watchmen (1986-87) donde hizo su retrato más exacto 

del tipo de personalidad que da origen al héroe neoliberal: Ozymandias, rey 



 

de reyes; un hombre que se disfraza de un antiguo conquistador, pero que en 

realidad no es más que un hombre de negocios; alguien dispuesto a tratar a 

los seres humanos como números si con ello puede hacer que avance su idea 

de un mundo mejor (Figura 1). 

 

 
Figura 1. Moore, Alan y Gibbons, Dave (1986) Watchmen, #10, Nueva 

York: DC Comics, p. 8. 

 

Al contrario de lo que hizo en V de Vendetta, Moore no describió en 

Watchmen un estado totalitario inspirado en el 1984 de Orwell. No estaba 

hablando de un futuro amenazador, sino del presente. De unos Estados 

Unidos al borde de la catástrofe, donde sin embargo, no se controlaba a la 

población poniéndole una pistola en la cabeza, sino a través del consumo y 

del entretenimiento. Una sociedad donde se utilizan recuerdos y la nostalgia 

para hacer que la gente viva en el pasado neutralizando toda perspectiva 

crítica sobre el presente. Algo muy parecido a lo que tenemos ahora, o a lo 

que había en los ochenta bajo el fantasma de la Guerra Fría. 

En ese sentido, Adrian Veidt, el Ozymandias de Watchmen, se convirtió en 

el villano neoliberal por excelencia. Un filántropo, como Bill Gates o Elon 

Musk. Uno inteligente, de esos que saben que la guerra es mala para el 

mercado. Porque es bien cierto que las guerras crean oportunidades para la 

industria armamentística y para las constructoras, pero el problema es que 

sus consecuencias son demasiado imprevisibles para jugarte todos los 

cuartos a esas dos bazas, y más cuando lo que se pone sobre la mesa es la 

guerra nuclear. Por eso, Adrian Veidt decidía salvar el mundo en Watchmen. 

Al fin y al cabo, es lo mejor para los negocios, y el plan que se le había 

ocurrido era mucho mejor que el de los mesías que le antecedieron. Mucho 



 

mejor que los planes de Cristo. Mucho mejor que los de Hitler. Y es que 

Adrian Veidt se había dado cuenta de algo en lo que ellos no repararon: que 

los mesías, más tarde o más temprano acaban cometiendo algún error, y nada 

nos resulta más decepcionante que el darnos cuenta de que nuestros mesías 

son, después de todo, seres humanos. Puestos a darle un salvador a la gente, 

¿no es mejor que éste permanezca en un segundo plano? Que una vez 

salvado el mundo, se retire haciendo creer a todos que se han salvado por sí 

mismos. Es bien sabido el dicho: el mejor truco del diablo a hacer creer al 

mundo que no existe. Por eso Adrian Veidt se retira en la Antártida después 

de hacer su trabajo: lanzar un pulpo gigante sobre la ciudad de Nueva York 

para convencer a las potencias mundiales de que se encuentran amenazadas 

por una raza extraterrestre. “Y les metió tanto miedo con ello”, como dice 

Laurie Juspeczyk en la serie de la HBO, “que dejaron de temerse los unos de 

los otros” (Lindelof, 2019: episodio 3). 

Actualmente, el Neoliberalismo es el poder en la sombra, igual que Adrian 

Veidt. Es el hacernos creer que estamos decidiendo nosotros cuando la 

decisión ya ha sido tomada de antemano. Es el convertir una postura 

ideológica en un acto de consumo. El elegir la representación como verdad 

última y el ocultar la realidad tras un velo. En definitiva, todo lo que encarna 

Ozymandias. Porque todo lo que vende Adrian Veidt a través de sus 

empresas adolece de la misma falsedad: figuras articuladas de Ozymandias 

con su propia galería de villanos, un perfume llamado “Nostalgia” que nos 

promete el regreso de felices tiempos pasados; incluso un método patentado 

de mejora personal que mezcla técnicas de yoga con meditación y autoayuda 

(Moore y Gibbons, 1986-87: capítulo 11, pp. 30-31). A juzgar por la época 

en la que se publicó Watchmen, el modelo en el que se inspiraron los 

negocios de Ozymandias bien pudo haber sido el imperio del gurú neoliberal 

Osho; pero si Adrian Veidt hubiera nacido un poco más tarde, seguro que 

hubiese seguido los pasos de Mark Zuckerberg, erigiendo empresas para 

reestructurar las relaciones humanas a través de algún sistema electrónico. 

Pero tras el prestidigitador maquiavélico que era Ozymandias, Moore oponía 

una figura que era muy reconocible para el lector de la época: la del 

justiciero convencional que conoce el dolor de la gente que vive en la 

miseria. Rorschach. Alguien que no se deja engañar por las intenciones del 

poderoso y que deja testimonio de la verdad en un diario. 

Sin embargo, la idea de Moore nunca fue la de hacernos creer que esa 

verdad, la de estar siendo manejados de formas difíciles de concebir, fuese a 

suponer una liberación real para las masas. Y eso que nunca ocultó lo que 

Rorschach representaba en realidad: 

Yo quería que Rorschach fuera un poco como “vale, 

sí, esto es lo que sería Batman en el mundo real”. 



 

Pero me olvidé de que, en realidad, para un montón 

de fans el oler mal o el no tener una novia son cosas 

que tienen un sentido casi heroico. Y así fue como 

Rorschach se convirtió en el personaje más popular 

de Watchmen. Yo quise que fuera un mal ejemplo, 

pero entonces me encuentro con gente en la calle que 

me dice: “¡Yo soy Rorschach! ¡Esta es mi historia!”, 

y bueno, lo primero que se me pasa por la cabeza es: 

“pues vale, me parece genial, pero por favor apártate 

de mí y ten la decencia de no cruzarte en mi camino 

de ahora en adelante” (Moore y Pindling, 2008). 

¿Cómo acabó Rorschach por convertirse en un “héroe del pueblo”? Moore 

nunca ocultó que era, precisamente, todo lo contrario. La primera vez que le 

vemos en acción, éste entra un bar donde se reúne gente más o menos 

marginal y le empieza a romper los dedos a uno de sus clientes, al azar, 

esperando que el resto confiese quién ha matado al Comediante, un ex 

agente de la CIA. Cualquier persona sensata le habría dicho a Rorschach, ¿y 

esta gente qué puede saber sobre algo así? Si el Comediante trabajaba para el 

gobierno, ¿no sería mejor preguntarle a la gente apropiada? Pues no. Para 

Rorschach, la respuesta está en los pequeños crímenes que se cometen en la 

calle. Y aunque, lógicamente, no obtiene ninguna respuesta de los ladrones 

de poca monta a los que amenaza, eso no impide que acabe de romperle los 

dedos a ese pobre diablo, ni tampoco anotar en su diario, al salir del bar: 

“dejo a las cucarachas humanas para que discutan sobre su heroína y sobre 

su pornografía infantil” (Moore y Gibbons, 1986: capítulo 1, p. 16). Su 

perpetuo oponente, Ozymandias, tiene una palabra para definir los métodos y 

la actitud de Rorschach y esa palabra comienza por la letra “N” (Figura 2). 
 



 

 
Figura 2. Moore, Alan y Gibbons, Dave (1986) Watchmen, #2, Nueva York: 

DC Comics, p. 17. 

 

En el imaginario colectivo, o por lo menos, en el del fan incapaz de percibir 

las intenciones irónicas que Moore puso en este personaje, Rorschach, al 

igual que Batman, lucha contra la injusticia retirando la máscara de los 

poderosos. Descubriendo la verdad de una conspiración que actúa en la 

sombra. Pero Moore siempre se ha declarado anarquista y las alternativas de 

futuro que planteaba en el ambiguo final de Watchmen no eran, 

precisamente, tan alentadoras como algunos creyeron. Por un lado, 

Ozymandias, se erguía triunfante. Pero su plan de salvar al mundo 

haciéndole creer en una amenaza extraterrestre conllevaba la muerte de 

millones de personas. ¿Es ése un coste aceptable por librar al mundo de la 

guerra fría o de cualquier otro tipo de catástrofe? 

Pero igual de terrible era la otra posibilidad cuya puerta se abría con el 

hallazgo del diario de Rorschach; porque, recordemos: su diario no caía, 

precisamente, encima de una pila de cartas al director del Washington Post, 

sino en la de una publicación de corte fascista llamada New Frontiersman 

(Figura 3). ¿Qué hubiera pasado si una revista de este tipo hubiese 

descubierto la conspiración de un personaje, Ozymandias, que se definía 

como Demócrata? La Unión Soviética hubiera aprovechado para reanudar 

las hostilidades de inmediato, con la justificación adicional de estar 

enfrentándose, ahora, a un verdadero monstruo. Si los Estados Unidos eran 

capaz de aniquilar a la mitad de los habitantes de una de sus propias 

ciudades, ¿qué serían capaz de hacer con una potencia enemiga? Cualquier 

Premier Soviético, incluido Gorbachev, hubiese apretado de inmediato el 

botón. Pero incluso aunque la destrucción mutua no se hubiera producido de 



 

inmediato, estaban también las consecuencias que la verdad de Rorschach 

habría tenido en el tejido social estadounidense; porque su triunfo hubiera 

sido un triunfo de la extrema derecha. Basta solo con imaginar qué pasaría 

con esos millones de votantes que sostienen a Trump, toda esa gente que 

piensa que para salvar a su país hay que cerrar las fronteras a todo lo ajeno, 

¿qué pasaría si, de repente, se descubriese que, efectivamente, el COVID-19 

hubiera sido diseñado por Ozymandias en un laboratorio? ¿O por un 

gobierno extranjero, independientemente de su ideología? Probablemente no 

volvería a haber un gobierno Demócrata en todo un siglo. 

 

 
Figura 3. Moore, Alan y Gibbons, Dave (1986) Watchmen, #12, Nueva 

York: DC Comics, p. 32. 

 

La publicación del diario de Rorschach solo habría conseguido que el mundo 

se precipitara a una catástrofe aún mayor. Eso es lo que implica el final de la 

serie de cómic de Alan Moore y Dave Gibbons. Por supuesto, la situación 

política que presentaba es solo una metáfora, que pese a todo lo que nos 

pueda insinuar sobre nuestra realidad actual, no depende de si creemos o no 

en las teorías de la conspiración y las fake news que nos asedian día tras día. 

Watchmen no hablaba de la certeza de la conspiración en términos objetivos 

(aunque la de Ozymandias parece ser bien cierta), sino sobre cómo la 

atmósfera de miedo que provocan las catástrofes genera una situación social 

en la que, aparentemente, solo caben dos opciones: la creencia de que el libre 

mercado ligeramente regulado nos proporcionará todo lo que necesitemos 

(Ozymandias), o la extrema derecha (Rorschach). La misma falsa disyuntiva 

que vivimos hoy en día. 

 

 



 

Treinta años después, Lindelof habla de nuestro 

presente 
 

 

La serie de televisión creada y escrita por Damon Lindelof para la HBO, con 

el mismo título que el cómic original, está ambientada en la actualidad; y su 

relevancia ha quedado subrayada por el advenimiento de una nueva 

catástrofe y la subsiguiente crisis económica. Aunque viene a continuar las 

peripecias de algunos de los personajes de Watchmen, en realidad, más que 

una continuación, podríamos decir que se trata de una relectura de la obra 

original a la luz de los tiempos que corren. Un estudio sobre las posibilidades 

sociales y políticas que, en términos de la ficción original, se abrían tras el 

descubrimiento del diario de Rorschach. 

Se ha dicho mucho que si Alan Moore hubiese visto la serie de Lindelof 

probablemente estaría orgulloso de ella; cosa que su propio yerno, John 

Reppion, se ha ocupado de rebatir (Reppion, 2019). El escritor de Watchmen 

ha ido acumulando una buena dosis de rabia a lo largo del tiempo; al fin y al 

cabo, la DC prometió devolverle los derechos de su obra cuando ésta dejase 

de reeditarse, cosa que no ha ocurrido nunca (Epstein, 2019). Pero también 

hay otra razón por la que a Moore no le gusta hablar de Watchmen y es que, 

según ha confesado en algunas entrevistas, se encuentra ya muy alejado 

emocionalmente de aquel cómic que hizo con Dave Gibbons, con quien 

además, hace tiempo que ha roto definitivamente su amistad (Amacker y 

Moore, 2012). “Ni siquiera tengo un ejemplar en mi casa”, confesó a un 

periodista de The Guardian hace diez años, con motivo del estreno de la 

película de Zack Snyder (Rose, 2009). 

Lo cierto es que, probablemente, Alan Moore nunca llegará a ver la serie de 

Damon Lindelof; así que no importa si éste ha sido respetuoso con sus 

personajes o no, como tanto se dice. Pero lo que sí importa es que Lindelof 

parece haber entendido mejor que otros el final que Alan Moore escribió 

para su novela gráfica. 

 



 

 
Figura 4. Moore, Alan y Gibbons, Dave (1986) Watchmen, #12, Nueva 

York: DC Comics, p. 32. 

 

La premisa consiste en situar la nueva serie en 2019, el año de su estreno, 

pero en la misma realidad alternativa que Moore y Gibbons presentaron en 

1986. La inmersión del espectador en este mundo ficticio se va produciendo 

de forma gradual. Poco a poco vamos descubriendo qué es lo que ha pasado 

durante esos treinta y cuatro años; pero, durante los primeros episodios ni 

siquiera importa demasiado lo que ha ocurrido con los personajes originales: 

la serie se centra en los cambios producidos en la sociedad estadounidense 

tras la hecatombe neoyorkina provocada por Adrian Veidt. 

Nixon ha perdido las elecciones y, en su lugar, Robert Redford ocupa el 

despacho oval de la Casa Blanca, como ya se predecía en la última página 

del cómic (Figura 4). Los Estados Unidos y la Unión Soviética (si es que 

ésta sigue existiendo) se encuentran en paz. De hecho, nadie en la patria de 

Redford sigue preocupado por aquel conflicto ideológico; incluso la policía 

del estado de Oklahoma cuenta entre sus filas con un superhéroe comunista 

que responde al nombre de Red Scare y habla con acento ruso. Vietnam se 

ha convertido en una colonia de los Estados Unidos, un poco como Puerto 

Rico, solo que en este caso no solo se mantiene en vereda a la gente a base 

de quitarles derechos constitucionales; también lo hacen recordándoles 

constantemente que el Dr. Manhattan anda suelto por ahí, y si ya destruyó su 

país una vez, puede hacerlo otra. Y en cuanto al Dr. Manhattan, y ya que 

hemos empezado a hablar de él… Lo cierto, y esto es mejor que no lo sepan 

los vietnamitas, es que no parece estar en Marte vigilándonos como suele 

recordar el presidente Redford en sus discursos. Por lo visto, se ha alejado 

mucho más de lo que pensábamos, y nos ha dejado más abandonados a 



 

nuestra suerte de lo que nos podríamos imaginar. 

De entre todos los acontecimientos históricos que se han producido en este 

tiempo, hay uno de especial importancia al comienzo de la serie: la llamada 

“Noche Blanca”. Es el nombre que reciben los ataques terroristas 

perpetrados por una banda de extrema derecha denominada “La Séptima 

Caballería” (que, en realidad, no es más que el Ku Klux Klan con otro 

nombre) contra varios miembros de la fuerza de policía de Tulsa y sus 

familias. ¿Y qué símbolo han elegido estos hillbillies armados hasta los 

dientes para tapar sus caras durante los asesinatos? La máscara de 

Rorschach, por supuesto. Después de estos acontecimientos, ocurridos en el 

año 2016, el gobernador de Oklahoma, perteneciente a una de las alas más 

reaccionarias del Partido Republicano, consigue aprobar una ley que obliga a 

llevar máscaras a todos los agentes de la ley. En una inquietante 

sincronicidad con un presente que todavía no había ocurrido cuando se 

estrenó la serie, los agentes de policía se cubren la cara con máscaras 

amarillas (Figura 5), pero un conjunto selecto de funcionarios recuperan el 

espíritu de los Minutemen originales disfrazándose con uniformes de fantasía 

como los superhéroes de toda la vida. 

 

 
Figura 5. Lindelof, Damon (2019) Watchmen, episodio 1, HBO. 

 

Esta nueva ley marca el statu quo con el que da comienzo la serie, igual que 

el Acta de Keene lo hacía en el cómic de Moore y Gibbons. Si el Acta de 

Keene suponía la prohibición del vigilantismo y el inicio de las acciones 

clandestinas de Rorschach contra el crimen callejero, la nueva ley del estado 

de Oklahoma, al suponer en cierto modo una “nacionalización” de la figura 

del superhéroe, acaba por dar un fuerte empujón a la carrera política del ala 

más extrema del Partido Republicano. Si taparles la cara a los agentes de 

Oklahoma ha funcionado tan bien, ¿por qué no hacer lo mismo en el resto 



 

del país para prevenir futuros ataques terroristas? 

Al igual que el 11 de septiembre en nuestra realidad, la “Noche Blanca” 

supone un trauma colectivo que facilita, después de unas pocas reformas 

legales, que la población considere aceptable renunciar a un buen puñado de 

sus derechos civiles a cambio de una mayor sensación de seguridad. No es 

ninguna sorpresa cuando se descubre que es el propio gobernador de 

Oklahoma quien se esconde detrás de estos ataques contra las fuerzas del 

orden, financiando a la “Séptima Caballería” para convertir el país en un 

estado policial. Lo peor de todo es que la “Séptima Caballería”, esos hijos de 

Rorschach que no parecen tener los mismos prejuicios que Alan Moore hacia 

el olor corporal y la sociopatía, tienen una justificación moral importante. 

Ellos han leído el diario de su héroe y saben que la estratagema del pulpo fue 

un complot ideado por Adrian Veidt con el fin de echar a Nixon del poder y 

poner como presidente a un títere de izquierdas que hiciera las paces con el 

resto de potencias mundiales. Y también saben que todo esto es sabido por 

Redford desde su primer mandato, y que durante todo este tiempo, el 

presidente ha estado ocultando la verdad a los ciudadanos. Solo los medios 

de extrema derecha como el New Frontiersman conocen la verdad y esta 

información, sabiamente administrada, puede suponer un viraje de signo 

político muy importante en futuras elecciones. 

Si lo pensamos bien, la distopía que los Estados Unidos vive en estos días es 

aún más esperpéntica y caricaturesca que la que plantea Lindelof en los 

Watchmen de la HBO. Aquí y ahora, el “líder del mundo libre” no es Robert 

Redford, sino Donald Trump: una especie de Ozymandias de derechas medio 

perturbado capaz de embarcar a un sector muy amplio de la población de su 

país en una cruzada de odio racial y de clase, que se ha acentuado más si 

cabe después de la catástrofe del COVID-19. 

Pero a pesar de que, hoy en día, el presidente de los Estados Unidos se 

parece más a un villano de Frank Miller que a uno de Alan Moore, muchos 

de los cambios que buscaba Ozymandias con su megalómano plan en 

Watchmen, han acabado materializándose tanto en nuestra realidad como en 

la ficción. Entre ellos, el desmantelamiento del bloque soviético y la 

desaparición progresiva del comunismo como un sistema económico que 

pudiera amenazar de forma directa al capitalismo. La antigua amenaza del 

bloque soviético ha sido reemplazada en el imaginario estadounidense por un 

villano de opereta que, a veces, responde al nombre de Kim Il-Jung; otras 

veces, a la gran maquinaria China. Por mucho que siga utilizándose el anti-

comunismo en el discurso de derechas estadounidense, los miedos que 

disparó en su momento la guerra fría han sido sustituidos por otros como el 

miedo a la inmigración o a lo que Trump denomina “el virus Chino”. Las 

grandes oposiciones ideológicas entre los bloques de derecha y los de 



 

izquierdas se han ido difuminando poco a poco bajo la égida del libre 

mercado; y, poco a poco también, hemos ido acostumbrándonos, a lo largo y 

ancho del mundo, a la pérdida de muchos derechos que décadas de lucha 

obrera nos habían hecho ganar: algunos de nuestros derechos laborales, casi 

todo el poder que tenían los sindicatos para presionar y negociar con la 

patronal, la protección efectiva del precio de la vivienda por parte del 

Estado… Incluso hay quien, hoy en día, pone en tela de juicio el derecho a 

que todos disfrutemos de una sanidad pública y gratuita, por no hablar del 

sistema educativo. 

El tremendo esfuerzo que hizo Margaret Thatcher por desmantelar el estado 

del bienestar, así como las progresivas medidas de Ronald Reagan por 

liberalizar la economía estadounidense, inspiraron casi todas las fantasías 

distópicas que se le ocurrieron a Alan Moore durante la década de los 

ochenta. De entre todas ellas, Watchmen es, seguramente, la más certera, por 

lo bien que supo anticipar el tipo de personaje que habría de sustituir a gente 

como Thatcher, Pinochet o Reagan. Alguien que controlase a la población 

mediante el control de la economía; o mejor dicho, mediante el control de los 

deseos y de los miedos. Alguien, como Ozymandias, que pueda prever si se 

avecina una guerra con solo mirar qué tipo de anuncios echan por televisión. 

“Músculos aceitosos con rifle, osos pastel, corazones de San Valentín, 

yuxtaposición de deseo, violencia e imágenes infantiles, deseo de estar libres 

de responsabilidad” (Figura 6). Alguien que sepa que, una vez analizada la 

información, y ante la fatalidad de una guerra, el objetivo no es comprar 

armas ni municiones (la necesidad de estos productos solo dura lo que dura 

la guerra) sino invertir en la industria pornográfica y en productos 

relacionados con la maternidad. Alguien, en definitiva, como Jeff Bezos, que 

ha sido el gran beneficiado con esto de no querer y no poder salir de casa, sin 

ser capaces de renunciar a nuestros hábitos consumistas. 

 



 

 
Figura 6. Moore, Alan y Gibbons, Dave (1987) Watchmen, #10, Nueva 

York, DC Comics, p. 8. 

 

Ozymandias representa perfectamente lo que Naomi Klein denominó 

“capitalismo del desastre” (Klein, 2008, p. 6), el cual encontró su mejor 

ejemplo dentro de nuestra realidad en los experimentos económicos 

diseñados por Milton Friedman y la Escuela de Chicago. El “capitalismo del 

desastre” consiste en la búsqueda de oportunidades de negocio después de 

una situación de shock colectivo a nivel social y económico. No importa si 

este shock es provocado de forma deliberada, como ocurrió con las 

dictaduras de Argentina, Brasil y Chile; o no, como ocurre con las 

catástrofes ecológicas. Para Klein esta estrategia se ensayó por primera vez a 

nivel nacional después del golpe de estado de Augusto Pinochet, cuando éste 

contrató a Friedman como asesor económico: 

Los ciudadanos chilenos no solo estaban 

conmocionados después del violento golpe de estado 

de Pinochet, sino que el país también vivía 

traumatizado por un proceso de hiperinflación muy 

agudo. Friedman aconsejó a Pinochet que impusiera 

un paquete de medidas rápidas para la 

transformación económica del país: reducciones de 

impuestos, libre mercado, privatización de los 

servicios, recortes en el gasto social y una 

liberalización y desregulación generales. Poco a 

poco, los chilenos vieron cómo sus escuelas públicas 

desaparecían para ser reemplazadas por escuelas 

financiadas mediante el sistema de cheques 



 

escolares. Se trataba de la transformación capitalista 

más extrema que jamás se había llevado a cabo en 

ningún lugar (Klein, 2008, pp. 7-8). 

Milton Friedman acuñó una fórmula para referirse a esta dolorosa táctica: el 

“tratamiento de choque económico” (Klein, 2008, p. 8). Después del 

“experimento chileno” podemos encontrar numerosos ejemplos de la 

aplicación de este mismo principio: en la guerra de las Malvinas de 1982, 

que permitió a Margaret Thatcher superar las crisis de las huelgas mineras; o 

en la reconstrucción de Nueva Orleans tras el paso del huracán Katrina, que 

fue aprovechada por una red de políticos republicanos y de empresas 

constructoras para eliminar proyectos de construcción de pisos a precios 

asequibles para sustituirlos por promociones urbanísticas de alto standing 

(Klein, 2008, p. 3). Esto por no hablar de una de las últimas propuestas del 

propio Friedman, quien, a raíz de la crisis del Katrina, abogó por aprovechar 

la destrucción de muchas escuelas, acabar de una vez por todas con el 

sistema local de educación pública facilitando a las familias cheques 

educativos para poder estudiar en escuelas privadas financiadas con dinero 

público (Friedman, 2005). O en las que podrán venir tras la actual crisis... 

El “capitalismo del desastre” aprovecha la falta de iniciativa colectiva que se 

produce después de una situación de shock para identificar nuevas 

oportunidades de negocio. En realidad no importa demasiado si la causa del 

shock es fortuita, como en el caso del Katrina, o si ha sido provocado 

deliberadamente, como ocurrió en Chile, cuyo golpe de estado fue bendecido 

por Kissinger. Si lo pensamos bien, el plan urdido por Adrian Veidt en 

Watchmen no dista mucho de las propuestas de Friedman. Una primera parte 

de su plan consiste en desactivar la protección que usa el gobierno 

estadounidense contra la amenaza nuclear soviética, el Doctor Manhattan. 

Fuerza su exilio en Marte haciéndole creer que ha provocado cáncer a un 

buen número de amigos y seres queridos y, cuando los soviéticos se 

envalentonan tras su desaparición e invaden Afganistán, la población 

estadounidense queda sumida en un estado de desesperación absoluta ante 

una guerra inminente. Luego, empieza a usar sus conocimientos financieros 

para invertir en las oportunidades de mercado que surgirán en el futuro; ya 

hemos hablado de la industria pornográfica y de los productos relacionados 

con la maternidad, pero no hace falta mucha imaginación para saber que 

pronto empezará a interesarse por otros negocios mejores. 

Es entonces cuando pone en marcha la segunda parte del plan. En la novela 

de William Golding, El señor de las moscas, un grupo de niños queda 

abandonado en una isla después de un accidente de avión. Algunos de ellos 

se convierten en líderes y, para mantener su poder sobre el resto, se inventan 

un “monstruo” cuya amenaza constante usan para justificar todas sus 



 

decisiones (Golding, 1954). Ozymandias hace lo mismo, igual que Pinochet. 

Crear la fantasía de un demonio invisible, la idea de que algo terrible puede 

pasar en algún momento (en el caso de Pinochet el “monstruo” es el 

comunismo) allanando de este modo la vía para introducir todo tipo de 

reformas económicas y sociales. 

El futuro que un anarquista como Moore podía imaginar después de la 

“terapia de shock” a la que Ozymandias somete a su país puede que no fuese 

muy halagüeño. Sin embargo, el futuro que Damon Lindelof presenta treinta 

y cuatro años después no es tan oscuro como podría haber sido. Ozymandias 

representa al libre mercado, sí; pero un libre mercado donde el Estado se 

reserva algunos poderes para mitigar las diferencias sociales y las 

desigualdades creadas por el propio sistema. Es decir, la visión del 

neoliberalismo que el Partido Demócrata en los Estados Unidos, y muchos 

otros partidos de izquierdas en el resto del mundo. No entra dentro de los 

planes de Ozymandias gobernar su país: sabe que tiene una tradición 

democrática demasiado arraigada como para aceptar a un presidente 

designado a dedo; así que es mucho mejor adoptar una estrategia más sutil. 

Como, por ejemplo, dejar que electorado vote libremente y, luego, hacer 

partícipe de la verdad al vencedor. Una verdad que no se puede revelar y que 

hará que el presidente actúe siguiendo el plan de Ozymandias. 

A pesar de esto, después de al menos ocho legislaturas consecutivas de 

Robert Redford, el gobierno estadounidense ofrece más oportunidades que 

Donald Trump a sus ciudadanos más desfavorecidos. Existe, por ejemplo, 

una política de compensación económica para todos aquellos ciudadanos 

afroamericanos que fueron víctimas de los ataques raciales ocurridos en 

Tulsa en 1922, así como para sus descendientes. Los ciudadanos blancos 

más prejuiciosos se refieren a estas compensaciones como “redfordations”, y 

puesto que lo perciben como una injusticia, pues muchos ciudadanos 

afroamericanos aprovechan las subvenciones para instalarse de nuevo en 

Tulsa y empezar sus negocios en condiciones mucho más ventajosas que las 

que tienen las familias blancas. Los miembros más racistas de la comunidad 

blanca no se cortan al utilizar el término “redfordation” como un insulto 

hacia los afroamericanos y la extrema derecha utiliza esto como acicate para 

alterar los ánimos de los ciudadanos más vulnerables a la situación 

económica. Después de todo, una las estrategias más populares de la extrema 

derecha, en la Europa de hoy o en la Alemania de los años treinta, es la de 

convencer a la gente de que el gobierno ofrece todo tipo de ayudas 

inmerecidas a la población inmigrante o racialmente diversa. 

En la ucronía de Lindelof no queda claro si las “redfordations” tienen forma 

de cheque como los que Bush daba a los supervivientes del Katrina, 

constituyendo, por lo tanto, subvenciones envenenadas como las que 



 

proponía Friedman para estimular al sector privado y desmantelar el público. 

Lo que sí sabemos es que, envenenado o no, en la fantasía de Lindelof, la 

población negra tiene muchas más oportunidades que en los Estados Unidos 

de hoy en día. ¿De qué otro modo, si no es a través de una política de 

subvenciones, podría la protagonista de Watchmen, Sister Night, instalarse y 

sobrevivir en un lugar como Tulsa? No olvidemos que se trata de una 

ciudadana afroamericana nacida en un estado satélite donde probablemente 

no hay derecho a voto, que cobra un sueldo de policía y que sostiene ella 

sola a una familia de tres hijos y un marido cuyo único trabajo es estar 

bueno. 

Desde el punto de vista del gobierno de Redford, subvencionar a la 

población afroamericana es lo mínimo puede hacerse para compensar a este 

gran segmento de la población que ayudó a construir el país a costa de ser 

privado de derechos. 

Sin embargo, en muchos otros sentidos, los Estados Unidos de Redford no 

son tan diferentes de los Estados Unidos de Trump. Para poder seguir 

manteniendo el sistema en marcha, la población ha de ser sometida a 

recordatorios constantes del shock primigenio. En su refugio antártico, 

Ozymandias ha dejado programadas repetidas lluvias de calamares, de un 

tamaño más reducido, con un algoritmo aleatorio para que el origen y el 

propósito de éstas siga siendo un misterio (Figura 7). Como en El señor de 

las moscas, la idea de una amenaza constante resulta la única forma de 

seguir manteniendo una cierta paz social. Y es necesario reinstaurar el shock 

de vez en cuando con continuas “reposiciones”, como bien lo define Lady 

Trieu, la hija de Ozymandias, en el último capítulo de la serie. Trieu está 

reduciendo a Ozymandias al nivel de un Milton Friedman barato: chocho, 

senil e incapaz de hacer otra cosa más que aquella que lo hizo famoso, 

repitiéndola hasta la náusea. 

 



 

 
Figura 7. Lindelof, Damon (2019) Watchmen, episodio 9, HBO. 

 

Si hasta entonces, los sectores más radicales del Partido Republicano no se 

han rebelado contra la política proteccionista de Redford es debido a estas 

continuas reposiciones. Existe todavía el miedo a que la amenaza 

extraterrestre vaya muy serio. Pero ¿qué es lo que ocurriría si la extrema 

derecha descubre que todo es un engaño? ¿Qué pasaría si cayese en sus 

manos un video en el que Ozymandias confiesa lo que ha hecho? Es 

entonces cuando la extrema derecha pone en marcha su plan para hablar bien 

alto y oponerse al complot de todos aquellos que ocultan la verdad. 

Lo interesante es que esta actitud es muy parecida a la que tiene la extrema 

derecha hoy en día. Milo Yiannopoulos, un célebre comentarista británico de 

la Alt-Right, preguntaba a sus seguidores por Telegram cuál pensaban que 

era “el mayor fraude de todos los tiempos: la lluvia ácida, el cambio 

climático, los abusos ritualísticos satánicos o el coronavirus” (Wilson, 2020). 

Otros se han atrevido incluso a señalar a conocidos filántropos como 

Ozymandias. La candidata al congreso de California, Joanna Wright, escribía 

en un tweet ya eliminado: “El coronavirus es un virus fabricado por el ser 

humano en un laboratorio de Wuhan. Preguntad a @BillGates quién lo 

financió” (Wilson, 2020). Por supuesto, no necesitamos saber si Bill Gates es 

un villano de opereta como Ozymandias: la realidad es la realidad y la 

ficción es la ficción. Pero tampoco es necesario que nadie haya fabricado un 

virus en un laboratorio para que nos dejemos llevar por la dinámica de las 

teorías de la conspiración. Y la izquierda “alternativa” es tan susceptible de 

ello como la Alt-Right, pues también tiene sus chemtrails y sus teorías 

propias sobre el 11 de septiembre. 

Si el discurso de la conspiraoia tiene tanta aceptación, especialmente en 

tiempos de miedo, es porque, en el fondo, sospechamos que el sistema en el 



 

que estamos viviendo está basado en el engaño, y que la realidad es, las más 

de las veces, pura representación. Mientras las tendencias políticas más 

cercanas al centro del espectro ideológico confían en el neoliberalismo, los 

extremos, tanto a la derecha como a la izquierda, buscan retirar el velo y 

mostrar la verdad que hay tras la mentira; sin darse cuenta, como tan 

bellamente resume el mito hindú de la diosa Maya, que tras el velo hay otro 

velo y así hasta el infinito. Y tanto unos como otros, en esa carrera en pos de 

la verdad, han aprendido que, para arrastrar a la gente, son necesarias las 

máscaras. Los héroes. Y en el Watchmen de Lindelof, la máscara de 

Rorschach se ha convertido en la contrapartida exacta de la máscara de Guy 

Fawkes que popularizó V de Vendetta. 

 

 

La necesidad de un héroe 
 

 

Siempre ha sido muy fuerte la necesidad de un héroe dentro de los discursos 

populistas, tanto en el continente americano como en el europeo: éste era, 

precisamente, uno de los temas de la novela gráfica de Moore y Gibbons. La 

fastidiosa tendencia que tiene el ser humano a pedir un mesías. Como si 

cualquier cambio político y económico, fuera del signo que fuese, tuviera 

que venir de manos de alguien que se presenta como un salvador y un adalid 

de la verdad. 

Watchmen ponía todo esto en tela de juicio presentando al héroe mesiánico 

por excelencia, el superhéroe, de manera irónica, al hacer que el lector 

reflexionase sobre las consecuencias que acciones como las suyas podrían 

tener sobre el mundo real. El héroe tradicional, el que se viste de mallas y 

salta a la calle para luchar contra el crimen estaba representado por Buho 

Nocturno y Rorschach. Pero sus enemigos son pobres diablos como Moloch 

o la Dama del Crepúsculo, que, con frecuencia, están tan perturbados como 

ellos (Moore y Gibbons, 1986: capítulo 7, p. 5). Salvar a gente de un 

incendio, detener a ladrones y violadores, apaciguar disturbios callejeros: la 

labor de estos “héroes” apenas se diferencia del trabajo de la policía; y sus 

acciones nos demuestran lo que ya podíamos intuir al hojear un tebeo de 

Batman. El héroe que necesitamos no puede ser un murciélago enmascarado. 

Tampoco un búho ni alguien como Rorschach. Porque el verdadero mal no 

lo provoca quien te roba el bolso en la calle. 

Laurie Juspeczik, hija y heredera de la antigua superheroína Espectro de 

Seda, es el único personaje sensato del Watchmen de Moore y Gibbons, y lo 

sigue siendo tres décadas después. Al crecer bajo la influencia de una madre 



 

enmascarada, sabe perfectamente lo que significa taparse la cara. También 

conoce la trampa que se oculta bajo el idealismo del héroe. Cuando alguien 

se pone una máscara, sus valores morales quedan trastocados. Al ponernos la 

máscara, ya no luchamos verdaderamente por lo que es bueno para los 

demás, ya que empezamos a luchar contra nuestros propios demonios, contra 

lo que no queremos ser. Batman tiene miedo de estar tan loco como el Joker. 

Por eso la justicia aplicada de manera individual, como la que persiguen 

Buho Nocturno y Rorschach, nunca funciona. La madre de Laurie, Sally 

Juspeczik, se vestía con mallas para ser aceptada dentro de un mundo de 

hombres. Su padre, el Comediante, se la ponía para justificar una 

personalidad psicopática; y ninguno de sus viejos conocidos, el Capitán 

Metrópolis, Justicia Encapuchada, consiguió hacer nada por mejorar el 

mundo en que vivían. El mundo de héroes que Laurie conoce es un teatrillo 

donde cada uno proyecta sus complejos psicológicos sobre el disfraz. 

Los únicos dos personajes con madera de héroe en Watchmen son Adrian 

Veidt (Ozymandias) y el Doctor Manhattan. Es decir, los únicos dos 

personajes con verdadero poder para salvar, o por lo menos, para mejorar el 

mundo. Veidt es perfectamente consciente de sus capacidades; es el hombre 

más inteligente del mundo, no tanto por su habilidad a la hora de levantar 

grandes corporaciones, sino por su capacidad para analizar información y 

deducir de ella tendencias globales. Es el opuesto exacto de Buho Nocturno 

y Rorschach. Estos dos no son capaces de ver más allá de sus narices: 

sienten odio e indignación ante las tragedias individuales y actúan en 

consecuencia; pero igual que Batman, nunca se ponen a pensar en las 

dinámicas sociales y en la situación económica que, en último término, 

provocan dichas tragedias. A mayor desempleo, mayor crimen. Cuanto más 

cercana está una guerra o una catástrofe, más tensión en el ambiente y mayor 

violencia en las calles. Es decir: para acabar con el verdadero origen de la 

violencia entre iguales es necesario percibir los patrones de comportamiento 

humano de una manera más global. Y Veidt puede hacerlo. Pero Veidt no 

deja de ser un mesías terrestre que se erige a sí mismo como tal. Alguien 

sujeto a las pasiones humanas, moderadas eso sí por su inteligencia, pero 

especialmente vulnerable a la única que no puede controlar: su vanidad; algo 

muy evidente en la serie de Lindelof, donde el personaje es encarnado por 

Jeremy Irons con una considerable vis cómica totalmente ausente en la 

novela gráfica. 

Pero, en realidad, si alguien tiene el poder de salvar el mundo, de acabar con 

los conflictos e incluso de planificar un nuevo sistema económico que no 

esté basado en la desigualdad, es el Doctor Manhattan. Por un lado, tiene la 

misma capacidad que Veidt para distanciarse de las cosas y adquirir un punto 

de vista lo suficientemente amplio como para darse cuenta de cuáles son los 



 

mecanismos globales a gran escala. Pero, por otro lado, su distanciamiento 

es lo suficientemente genuino como para estar alejado también de sus 

propias emociones. Esto se debe a su peculiar forma de percibir el tiempo. 

Después de haber sido desintegrado y recompuesto de nuevo tras un 

accidente en el transcurso de un experimento cuántico, el Doctor Manhattan 

apenas puede distinguir entre presente, pasado y futuro. Las tres cosas se 

entremezclan en su mente y se diría también que ante sus ojos. Es la 

percepción del tiempo que el filósofo Boecio atribuyó a la divinidad: 

Así Boecio, explicando por qué la libertad humana 

no se ve limitada por el conocimiento de Dios, 

describe el conocimiento que Dios tiene del mundo 

como totum simul (totalidad simultánea), en los 

cuales los momentos sucesivos de todo el tiempo 

están co-presentes en una simple visión (Peña Vidal, 

2002, p. 25). 

Esta peculiaridad cognitiva que el Doctor Manhattan comparte con Dios le 

plantea muchos problemas a su pareja, Laurie Juspeczik. ¿Cómo se puede 

vivir cuando tu novio conoce con total exactitud si vais a romper dentro de 

dos meses, o cuándo vas a morirte? “Es ridículo. ¿Para qué discutir nada 

cuando ya sabes el maldito futuro?”, protesta Laurie después de confesarle al 

Doctor Manhattan que se ha acostado con Buho Nocturno, cosa que por 

supuesto, Manhattan ya ha previsto. Cuando éste último abre la boca para 

contestar, ella dice: “¡Porque así es como ocurre! Lo sé, lo sé”. Y es que así 

es como acaban siempre todas las discusiones entra Laurie y Manhattan. “No 

hay futuro. No hay pasado. ¿Comprendes?”, le explica éste. “El tiempo es 

simultáneo. Una joya que los humanos insisten en observar por una sola cara 

cada vez, cuando el diseño completo es visible en cada faceta” (Moore y 

Gibbons, 1996: capítulo 9, p. 6). 

Para el Doctor Manhattan ver pasado, presente y futuro en cada faceta de la 

corriente temporal le supone tan pocos problemas como a Boecio. Una vez 

aceptada la idea del tiempo como un sólido inmutable, la libertad deja de ser 

un problema. Y es que la idea de libertad y los problemas que ésta entraña se 

derivan de nuestra percepción cronológica del tiempo, de nuestra 

incapacidad de ver el futuro y de la ansiedad con que lo afrontamos. ¿O 

acaso nos preguntamos si fuimos libres o no cuando, desde una edad madura, 

contemplamos los acontecimientos de nuestra infancia? Es posible que 

tomásemos muchas decisiones en contra de nuestra voluntad, pero a toro 

pasado, todos los acontecimientos de nuestra historia personal parecen 

prefigurar aquello en lo que nos hemos convertido. 

Esta es la perspectiva desde la que habla el Doctor Manhattan cada vez que 

aparece en la página del cómic o en la pantalla; desde la madurez absoluta de 



 

alguien que ve su vida terminada, completa. Libre de ansiedad, libre de 

necesidad de reconocimiento y libre del espejismo que supone la palabra 

“libertad”, el Doctor Manhattan es el único que puede alejarse lo suficiente 

como para saber qué es lo que la humanidad necesita y qué es lo que le 

conviene. Pero, he aquí la paradoja: si todo está previsto, si todo está 

incluido en el plan de la existencia, incluida la existencia del Doctor 

Manhattan, ¿por qué intervenir para cambiar las cosas? Es más: ¿realmente 

es posible cambiarlas? Es la paradoja del huevo y la gallina que se plantea en 

la escena de la piscina del penúltimo capítulo de la HBO. Suspendido sobre 

la superficie del agua, el Doctor Manhattan habla con su mujer, Sister Night, 

en 2019; pero al mismo tiempo, está manteniendo una conversación algunos 

años antes con el abuelo de ésta, Justicia Encapuchada (Figura 8). 

 

 
Figura 8. Lindelof, Damon (2019) Watchmen, episodio 8, HBO. 

 

La situación es la siguiente: ha habido un asesinato, el del jefe de policía de 

Tulsa, a cuyas filas pertenece Sister Night. Su asesino es, al parecer, el 

antiguo Justicia Encapuchada, un hombre afroamericano de casi cien años 

que no puede levantarse de su silla de ruedas, pero que en el pasado fue el 

primero de los vigilantes disfrazados. Justicia Encapuchada le ha contado a 

su nieta la razón por la que ha matado a su jefe. Además de liderar las 

fuerzas policiales, ostentaba un alto cargo en el Ku Klux Klan; e incluso 

seguía guardando en su armario el tradicional traje blanco con capucha. Poco 

después, Justicia Encapuchada desaparece misteriosamente en un coche que 

se eleva en el aire, por lo que Sister Night tiene que investigar por su cuenta 

el pasado de su jefe. Y días después tiene con su marido la conversación de 

la que estamos hablando. Cuando el Doctor Manhattan se ofrece a mediar 

entre la Sister Night de 2019 y el Justicia Encapuchada de 2009 para que 

estos puedan hablar entre ellos acerca de lo que se saben, se produce la 



 

paradoja. Sister Night le pregunta por el hombre asesinado, pero Justicia 

Encapuchada no sabe de quién le está hablando. Entonces ella le habla sobre 

su identidad secreta como líder del Klan y Justicia Encapuchada decide 

matarlo. 

El círculo se cierra. ¿Qué fue antes, el huevo o la gallina?, se pregunta Sister 

Night. ¿El deseo de asesinar a un canalla o el hecho consumado de haberlo 

asesinado? ¿Qué libertad tenemos si todo está incluido de antemano en el 

esquema de las cosas? 

Eso no tiene ninguna importancia, contesta el Doctor Manhattan con su 

habitual indiferencia. Es precisamente la incapacidad que tenemos los seres 

humanos de percibir el diamante como un todo, nuestra ceguera ante al 

futuro y nuestra incapacidad de recordar correctamente el pasado, lo que nos 

permite tener emociones como la sorpresa, la alegría, el amor, el miedo, la 

rabia y la indignación ante los acontecimientos que ocurren, en el mismo 

momento en que estos se presentan. Da igual si una visión más elevada nos 

demuestra que dichos acontecimientos han sido preestablecidos por nosotros 

mismos o por otras personas. Esa falta de visión, esa ceguera es lo que nos 

permite actuar y seguir adelante. 

La visión panóptica y transtemporal del Doctor Manhattan, por el contrario, 

no le permite concebirse a sí mismo como otra cosa que no sea un agente del 

tiempo. Si hace algo, es porque así ha sido previsto. El Doctor Manhattan se 

mueve por el mundo y por las lunas de Júpiter como una de esas marionetas 

con que lo representan en los teatrillos callejeros en Vietnam. Por eso, él, 

que es el único con poder suficiente como para ser el mesías por excelencia, 

decide alejarse del mundo, bien exiliándose en Marte o convirtiéndose en un 

padre de familia sin recuerdos. Si él se quedara vigilando, la humanidad no 

podría seguir adelante. ¿Cómo hacerlo, sabiendo cuál va a ser su futuro? 

Para mantener la ilusión de libertad, el Doctor Manhattan tiene que estar 

ausente porque necesitamos estar ciegos para poder lanzarnos hacia el 

futuro. 

Es así, cómo el único que tiene verdadera madera para ser nuestro héroe, se 

niega a serlo. Y ya es sabido el dicho: en el país de los ciegos, el tuerto es el 

rey. Y el Rey es Ozymandias. Así que es él quien asume el papel que le 

correspondería al Doctor Manhattan, convirtiéndose en una especie de 

Milton Friedman demócrata que, a pesar de sus intenciones integradoras en 

lo social y lo racial, no deja de someter a la población de su país a un shock 

tras otro perpetuando el miedo a la invasión extraterrestre y, así, un sistema, 

el neoliberal, necesitado constantemente de esos estados de shock. Y he aquí 

la ironía definitiva de Watchmen: eliminados todos los candidatos, el único 

héroe que nos queda es el villano. 

“No necesitamos ningún héroe”, era lo que estaban diciendo Moore y 



 

Gibbons en Watchmen. La idea de mesías es una idea errónea que conduce 

siempre a la megalomanía y a un error fatal: confundir la voluntad personal 

con la predestinación. La falla trágica del héroe, la hubris. 

Se ha discutido mucho sobre si el final que Lindelof ha dado a la serie de la 

HBO supone un traspaso efectivo de los poderes del Doctor Manhattan a su 

mujer, Sister Night, lo cual tiene mucho que ver con esta búsqueda constante 

de un héroe y con el fracaso que esta búsqueda conlleva. En un momento de 

la serie, Manhattan asegura a su mujer que él puede transferir todos sus 

poderes a la albúmina de un huevo que, al ser bebido, pasarían al interior del 

cuerpo humano. Así que, en la última escena de la serie, Sister Night se bebe 

un huevo que ha tocado el Doctor Manhattan en la cocina antes de ser 

desintegrado para siempre. Ella no está segura acerca de la intención de su 

marido. ¿Ha pasado sus poderes al huevo, o no? Pero se bebe el huevo 

igualmente. Y entonces, después de hacerlo, pone su pie desnudo sobre la 

superficie del agua de la piscina. Si su marido quiso realmente hacerla 

heredera de sus poderes, entonces podrá caminar sobre las aguas como 

Cristo (Figura 9). Pero ¿es ése realmente el plan del Doctor Manhattan? 
 

 
Figura 9. Lindelof, Damon (2019) Watchmen, episodio 9, HBO. 

 

El plano se corta en el momento en que Sister Night pone el pie en el agua. 

Lindelof ha asegurado ya varias veces que su intención no era hacer un 

cliffhanger y que, de hecho, le aterraba la posibilidad de que alguien lo 

entendiese así (Sepinwall, 2019). Al contrario, su intención era construir un 

plano simbólico que abriese la puerta a dos posibles desenlaces: que Sister 

Night se haya convertido en la nueva Doctora Manhattan, o que acabe 

remojada como un pollo en el fondo de la piscina (Bastién, 2019). En el 

fondo, se trata de un reflejo de la viñeta con la que terminaba el cómic de 

Moore y Gibbons. El diario de Rorschach apareciendo sobre una pila de 



 

cartas al director del New Frontiersman, y la mano del redactor, dispuesto a 

tomar un documento de la pila para publicarlo. Nunca supimos si tomaría o 

no el diario de Rorschach. Esa tensión entre en un final y otro (el triunfo del 

neoliberalismo en caso de que no lo publicasen, o el triunfo de la extrema 

derecha en caso de que sí) es la misma tensión que se produce en el final de 

la HBO. 

Solo que, aquí, las posibilidades que se barajan no tienen que ver con 

ideologías políticas, sino con la misma noción de héroe y nuestra necesidad 

de ellos. El Doctor Manhattan bien podría haber entendido que los tiempos 

cambian, como decía aquella canción de Bob Dylan a la que tantas veces 

referenciaron Moore y Gibbons en Watchmen; y que, con el cambio de los 

tiempos, el terreno ya está preparado, o lo estará pronto, para la llegada de 

un nuevo héroe que sea una mujer negra con el poder de un dios. Ésta parece 

ser la opción hacia la que se inclina Lindelof cuando asegura que “si 

hubiésemos rodado diez segundos más, para mí está claro lo que hubiera 

ocurrido” (Bastién, 2019). 

 

 

Una lectura anarquista: ningún héroe más en este 

mundo 
 

 

Sé que moriré y que los gusanos me comerán, pero 

quiero que triunfe nuestra idea. Quiero que las masas 

de la humanidad se emancipen verdaderamente de 

toda autoridad y de todos los héroes presentes y 

futuros (Brenan, 1962, p. 96). 

Mijaíl Bakunin 

Ahora hay que preguntarse: si Lindelof lo tenía tan claro, ¿por qué abrir las 

puertas, con un corte tan brusco, a una segunda posibilidad a la hora de 

interpretar el final? Él mismo responde: “Me gustaría oír los argumentos de 

quienes piensan que Angela [Sister Night] se hunde en el fondo de la 

piscina” (Bastién, 2019). Un argumento posible es éste: si Angela se 

hundiera, tendríamos el final que la serie se merecería desde el punto de vista 

de una ideología anarquista, la que Moore asume para crear la obra. Tal vez 

el Doctor Manhattan haya aprendido lo suficiente sobre la naturaleza 

humana como para renunciar a cualquier estratagema con el fin de salvarnos. 

Tal vez en el huevo no haya nada más que albúmina, un poco de grasa y, 

como mucho, un mensaje final para los que quedan atrás: negro, blanco, 

mujer, hombre, gay, hetero, no importan las cualidades y los atributos que 



 

busquéis en vuestros héroes; mientras sigáis teniéndolos, seguiréis 

enfrentándoos los unos contra los otros. 

 

 
Figura 10. Lindelof, Damon (2019) Watchmen, episodio 3, HBO. 

 

De hecho, este final, que cuestiona directamente la noción de héroe, está 

además sustentado por la larga parábola que le cuenta Laurie Juspeczyk vía 

satélite al Doctor Manhattan en el tercer episodio de la serie (Figura 10). La 

parábola parte de una imagen absurda: una niña lanzando un ladrillo al aire; 

para, luego, cambiar rápidamente de escenario a las puertas del cielo. Dios 

decide juzgar a los héroes y recibe a Buho Nocturno. ¿Qué hiciste para 

cambiar el mundo? Poco más que un puñado de invenciones absurdas y 

ponerte un traje ridículo. Y entonces Dios le condena al infierno. El segundo 

que se presenta es Ozymandias. Pero con él no es más clemente: al fin y al 

cabo ha matado a tres millones de personas. Por último, aparece el Doctor 

Manhattan. A él, ni siquiera es necesario hacerle la pregunta. “Diga lo que 

diga, voy a ir al infierno”, afirma Manhattan. “Porque ya estoy allí”. Cuando 

la parábola parece haber terminado, la niña que había lanzado el ladrillo 

aparece ante Dios. Éste se queda extrañado, no había contado con una cuarta 

candidata. Y antes de que pueda darse cuenta, el ladrillo cae del cielo y se 

estampa contra su cabeza, con tanta fuerza, que el cerebro le sale por la 

nariz. Dios ha muerto. Redoble de tambor (Lindelof, 2019, capítulo 3). 

Aparte de que Bakunin la suscribiría sin pensarlo dos veces, la parábola de 

Laurie ilustra muy bien el principal problema que tenemos en Occidente con 

la noción de héroe. Al elegir una máscara o una cierta idea de heroicidad, de 

un signo u otro, en realidad, más que otra cosa, lo que estamos haciendo es 



 

una declaración sobre nosotros mismos. La máscara de Batman no solo nos 

recuerda su identificación con el murciélago, sino que también nos habla de 

su trauma fundacional: la muerte de los padres. El crimen callejero se 

convierte, así, en la esencia de su concepción de mal. De haberlo incluido en 

su historia, Laurie Juspeczyk le habría condenado al infierno por la misma 

razón que a Buho Nocturno: su cortedad de miras a la hora de elegir un 

enemigo. Pero lo mismo ocurre con Ozymandias y con el Doctor Manhattan. 

La máscara del primero es la de un conquistador, un hombre excepcional 

cuyo mayor enemigo es la mediocridad. La soberbia y la majestuosidad, 

aquello con lo que se identifica, son su hubris; y es lo que, en último 

término, le impulsa a matar a millones de seres humanos. Dios le condena 

también. Pero ¿por qué hace lo mismo con el Doctor Manhattan? Porque éste 

lleva puesta otra máscara, como Ozymandias y Buho Nocturno: una 

declaración sobre lo que es y sobre lo que no es. El problema del Doctor 

Manhattan es que no es un ser humano y eso marca el límite de su 

heroicidad: de haber actuado de manera directa para cambiar el mundo, su 

falta de comprensión de las emociones humanas, paradójicamente, le habría 

impedido hacer nada para mejorar la humanidad. Al menos él tiene la 

decencia de retirarse al infierno motu proprio. 

A la hora de definirnos a nosotros mismos como seres humanos, nuestra 

psicología funciona igual que las máscaras en los tebeos de superhéroes. No 

nos definimos tanto por lo que somos, como por lo que no somos: por ese 

término opuesto contra el que hemos decidido combatir y al que 

denominamos “mal”. La afirmación “no soy pijo” o “no soy punk”, dice más 

sobre uno que cualquier descripción que podamos hacer sobre nosotros 

mismos. Porque cualquier descripción de lo que somos siempre será una 

fantasía, una declaración de lo que nos gustaría ser, como el murciélago de 

Batman. Es como aquel chiste del poeta Camilo de Ory sobre la historia de 

la Península Ibérica: 

Primero estaban los tartesios, que eran españoles. 

Luego llegaron los iberos y los celtas, que también 

eran españoles. Después nos colonizaron los pueblos 

indoeuropeos, españoles, y los griegos, fenicios y 

cartagineses, españoles todos. Vinieron los romanos 

y, bueno, hemos aprendido que Séneca, Quintiliano, 

Trajano, Adriano, Lucano, Marcial, Columela, 

Pomponio Mela y Gladiator eran españoles. Nos 

invadieron los visigodos, españoles, y nos sentimos 

especialmente orgullosos de la españolidad de Don 

Rodrigo y Don Pelayo. Tras ellos, aparecieron los 

árabes, que NO SON ESPAÑOLES, y hubo que 



 

reconquistarlo todo (De Ory, 2019). 

En definitiva, que ser español puede ser cualquier cosa, con la excepción de 

ser moro. Y mientras sigamos excluyendo, con nuestras máscaras, lo que no 

somos, seguiremos escuchando una y otra vez el condenatorio chasquido de 

dedos que oían Buho Nocturno, Ozymandias y el Doctor Manhattan antes de 

ir al infierno. 

La solución no parece que pase por elegir un nuevo héroe: más fuerte, más 

justo, más acorde con los tiempos que corren; sino ser la niña anónima, sin 

poderes y sin definición de sí misma, que lanza el ladrillo al comienzo del 

chiste, y que, engañando a un dios ausente para que se olvide de lo que ha 

dejado pendiente, hace aparición en el acto final para matarlo. Así mismo es 

como termina la serie de Lindelof. Con el Dios Azul muerto y con la 

posibilidad de que esta niña anónima, una mujer negra e inmigrante, sea, 

después de todo, una niña normal, sin ninguna capacidad específica para 

cambiar el mundo. Quizá sea eso lo que significa ese pie sobre el agua con el 

que acaba la serie. Que mientras sigamos confiando en héroes y mesías, 

seguiremos siendo incapaces de comprender ni el mundo ni nuestra historia. 

Sobre todo ahora que, después de un largo confinamiento, estamos a punto 

de vivir el shock denifitivo. Un futuro que ya parecía haber predicho 

Watchmen. 
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