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Resumen: El presente articulo estudia la relacidn amistosa y literaria establecida entre
Rubén Dario y Manuel Machado y analiza la presencia de la obra dariana en Almay Caprichos
de Manuel Machado.
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La amistad de Rubén Dario y Manuel Machado

Para Manuel Machado, Rubén Dario fue un amigo y un maestro. Ambos se conocieron en
el Paris finisecular. En los afios finales del XIX, la situacién familiar de los Machado (en
1893 habia muerto su padre y, dos afios después, su abuelo) les obliga a buscar trabajo.
Tras algunas deliberaciones, ambos hermanos deciden probar fortuna como traductores
en la editorial Garnier de Paris. Manuel, como hermano mayor, llega a la ciudad luz en
marzo de 1899; poco después, en junio, lo hace Antonio. Llevan cartas credenciales de
Nicolas Estévanez —quien tras la experiencia republicana, en la que fue gobernador de
Madrid y ministro de la Guerra, habia emigrado a Paris durante un tiempo—, pero no las
necesitaran; ambos consiguen un modesto trabajo como traductores a las 6rdenes de
Hippolyte Garnier. La direccion literaria de la casa editorial corre a cargo del escritor
canario Elias Zerolo, federalista incondicional de Pi y Margall, que acoge a los
recomendados de sus viejos compafieros de politica.

Seguramente fue Enrique Gomez Carrillo quien introdujo a Manuel Machado en las
tertulias bohemias y en la vida literaria del Paris finisecular. Ambos frecuentan cafés-
cantantes, cabarets y tabernas, como pronto anota en una de sus crénicas’. Juntos se
relacionan con Jean Moréas, entre otros escritores, y conoceran a Oscar Wilde en el bar

! E. Gémez Carrillo. “Paris: dia por dia”. La Vida Literaria (1 de junio de 1899). Reproducido en:
Sensaciones de Paris y de Madrid. Paris: Garnier Hermanos, Libreros-Editores, 1900: 154-55.
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Calisaya, episodio que también describe Rubén Dario?, y que Manuel Machado recoge en

su relato “La Gltima balada de Oscar Wilde™.

Antonio Machado regresa a Espafa en octubre de 1899, pero Manuel todavia permanece
mas de un afno en Paris, hasta diciembre de 1900, viviendo el ambiente de la Exposicion
Universal. Compartié durante cierto tiempo un entresuelo en el nimero 29 del Faubourg
Montmartre con Gémez Carrillo —quien ocupaba alli su cargo de cdnsul general de
Guatemala—, Amado Nervo y Rubén Dario, que habian venido como cronistas de los
fastos celebrados en tan sefialada fecha:

durante algunos meses del afio 99 —creo recordar que de febrero a junio—, el entresuelito del
Fauburg Montmartre, pleno corazén de Paris, casi esquina al Bulevar de los Italianos, sirvié de
casa o albergue comun a Enrique Gémez Carrillo, su inquilino titular, a Rubén Dario, a Amado
Nervo y a mi. Viviamos alli juntos, aunque independientes, y todo lo separados que el espacio
permitia. Cada uno de nosotros disfrutaba de su correspondiente gabinete con alcoba. Y en
realidad esto bastaba, y aun sobraba a nuestras necesidades sociales de alojamiento".

Pronto surgié una estrecha amistad entre el poeta nicaragliense y el sevillano:

Nos quisimos como hermanos. Si bien yo fui siempre, y por muchos conceptos, el hermano
menor. Nuestro afecto tenia, en todo caso, esa severa y varonil ternura, esa seriedad
emocionada de lo fraternal. [...] habiamos vivido y habiamos bebido juntos... Y aun habiamos
amado juntos una vez que a cierta mujercita de Montmartre le habiamos parecido bien ambos...
Lo cual estuvo a punto de enemistarnos, esparioles, al fin. Los buenos oficios del gran poeta
Moréas, nuestro gran amigo y contertulio del Café Cyrano, nos pusieron definitivamente en paz
bajo un diluvio de copas de champagne y versos magnificos del maestro griego, que era
entonces el primer poeta de Francia. Y cuento esto para concluir que nuestra intimidad era
absoluta. Lo sabiamos todo el uno del otro, y nada en la vida hubiera podido malquistarnoss.

Esta intimidad absoluta, en la que no faltaria un enriquecedor intercambio de lecturas y
versos, le sirvié a Machado para comprender el complejo caracter etilico de Rubén Dario:

Tenia un prurito infantil de grandezas, de elegancias, de exquisita correccion, y un graciosisimo
miedo al qué diran, que contrastaba con el desarreglo de su vida. Abominaba sinceramente del
escandalo. Y, sin embargo... “los caballeros no se emborrachan, se encantan”, solia repetir del

2 E. Gémez Carrillo, Sensaciones de Paris y de Madrid: 301-05; R. Dario. “Purificaciones de la
piedad/8 de diciembre de 1900". Peregrinaciones (1901). En: Obras Completas. Tomo III. Viajes y
cronicas. Madrid: Afrodisio Aguado, 1950: 472-473.

3 M. Machado. “Una balada de Oscar Wilde”. £/ Pais (25 de febrero de 1900); “La Ultima balada de
Oscar Wilde”. Nuestro Tiempo, aio III, t. II, 33 (septiembre de 1903): 354-359, incluido en: £/ Amor
y la Muerte. (Capitulos de novela). Madrid: Imprenta Helénica, 1913: 71-84 y en Cuentos completos.
Ed. R. Alarcon Sierra. Madrid: Clan, 1999: 71-83.

4 M. Machado, “Luces de antafio”. Legiones y Falanges, 111, 25 (diciembre de 1942): 12. Vid. ademas:
R. Dario. La vida de Rubén Dario escrita por €/ mismo. Barcelona: 1922: 229; Juan Antonio Cabezas.
“Faubourg Montmartre, 29”. Rubén Dario (Un poeta y una vida). Madrid: Ediciones Morata, 1944:
195-07 y A. Nervo. Obras completas. Madrid: Aguilar, 1962, II: 1136 y ss.

> M. Machado. “Rubén Dario y yo”. Arriba (5 de febrero de 1946).
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quinto “whisky” en adelante... Pero él se “encantaba” tanto y con tal frecuencia, que llegd a
hacerse notar en un medio en que este linaje de “hechizos” era moneda corriente®,

En diciembre de 1900 Manuel Machado abandona Paris. La experiencia acumulada en este
tiempo va a marcar decididamente su labor poética. De vuelta en Madrid es acogido con el
prestigio de haber vivido en persona lo que otros jovenes modernistas sélo conocen
indirectamente. En plena guerra literaria, se multiplican los cenaculos en distintos cafés y
cervecerias, donde se bebe y se discute apasionadamente de poesia hasta altas horas de la
madrugada. Los deseos de tener un drgano que difunda los nuevos ideales estéticos del
momento pronto se veran cumplidos: en marzo de 1901 aparece la revista Flectra, titulada
como la obra anticlerical de Galdés. Manuel Machado es uno de los fundadores y secretario
de redaccion. Entre sus colaboradores estaréa Rubén Dario. Tras el verano, otra revista
aparece con fuerza; se trata de Juventud, cuyo primer nimero lleva fecha de 1 de octubre, y
de la que Machado es impulsor. Fiel a una orientacion ideoldgica que busca “un estado de
alma de abierta simpatia hacia el espiritu europeo”, escribird en ella enérgicos articulos a
favor de los nuevos fundamentos estéticos frente a la inmovilidad y a la incomprension de la
gente vigia y de la Academia. En “El Modernismo y la ropa vieja”, tras pasar revista al
panorama francés (simbolistas, parnasianos y decadentes, de Mallarmé a Verlaine), entre los
jovenes hispanos menciona particularmente a Dario, junto a Rusifiol, Benavente y Unamuno®.

En noviembre de 1901, Juan Ramon Jiménez, tras haber pasado un otofio en Arcachon,
vuelve a Madrid, al Sanatorio del Rosario —o “del Retraido”, como lo llamara el poeta—,
situado en la calle Principe de Vergara, donde lo cuidan las Hermanas de la Caridad de Santa
Ana y el Doctor Luis Simarro; alli van a visitarlo con frecuencia el grupo de la gente nueva,
encabezado por Villaespesa y Manuel Machado, y alli acude también en ocasiones Rubén
Dario.

Unos afios después, ambos colaboran en revistas como Heliosy Los Comicos, y coinciden de
vez en cuando en la tertulia del Nuevo Café de Levante®. Manuel Machado se relaciona con
todo el Madrid bohemio, artistico y literario. Con Dario se reline cada vez que éste pasa por
Madrid, acompafiandolo en sus noches de /nvariable destilacién alcohdlica —whisky con soda
y cognac Martel Tres Etoiles—, en lo que frecuentemente le secunda Mariano de Cavia;
Cansinos Assens relata su asistencia a una de estas experiencias, que acaba con Dario en
estado de coma etilico, llevado a hombros por Manuel Machado y otros escritores a su hotel:

M. Machado. “Luces de antafio”. Art. cit. Otro juicio de M. Machado sobre Rubén Dario en R. Cansinos-
Asséns. La novela de un literato. Madrid: Alianza, 1982, I: 123.

7“Juventud. Con rumbo fijo”. Juventud, 1, 5 (1901), s. p.

8 M. Machado. “El modernismo y la ropa vieja”. Juventud, 1, 1 (1 de octubre de 1901), recogido en:
R. Alarcon Sierra (ed.). M. Machado. Impresiones. EI modernismo (Articulos, cronicas y reserias,
1899-1909). Valencia: Pre-Textos, 2000: 243-262.

° R. Baroja. Gente del 98 (1935). En: Gente del 98. Arte, cine y ametralladora. Edicidén de Pio Caro
Baroja. Madrid: Catedra, 1989: 95 y 99-100. L. S. Granjel. Panorama de la Generacion del 98.
Madrid: Ediciones Guadarrama, 1959: 81, reproduce casi literalmente los parrafos de R. Baroja sin
citar su procedencia. Vid. ademds M. Pérez Ferrero. “Los Machado en dos tertulias”. Tertulias y
grupos literarios. Madrid: Ediciones Cultura Hispanica, 1975: 91-96.



[Isaac Muioz y Villaespesa se dirigen a Cansinos Assens:] —Venga usted con nosotros...
Vamos a ver a Dario... Si..., a Rubén Dario... —y ante mi gesto de extrafieza, afiade: —éNo
sabe usted que esta en Madrid?... Pues venga..., vamos a buscarlo ahi, a una cerveceria de la
calle de las Hileras, adonde suele venir con Manuel Machado y Mariano de Cavia... Se lo
presentaremos. Venciendo mi timidez, los acompafio a la cerveceria, que es un largo pasillo
estrecho y mal alumbrado. Lo cruzamos sin detenernos y llegamos hasta el fondo. Alli, sentado
a una mesita, en un rincén, con la copa delante, hay un hombre silencioso, con la cabeza
beethoveniana en las manos, todo rasurado y con las melenas alborotadas. Junto a él, Manuel
Machado, Nilo Fabra y algunos otros jovenes devotos del poeta. Todos guardan un silencio
reverente, y hasta Villaespesa baja su voz demasiado vibrante y murmura un saludo, apenas
contestado por un gesto de la mano fina y palida. Estan callados y expectantes ante el gran
poeta pontifice del modernismo, que acaso en su embriaguez taciturna estd incubando algun
maravilloso poema. En otra mesita, junto a él, esta sentado otro hombre, ya viejo, con un
gran bigote escarolado, lentes y un clavel ya marchito en el ojal de la solapa, que de cuando
en cuando murmura frases inconexas, intermitentes, como un papagayo. Mariano de Cavia, el
popular cronista de £/ Imparcial [...] Estamos asi un gran rato, aburridos, hablando en voz
baja, inmdviles e inquietos, como si esperasemos algun alumbramiento prodigioso. A veces,
nos incorporamos para irnos. Pero Manuel Machado nos contiene con un gesto. Hay que
aguardar. Rubén estd acaso incubando un gran poema. Asi de borracho estaba cuando
escribié su magnifica “Salutacién del optimista”. Es posible que ahora pase por un trance
igual..., y de pronto le venga la inspiracion y prorrumpa en un canto maravilloso, que nosotros
seremos los primeros en oir... Pero la inspiracion no acude al poeta por mas que menudee las
libaciones. Al final, cae en un estado comatoso. Su cabeza resbala de sus manos y rueda sobre
la mesa, como al cesto de la guillotina. Machado y Fabra lo incorporan: —Rubén —le dicen—,
debemos retirarnos... es hora ya de regresar al hotel... El poeta se levanta pesadamente, lanza
gruiidos, bostezos, eruptos... Machado y Fabra lo conducen hacia la puerta. Cavia rezonga...:
Rodriguez, équién se va?... éMi gran amigo?... Pues vamonos también, Rodriguez..., aqui no
quedan ya mas que cretinos...!°.

Episodios como éste de viva unidon en el ma/ placer fueron los que llevaron a Manuel
Machado a escribir un poema como “Alcohol” —continuado por Rubén Dario, a modo de
tributo vita/, en su ejemplar de Caprichos—, y un relato como “El alma del ajenjo”, homenaje
al Verlaine mas baquico. La intimidad que alcanzd con el nicaragliense, nacida en su comdn
estancia en Paris, hizo que, junto a Villaespesa y Palomero, fuera Manuel Machado uno de
los pocos que conocid al hijo natural, muerto al poco tiempo de nacer, que Dario tuvo con su

10 R, Cansinos Assens. La novela de un literato. Madrid: Alianza, 1982, I: 182-85. La anécdota —
pronto difundida y convertida en mito— de la espontdnea recitacion etilica de la “Salutacién del
optimista” tiene su parte de verdad: parece ser que fue dictada a su secretario, Eduardo Lézaro, la
noche del 27 de marzo de 1905, en presencia de Juan Ramodn Jiménez y Vargas Vila; al dia siguiente
fue leida en el Ateneo de Madrid, y luego incluida en Cantos de vida y esperanza. Alfonso Méndez
Plancarte escribe: “No creo que la compusiera en aquella noche solamente. Debia de tenerla como
hilvanada y casi construida, y lo que hizo fué rematarla de modo genial”. Poesias completas. Madrid:
Aguilar, 1967, II: 1237. Por otra parte, segun M. Fernandez Almagro, en esta tertulia del “tupi” de la
calle de las Hileras M. Machado le presentd a Rubén Dario el poeta J. Aimendros Camps; “Juan
Ramon Jiménez y algunos poetas andaluces de su juventud”. Studia Philoldgica. Homenaje ofrecido a
Damaso Alonso. Madrid: Gredos, 1960, I: 498.
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amante, Francisca Sanchez —/a princesa Paca‘'—; y, entre copa y copa, se enamor6 de la
hermana de ésta, Maria, que fue uno mas de los numerosos episodios galantes de esta
época.

En marzo de 1905 aparece en la prensa un manifiesto contra la concesion del premio Nobel a
Echegaray y los sucesivos homenajes que se le tributaron, donde estamparon su firma, entre
buena parte de la juventud literaria, Machado y Dario'?. También aparecen ambos como
suscriptores de La Anarquia Literaria, cuyo Unico primer nUmero, el Unico conocido,
apareceria el 21 de julio de 1905,

Caprichos (1905), el segundo poemario modernista de Machado, dedicaba la seccion del
mismo titulo a Dario (unos meses después, este brinda el poema “iAleluya!” a Machado en
Cantos de vida y esperanza). El poemario fue elogiado por el nicaragiiense, explicando los
objetivos que habia tratado de alcanzar el autor de A/ma con sus juegos ritmicos, denostados
por buena parte de la critica del momento:

[Manuel Machado] es fino, agil y exquisito. Nutrido de la mas flamante savia francesa, sus
versos parecen escritos en francés, y desde luego puedo asegurar que son pensados en
francés. Es en muchas de sus poesias —por ejemplo, en “Caprichos”, de titulo goyesco— un
verleniano de la mas legitima procedencia. Con los elementos fonéticos del castellano ha
llegado a hacer lo que en francés no han logrado muchos seguidores del prodigioso fauno. Sus
“arietas” son perfectas. En cuanto a sus resurrecciones de viejos metros y sus tentativas de
versolibrismo, indican un gran virtuoso y un artista de la palabra“.

11 “Francisco Villaespesa, Manuel Machado, Antonio Palomero, conocieron el nifio que tomé el
nombre que le correspondia como heredero del rey. Se llamé Rubén Dario Sdnchez; pero su padre le
sobrenombrd “Phocas el Campesino”, unas veces, y otras, “Phocas el Jardinero”, recordando el
estudio de este Ultimo titulo de su admirado Remy de Gourmont”. A. Oliver Belmas. Ese otro Rubén
Darfo. Barcelona: Editorial Aedos, 1960: 95. Efectivamente, recordemos el poema titulado “A Phocas
el campesino”. Incluido en Cantos de vida y esperanza, que empieza: “Phocés el campesino, hijo mio,
que tienes/en apenas escasos meses de vida, tantos/dolores en tus ojos que esperan tantos
llantos/por el fatal pensar que revelan tus sienes...”. En: Poesias Completas. Ed. cit., II: 667. Dario
toma para su hijo el nombre del protagonista del “petit drame psychologique” escrito por Francis
Vielé-Griffin Phocas le Jardinier (1897), la historia de un hombre que sufre voluntariamente el
martirio por fidelidad a la fe de su padre, aunque él mismo no es creyente. El sentimiento de
culpabilidad del poeta nicaragiiense resulta obvio, al establecer un paralelismo entre la muerte de su
hijo y el del drama de Vielé-Griffin. Nada tiene que ver este Phocas le Jardinier con la novela
decadente de Jean Lorrain Monsieur de Phocas (1901).

12 Reproducido en R. Gmez de la Serna. Azorin. Obras completas. 1, Barcelona: A. H. R., 1956:
1069-1070; L. S. Granjel. Panorama de la Generacion del 98. Madrid: Ediciones Guadarrama, 1959:
403-404; M. Fernandez Almagro. Vida y literatura de Valle-Inclan. Madrid: Taurus, 1966: 94-95.

B Vid. 1. Zavala. Fin de siglo: modernismo, 98 y bohemia. Madrid: Cuadernos para el Didlogo, 1974.
¥ R. Dario, declaraciones a E. Gbmez Carrillo. “Revue de la quinzaine. Lettres Espagnoles. Les Poétes
nouveaux”. Mercure de France (Série Moderne), Aho XVI, tomo LVIII, (1 de diciembre de 1905), 468,
vertidas al espafiol y recogidas en R. Dario. “Nuevos poetas de Espafa”. Opiniones (1906). Obras
completas. vol. X, Madrid: Mundo Latino, 1920: 189-190 y Obras completas. tomo 1, Critica y ensayo.
Madrid: Afrodisio Aguado, 1950: 414-415.
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Acertaba Dario al decir que Machado es “un verleniano de la mas legitima procedencia”;
Caprichos es el libro donde el influjo del viejo fauno se manifiesta de una forma mas clara.
Precisamente éste habia titulado “Caprices” la cuarta seccion de sus Poémes saturniens y
“Caprice” uno de los Ultimos poemas de Parallélement. Dario no solo alabd el poemario, sino
que, en un guifio privado, escribid continuaciones a varios poemas de Caprichos en el
ejemplar que le dedicé su autor: “Pierrot y Arlequin”, “Florencia”, “Rosa...” y “Alcohol”.

A finales de septiembre de 1905 muere accidentalmente Francisco Navarro Ledesma,
redactor jefe de ABC, director de Blanco y Negroy amigo de ambos poetas; al mes siguiente,
la seccion de literatura del Ateneo organiza una sesion en su memoria, en la cual tanto Dario
como Machado leyeron versos en su memoria®®. En 1906, ambos quedan representados en la
primera y extensa antologia del modernismo ya triunfante y aceptado, bajo la supervision de
Emilio Carrére y a cargo de la libreria de Pueyo: La Corte de los Poetas. Florilegio de rimas
modernas.

Dario, que ya habia defendido Caprichos, vuelve a detenerse en la nueva obra de su amigo,
La fiesta nacional (1906), destacando la fidelidad de este “poema rapido” a la sucesion de
impresiones de una corrida taurina:

En la lidia hay gracia, arte agil, color, opulencia y elegancia. La musica anima la
representacion, y, en verdad, por el giro de los lances y la variedad de las acritudes y pasos,
se dirfa un “ballet”. Un “ballet” sangriento y heroico. Busqué [...] una pintura, una descripcién
de la corrida en todo el parnaso espaiol, y no la encontré, habiendo, como hay, muchos
versos sobre toros [...] Y luego me encontré con la poesia de Manuel Machado, en que, por
fin, se concentraba en bien coloreados paneles la fiesta nacional. El sutil lirico sevillano que ha
hecho cosas tan finas y delicadas, es un gran aficionado al arte de los beluarios de coleta; y
quien haya visto alguna vez una corrida de toros, hallard en esos versos el trasunto de sus
impresiones, momento por momento. Machado dedica su poema rapido “al maestro Antonio
Fuentes”. A todo sefior, todo honor!®.

Dario no sdlo la cita, sino que se detiene en reproducirla por entero, glosando cada seccion:
los primeros momentos, “extracto lirico de un capitulo de Gautier”; a continuacion, “los
juegos de destreza y de peligro en que vencen la arrogancia y arte de los lidiadores”; el
tercio de varas con “los picadores, pesados, cargados de plomo, en sus flacos rocinantes
martires”; las banderillas, especialmente destacadas porque “Machado describe en cuatro
rasgos la agilidad, la esbeltez, la seguridad del torero en el asombroso trabajo”, de modo que
“El conocedor vera en estos croquis ritmicos la exactitud”. Luego, el momento terrible de la

”ow

cogida, donde es “la fiera la vencedora”, “por un descuido o un error, o una fatalidad” vy,

15 [s. f.]. “En honor de Navarro Ledesma”. Heraldo de Madrid (27 de septiembre de 1905), 4. y ABC,
III, 261 (28 de septiembre de 1905): 9.

16 R, Dario. “Notas espafiolas”. En: Prosa dispersa (Obras completas, vol. XX). Madrid: Mundo Latino,
1919, vol. XX: 44-46.
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para acabar, “el arrastre de la res muerta y el final del espectaculo, de la fiesta
exclusivamente nacional”?’.

En correspondencia, cuando en 1907 Machado reflexiona en £/ Nuevo Mercurio sobre el
modernismo, al ofrecer una ndmina de los poetas mas interesantes comienza sin dudarlo por
Dario, al que reconoce como “maestro de la forma” y “gran importador de la poesia
europea™®, Poco después, la publicacion de A/ma. Museo. Los Cantares, donde Machado
recopila casi toda su poesia escrita hasta la fecha, es una fofo fija en que su autor rinde
cuentas de lo que ha sido su obra lirica y de lo que va a ser en un futuro que encara con
cierta desorientacion, puesto que es consciente de vivir un momento de inflexion, tanto en su
creacion personal como en el panorama poético, toda vez que ya ha pasado el primer
momento del modernismo y ahora este se degrada en clichés, imitadores y epigonos. Ello
explica el sentido de las palabras que escribe a Dario en la carta, fechada el 22 de mayo,
donde le ellgvia su nuevo poemario: “Estos versos son todo. Todo, por ahora, y quizas por
siempre...""".

La madrugada del tres de marzo de 1909 moria en su humilde casa madrilefia, ciego y loco,
el maximo representante de la vida de bohemia, Alejandro Sawa, amigo tanto de Dario como
de Machado. Este le escribié un magnifico epitafio, uno de sus mejores poemas. “A Alejandro
Sawa” apareceria en £/ Mal Poema, y meses después, encabezaria, junto a un prélogo de
Dario, el dietario postumo de Sawa, Zluminaciones en la sombra.

En este tiempo Manuel Machado, desempefia una serie de actividades sin continuidad; a la
de oficinista eventual en la Junta de Iconografia Nacional y traductor en la casa Garnier de
Paris se suma, en los primeros meses de 1909%, la de secretario particular del propio Rubén
Dario en la embajada de Nicaragua, colaboracion provisional que atestigua un recibo
conservado en el Seminario-Archivo Rubén Dario. “Recibi del Ministro de Nicaragua, D.
Rubén Dario, cien pesetas (100) por un mes en que he colaborado en trabajos de su
secretarfa particular. Madrid, 14 de junio de 19092,

7R, Dario. “Notas espafiolas”. En: Prosa dispersa (Obras completas, vol. XX). Madrid: Mundo Latino,
1919, vol. XX: 47-52

8 M. Machado. “Enquéte sobre el modernismo. Manuel Machado” [Respuesta a “¢Qué ideas tiene
usted de lo que se llama modernismo?”]. £/ Nuevo Mercurio, 3 (marzo de 1907): 337-340.

19 M. Machado, carta a Rubén Dario, con fecha 22 de mayo de 1907, en A. Ghiraldo. £/ archivo de
Rubén Dario. Buenos Aires: Editorial Losada, 1943: 429.

2 Se conserva una tarjeta de M. Machado a R. Dario dirigida a su casa de Serrano, 27 en la que solicita
una recomendacién: “Querido maestro: He estado a verle p2 recomendarle la solicitud del Dr. Jiménez
en favor del Dr. Lupiafiez, de Sevilla, p@ el Consulado de Nicaragua. Le agradeceré haga cuanto pueda
en el asunto. Le quiere y admira./Hoy, 19-3-09”, en Dictinio Alvarez, “Cartas inéditas de Manuel
Machado a Rubén Dario”. Indice de Artes y Letras, X1I, 118 (octubre de 1958): 14 y Rosario M.
Villacastin, Catalogo del Seminario-Archivo Rubén Dario. Madrid: Universidad Complutense, 1987: 213.

21 D, Alvarez. Art. cit. y R. M. Villacastin. Op. cit.: 213.



Ambos poetas volvieron a coincidir en los elogios al poemario Romancero prosaico (1910) de
Javier Valcarce: Dario y Machado, junto con Villaespesa y Carrere, dedicaron sendos sonetos
al libro, que su autor recogi6 al inicio del mismo.

En los primeros afios de la segunda década del siglo, Manuel Machado, como su hermano
Antonio, colabora en Mundial Magazine, revista que Dario dirige en Paris, enviando varios
relatos. Con este motivo, se establece una breve correspondencia entre ambos amigos?.
Dario encontrara tiempo para alabar en La Nacion de Buenos Aires Cante hondo, poemario
que Manuel Machado publica en 1912%; el sevillano se lo agradece fervientemente en una de
sus Ultimas cartas®®. En 1916, a la muerte del gran poeta nicaragiiense, Manuel Machado le
dedicd un sentido “Epitafio”, uno de los mejores poemas que aparecieron en La ofrenda de
Espafia a Rubén Darfo editada por Juan Gonzalez Olmedilla”®. Todavia en los Gltimos afios de
su vida recordara su amistad con el autor de Azu/l.., como puso de manifiesto en varios
articulos escritos durante los afios cuarenta.

Rubén Dario en A/may Caprichos de Manuel Machado

En sus dos primeros poemarios modernistas, Machado muestra haber entendido bien la
renovacion lirica de Verlaine y Dario?. El poeta sevillano no /mita, sino que interioriza y hace
suyos los procedimientos simbolistas. A/ma aparece en 1902. Una de sus composiciones,
“Mariposa negra” (estilizacion a modo de balada de tema medieval), esta dedicada al
nicaragliense. Eduardo Gomez de Baquero es uno de los primeros criticos en sefalar su
huella en el libro, concretamente, en las piezas tituladas “Miniaturas”?, pero las resonancias

22 M. Machado. “La Nena"”. Dibujos de Basté. Mundial Magazine, afio 1, vol. II, 7 (noviembre de 1911):
18-20; “El teniente Noche-Buena”. Dibujos de Basté. Ibid., 11, vol III, 18 (octubre de 1912): 479-482;
“El cantor del mas alla”, ibid., 111, vol. VI, 31 (noviembre de 1913): 30-31. Para la correspondencia, vid.
D. Alvarez Hernandez. Art. cit. y Cartas de Rubén Dario (Epistolario inédito del poeta con sus amigos
esparioles), Madrid, Taurus, 1963: 75-88.

23 R, Dario, “Poesfa andaluza. ‘Cante hondo™. La Nacidn [Buenos Aires], (27 de marzo de 1912).

2 Vid. A. Ghiraldo. £/ archivo de Rubén Dario. Buenos Aires: Editorial Losada, 1943: 430.

2 M. Machado, Valle-Inclén, Ricardo Baroja, Anselmo Miguel, Julio Romero de Torres, José Moya del
Pino, Rafael Penagos y Amado Nervo. “Correspondencia. En memoria de Rubén Dario”. Esparia.
Semanario de la Vida Nacional, 11, 57 (24 de febrero de 1916): 16; M. Machado, “El gran poeta que
acaba de morir. Epitafio”. Mundo Latino (1 de marzo de 1916), 2; “A Rubén Dario. Epitafio”. Summa.
Revista Selecta Ilustrada. Quincenal, 11, 11 (15 de marzo de 1916): 8-9. Nimero Homenaje a Rubén
Dario; “Epitafio. Como cuando viajabas, hermano, estds ausente... “. En: Juan Gonzalez Olmedilla (ed.).
La ofrenda de Espafia a Rubén Darfo. Madrid: Edit. América, s. f. [1916]: 263-264; “Epitafio: Como
cuando viajabas, hermano, estds ausente...”. En: R. Dario. Poesias completas. Madrid: Aguilar, 1968:
XXV-XXVI.

% M. Machado. “La influencia de Rubén Dario en la poesia espafiola”. Cuadernos de Poesia, 5 (mayo

de 1941), s. p.; “Luces de antafio”. Legiones y falanges, 111, 25 (diciembre de 1942): 12; “Rubén
Dario y yo”. Arriba (5 de febrero de 1946): 5.

7 Vid. R. Alarcon Sierra. Entre el modernismo y la modernidad: la poesia de Manuel Machado (Alma y
Caprichos). Sevilla: Diputacion Provincial de Sevilla, 1999.

% E. Gomez de Baquero. “Crénica literaria.- De la poesia lirica.- Poetas modernistas y no
modernistas”. La Esparfia Moderna, XIV, 159 (1 de marzo de 1902): 166-176.
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alcanzan a otras partes del mismo, donde una seccion se titula “El reino interior” (término-
clave de la estética simbolista), como la Ultima parte de Prosas profanas en su primera
edicién. Recordemos que la segunda edicidon de Prosas profanas es de 1901 y que Alma se
edita a comienzos de 1902; ambos poemarios comparten una estética y unas aspiraciones
comunes.

Buena parte de las resonancias con Dario se deben a la coincidencia de temas y motivos
presentes abundantemente en la lirica de entresiglos, asi como a una comudn renovacion
formal y métrica, en la que el nicaragiiense lleva la delantera. Asi, por ejemplo, el contraste
entre el frio invierno y el interior burgués —la “douceur du foyer"—, donde los amantes se
encuentran, aislados del mundo, se establece en “Los dias sin sol” de Machado como en
“Invernal” de Dario.

En “Oasis”, Machado rinde tributo al exotismo orientalista presente en toda Europa desde el
romanticismo. El motivo concreto de la composicion, el ataque de un felino en un oasis, le
podia haber llegado a través de poemas como “Le desert” y "L Oasis”, incluidos en Poémes
barbares de Leconte de Lisle, quien influyé bastante en Dario; baste recordar “Estival”, el
“Medallon” dedicado al parnasinano en Azul... y su semblanza incluida en Los raros. Machado
pudo tener en cuenta estas composiciones de Leconte de Lisle y Dario, o las “Recreaciones
arqueoldgicas” de Prosas profanas, aunque en ellas no hallaremos la concision e intensidad,
ni el efecto inesperado que hay en el poema manuelmachadiano.

En “Melancolia”, los versos “Y me acuerdo/de historias tristes sin poesia... Historias/que
tienen casi blancos mis cabellos”, tan proximos a las “historias viejas de melancolia” de
Antonio Machado en Soledades, V1, parecen hallar un eco en Rosalia de Castro —“Hay canas
en mi cabeza, hay en los prados escarcha” ("Dicen que no hablan las plantas, ni las fuentes,
ni los pajaros”, En las orillas de/ Sar)— y un precedente en “La pagina blanca” de Rubén
Dario, donde hay unas visiones “ide historias que dejan en crueles instantes/las testas viriles

cubiertas de canas!”.

La “rosa simbdlica” de “Adelfos” como suprema aspiracion del espiritu, un enigma “que no
tiene aroma, ni forma, ni color”, es un motivo recurrente en el romanticismo y el fin de siglo;
Machado también lo comparte con Dario, quien hace referencia a la flor inaccesible, divina y
mistérica del ideal en su prélogo a la segunda edicion de De/ amor, del dolor y del vicio
(1901) de Enrique Gémez Carrillo; es la misma rosa simbdlica que logrard contemplar en la
inicidtica y dantesca “Vision” de £/ canto errante.

En “Cantares”, Machado sintetiza con maestria la esencia del universo flamenco, centrado en
la duca gitana o pena negra, alrededor de la cual gira un concepto fatalista de la existencia
que el sujeto lirico hace suyo para verter en él, de forma simbolista, lo mas hondo de su
mismo centro: “En ellos el alma del alma se vierte”. Rubén Dario, bajo cierto influjo de
Rueda, habia construido una peculiar Andalucia de ensuefios en el en el “Pértico” para el
libro del malaguefio £n trope/ y en su “Elogio de la seguidilla”. Ambos poemas son
compuestos recién desembarcado Dario en la peninsula, cuando aln tenia el proyecto de un
libro titulado Canciones de Espafia. En “La tristeza andaluza”, su resefia a Arias tristes de
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Juan Ramon Jiménez —luego incluida en Tierras solares— Dario distinguia entre “una
Andalucia a la francesa, de Exposicion Universal o de caja-de-pasas” y otra Andalucia /idea/y
mas profunda, la de sus cantares.

La quinta estrofa del poema machadiano supone el punto culminante del frovo; puesto que
“Cantando la pena, la pena se olvida”, el sujeto lleva la afirmacion a la practica: “Madre,
pena, suerte, pena, madre, muerte/, 0jos negros, negros, y negra la suerte”. En esta
acertada recreacion popularista por yuxtaposicion un posible precedente es el siguiente verso
de “Bouquet”, que Dario incluyd en Prosas profanas: “Cirios, cirios blancos, blancos, blancos
lirios”.

“Encajes” ofrece un erotismo frivolo y desencantado que se justifica en su tentativa de
apurar el deleite de cada instante, como forma de huida y olvido, de no pensar, no querer ni
saber nada. Esta invitacion a gozar intensamente lo momentaneo —nueva modulaciéon del
carpe diem, del collige, virgo, rosas—, este culto al presente y al placer —"rie, rie, rie la
divina Eulalia”— habia sido practicado antes por Dario: “iAmar, reir! La vida es corta./Gozar
de abril es lo que importa,/en el primer loco delirio” (“El clavicordio de la abuela”). “Lo
preciso es el instante/que se va”, dird Manuel Machado en “La cancion del presente”, y el
tema sera reelaborado mil veces por los poetas modernistas. En “Encajes” se confunde el
posible ascendente de Verlaine con una medida propia de la lirica popular y de la poesia
cancioneril: la del octosilabo que intercala versos de pie quebrado. Esta combinacion ya la
habia practicado Dario, siempre respetando la convencion de que el verso predominante ha
de ser el de ocho silabas: asi lo encontramos en “Rimas, VIII”, “Los regalos de Puck. Versos
de afio nuevo”, “Chi-cha”, y en varios de los “Dezires, layes y canciones” afiadidos a la
segunda edicion de Prosas profanas, que Machado pudo conocer en Paris a través de su
propio autor.

En “Madrigal”, Machado enfrenta el desacreditado topico romantico de una muerte gloriosa,
heroicamente teatral, en el estruendo de una tormenta marina, al vacio y lo absurdo de un
naufragio a pleno sol, con el mar en calma. Es una muerte tan abulica e indtil como la
existencia vivida bajo el peso del ennui. El motivo horaciano del oA navis'y el topico cristiano
de la Navigatio vitae que aparecen en el poema tienen una larga y fecunda tradicion en la
literatura de todos los tiempos, y cobra nuevo sentido en la estética romantica y finisecular
para mostrar la incertidumbre existencial. Dario lo formulé con acierto en “La dulzura del
Angelus”: Y esta atroz amargura de no gustar de nada,/de no saber adénde dirigir nuestra
prora,//mientras el pobre esquife en la noche cerrada/va en las hostiles olas huérfano de la
aurora...”.

“Castilla” expresa la atraccion por lo primitivo y lo barbaro que traspasa todo el fin de siglo.
El exotismo de un Medievo fantastico, épico y legendario, opuesto a la moderna sociedad
occidental, habia aparecido como tema en el romanticismo, y seria heredado por el
prerrafaelismo, el parnasianismo, el simbolismo y el modernismo. Esta nueva ética también
ird acompafiada de una estética: imitar la sencillez artesanal, el encanto y la gracia de las
obras de arte y los textos antiguos, como expreso Dario al escribir su semblanza sobre Fra
Domenico Cavalca en Los raros. En su recreacion del Cid, Machado no acude, como habia
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hecho Dario (“Cosas del Cid"), a una segunda elaboracion —la de Barbey d’Aurevilly—, sino
que escribe directamente su palimpsesto sobre el antiguo cantar de gesta. El efectismo
producido por el contraste entre un rudo caballero medieval y una nifia esta presente en el
texto épico, pero los versos de Machado también parecen préximos a los de Dario en “Cosas
del Cid”, donde, no obstante, se presenta a un Cid mas galante y sentimental que barbaro
guerrero. Andrés Gonzalez Blanco afirmé que “Castilla es acaso la mejor composicion de
Machado en el género descriptivo. Tiene tantas bellezas, que enumerarlas equivale a
transcribir el poema integro [...] Hay [...] un grito elegiaco tan penetrante y una grandeza
épica tan artistica, que sélo puede compararse con el bello poema de Dario Cosas del Gid"™.

Con “Felipe IV", Machado abre su “Museo” histérico con el magistral retrato de una figura
regia en la que se plasma una doble vertiente de la cultura finisecular: el interés por los
personajes raros, aristocraticos o singulares —en los cuales se ven reflejados los mismos
poetas al crear su mascara—, y la delectacion por los imperios que declinan. Esta imagineria
de los “fin de raza” se concretd a menudo, bajo el influjo parnasiano, en poemas o estampas
descriptivas que reproducian medallones o retratos de personajes del pasado. En el ambito
hispanico, Dario ensayaria algunas de estas posibilidades en los “Medallones” de Azul... y en
dos “Retratos” escritos en 1899, que luego incluiria en Cantos de vida y esperanza. La
eleccién de un retrato de Veldzquez no es extrana: a la excepcional calidad de su obra,
merecedora de atencion en todos los tiempos —y mas alld de nuestras fronteras,
especialmente en la segunda mitad del siglo XIX—, se une el hecho de que en 1899 se
conmemord el tercer centenario de su nacimiento. Ese afo Dario homenajeaba
conjuntamente a D. Diego de Silva y a D. Luis de Géngora en “Trébol”. Del poema, Machado
comparte con Dario otro elemento tdpico en el fin de siglo: la presencia de unas palidas y
cuidadas manos, sefial de una decadente distincion aristocratica y espiritual; recordemos
solamente las “Palabras liminares” del nicaragliense en Prosas profanas (“mis manos de
marqués”), o en “El Reino Interior” (“sus manos de ambiguos principes decadentes”).

Tras este retrato, Machado emplea la figura de un condottiero, “Oliveretto de Fermo”, como
reivindicacion de la supremacia del arte y el artista por encima de la moral convencional de
su tiempo. Eduardo Gdmez de Baquero nos pone sobre aviso de que en la aficion que
muestran los modernistas al Renacimiento “suele andar la mano de Nietzsche”® (en otros
casos predominara la influencia prerrafaelita); no hay mas que recordar el interés del critico
de la modernidad por César Borgia, al que se suma Verlaine con su “César Borgia” de
Poémes saturniens y Dario con su evocacion de “un caballero que persiguié a la Muerte” que
“tiene labios de Borgia” (“Retratos”, I), aunque “Oliveretto” esta mas cercano a versos de
Heredia, Régnier o Zayas.

“La corte”, “Oriente” y “Wagner” son sonetos alejandrinos, tal vez el verso mas caracteristico
del modernismo, transplantado de Francia y del que Rubén Dario ya habia dado buenos
ejemplos. En “Oriente”, Machado imagina un episodio vivido por Marco Antonio y Cleopatra.

2 A, Gonzalez Blanco. “Revista bibliografica. Manuel Machado: CAPRICHOS.-Madrid, 1905”. Nuestro
Tiempo, aio V, t. II, 57 (10 de agosto de 1905): 232-233.
% E. Gémez de Baquero, art. cit.: 171.
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Otros poetas también se habian decidido a recrear la misteriosa figura de la reina egipcia.
Entre ellos, destaca la serie de tres sonetos alejandrinos titulada “Antoine et Cléopatre” que
José Maria de Heredia habia incluido en Les Trophées. Al final de uno de ellos, “Le Cydnus”,
hallamos una concentrada imagen, epitome del mito de la reina ptolomea segun la
interpretacion finisecular: “Et ses yeux n’ont pas vu, présage de son sort,/Auprés d elle,
effeuillant sur | eau sombre des roses,/Les deux enfants divins, Le Désir et la Mort.”*!. Sin
embargo, no podemos decir que el verso “La Reina, hoja tras hoja, deshojando sus flores” se
inspirara en el fragmento anterior sin tener en cuenta que esta es una imagen repetida en
multitud de poemas de la época, como los del propio Dario en “Era un aire suave...” de
Prosas profanas: “La divina Eulalia, vestida de encajes/una flor destroza con sus tersas
manos”, o en "“Margarita”, del mismo poemario: “tus dedos deshojaban la blanca
margarita,/'Si... no... si... no..." iy sabias que te adoraba ya!”. No niego la posibilidad de cierto
ascendiente de Heredia sobre Machado, pero quiza es mas facil la inspiracion para “Oriente”
de los siguientes versos pertenecientes a “Alaba los ojos negros de Julia” de Dario: “Los ojos
de las reinas fabulosas,/de las reinas magnificas y fuertes,/tenian las pupilas tenebrosas/que
daban los amores y las muertes.//Pentesilea, reina de amazonas,/Judith, espada y fuerza de
Betulia/Cleopatra, encantadora de coronas”. Dario ya habia recreado la capacidad hechicera
contenida en las “pupilas tenebrosas” de la egipcia en su magnifico “Intensidad.
Metempsicosis”, escrito en 1893 e incluido en £/ Canto Errante. En ambas composiciones se
enuncian algunos de los motivos que volvemos a encontrar en el poema de Machado. A la
hipotesis que considera a Dario como probable intermediario entre Heredia y Machado afiado
el siguiente verso, precisamente del medallon dedicado a Leconte de Lisle en Azul..: “a tu
alma dio el Oriente misterios seculares”, proximo al “cuento de batallas y amores,/aprendido
en las magas tradiciones de Oriente...” de Machado.

“Eleusis” hace referencia a los Misterios griegos celebrados en el santuario de Deméter, que
Enrique Gémez Carrillo popularizd al hacer referencia a ellos comparandolos banalmente con
la ciudad-luz al inicio de sus Sensaciones de Paris y de Madrid. Posteriormente, el
guatemalteco escribiria “Los misterios de Eleusis”, capitulo incluido en su novela Grecia, a la
que Manuel Machado dedicaria un poema con el mismo titulo. Es muy posible que Gémez
Carrillo fuera uno de los /niciadores del poeta sevillano recién llegado a Paris en todo tipo de
saberes esotéricos. El otro seria Rubén Dario, directamente o a través de Edouard Schuré,
Les grands initi€és, manejado abundantemente por el nicaragiiense, segun atestigud Arturo
Marasso®2. Un ejemplar de este libro, subrayado y anotado, se encuentra en la Biblioteca
Machado de Burgos. No podemos saber cuando lo adquirid, pero es casi seguro que se
interes6 por él durante su experiencia parisina, puesto que era libro de cabecera de su
amigo.

31 3. M. de Heredia. “Le Cydnus”. Les Trophées (1893), Paris: Gallimard, 1981: 101.

32 Arturo Marasso. Rubén Dario y su creacion poética (1934). Buenos Aires: Kapelusz, 1973. Otros
libros que manejo Dario en este tiempo y que pudo conocer M. Machado, fueron los de René Ménard,
Mythologie dans | art ancien et moderne, Paul Decharme, Mythologie de la Gréce antigue o el
Dictionnaire des antiquités graecques et romaines de Daremberg y Saglio.
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El mismo Dario hizo referencia a la iniciacion eleusina en Los raros —"los misterios eleusiacos
no eran, por cierto, para ser expuestos a la luz del sol”**— y en la continuacién que escribi6,
como un guifo personal, al poema “Rosa...” en el ejemplar de Caprichos que Machado le
habfa regalado en Paris*. Brotherston establece una relacién, que considero tenue, de
“Eleusis” con “Divagacién” de Dario®. El sentido y la formulacién de ambas composiciones es
tan distinto que esto predomina por encima de las posibles analogias que se puedan
establecer.

En “El Principe”, Machado no desvela directamente la identidad del omnipotente soberano de
fuego y terrible mirada que da titulo al poema, sino que la sugiere mediante signos de
sugestion que conforman una descripcion de quien parece ser el angel mas bello, soberbio y
orgulloso: Lucifer, El Principe Rebelde. La presencia de Satan es un tema que, junto al vacio
de Dios, cobra importancia capital en la escritura de la modernidad. A partir del
romanticismo, el poeta siente que su situacion de abandono es analoga a la del Angel Caido,
al que considera su doble y hermano. Machado seguramente tendria en cuenta, al escribir su
poema, la alegoria infernal del verlainiano “Crimen Amoris”, de Jadis et naguére —'C est la
féte aux Sept Péchés: 6 qu elle est belle!"—, cuyo protagonista, ademas de con Rimbaud,
guarda cierta analogia con “El Principe” y la brillante evocacién de los siete principes
infernales que Dario desarrollé en “El Reino Interior”, donde también estd presente la huella
del poema de Verlaine.

En “Lirio” y “Gerineldos, el paje” retoma Machado una bandera del modernismo que pronto
se convirtid en tdpico, el de las almas liliales, o que fue aprovechado por sus detractores
como elemento de satira. Dario, uno de los mas tempranos y mejores cultivadores del
motivo, doto a la azucena de un renovado simbolismo sinestésico, de un misterio sugerente y
evocador, en poemas como “Lirios” o “El poeta pregunta por Stella”. Este no sera el Unico
punto de aproximacion entre Dario y el sevillano en torno a los poemas citados, puesto que
en “Heraldos”, de Prosas profanas, se apunta la relacion entre mujeres de la antigliedad
clasica o biblica y su sirviente, que porta la simbdlica azucena: “iRuth, Lia, Enone!/Anuncialas
un paje con un lirio”.

En “Fantasia de Puck” asistimos a la irrupcion del trasmundo magico de los cuentos de hadas
y duendes procedente del folklore y las mitologias septentrionales, que tanta influencia
habian adquirido durante el romanticismo, y que en el fin de siglo iban a tener una presencia
renovada. El Puck del titulo es un duende legendario que pronto adquiere resonancia literaria
como personaje del Midsummer-Night ‘s Dream de Shakespeare. En el modernismo, Dario lo
hace aparecer en “Los regalos de Puck” y “Del campo”, y en algunos cuentos, como “El rubi”
o “El linchamiento de Puck”, bajo el influjo de Catulle Mendés. Ademas, en Los raros habia
incluido la traduccién que el argentino Leopoldo Diaz hizo de “Les Elfes” de Leconte de Lisle.

3 R, Darfo. “Rachilde”. Los raros (1896). En: Obras Completas. Madrid: Afrodisio Aguado, 1950, II:
369.

34 M. Machado. “Rubén Dario y yo”. Arriba (5 de febrero de 1946): 5.

% G. Brotherston. Manuel Machado. A Revaluation. Cambridge: University Press, 1968: 79; Manuel
Machado. Madrid: Taurus, 1976: 85.
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Sin embargo, el poema de Machado estd mas cercano a "Le Rhin" de Moréas e incluso a
algunos poemas de Rueda.

Richard Wagner es uno de los vértices del triangulo mas caracteristico del pensamiento y
estética finisecular; los otros dos seran Schopenhauer y Nietzsche. La influencia del autor de
El mundo como voluntad y representacion sobre ambos fundamenta en toda la estética del
momento la preponderancia de la voluntad —negacion o afirmacién— y de la ideologia
artistica musical en tanto que manifestacion intuitiva, directa e inefable del fondo del alma,
tal como manifestaran Verlaine y Dario: intentar que la poesia tenga una expresion analoga a
la musica; que, como ella, se origine en el interior del alma y a ella se dirija. En el ambito
lirico, cuando Manuel Machado escribe un soneto titulado “Wagner” y lo incluye en A/ma, no
hace sino seguir esta estela y las huellas de Dario, quien, afios antes, en 1893, habia
compuesto un par de sonetos bajo el titulo de “Wagneriana”, dedicados a dos miticos
protagonistas de sendas dperas del genio alemdn, “Lohengrin” y “Parsifal”*®. Ademéas, Dario
simboliza en “El Cisne” —el ave lohengriniana—, que luego incluydé en Prosas profanas, la
aurora de “la nueva Poesia” y el renacimiento de la Hermosura y el Arte pleno gracias al
acentoy al genio de Wagner.

La eleccién por parte de Machado del momento en que un héroe libera a una princesa
encantada no sdlo tiene el interés de evocar una leyenda extendida en la iconografia literaria
y pictérica de la época: en el imaginario finisecular, la descripcion de una princesa encantada
o de una bella durmiente simboliza el alma del poeta en una situacion de crisis, de espera;
Machado no necesitaba ser mas explicito en sus propdsitos cuando contaba con ejemplos
como los de “El Reino Interior” y la “Sonatina” de Dario. El otro aspecto cimero de “Wagner”
es su énfasis en la consagracion del instante. La insistencia en adensar temporalmente el
momento preciso recorre la escritura finisecular y la de buena parte del siglo XX. Dario, como
ya habia hecho en “El Cisne” —"“Fue en una hora divina para el género humano”—, insistira
en recrear el instante exquisito tan bien ensofiado por Verlaine ("L Heure du berger”, “La
Bonne Chanson”, VI), inmerso en el ambiente de cuento de hadas y leyenda mitica de su
“Epitalamio barbaro”, en cuya espera magica tal vez hubiera podido inspirarse Manuel
Machado.

Los dos poemas que componen “Miniaturas” desarrollan otro fetiche finisecular: el de la
fiesta galante dieciochesca, centrada en sus dos mejores emblemas: Watteau y Versailles,
segun la estilizacion que liricamente pusieron de moda las Fétes galantes de Verlaine. Para la
extension del motivo en el modernismo hispanico fue crucial la interpretacion que del mismo
hizo Rubén Dario en distintos poemas que recogié en sus Prosas profanas. Como en tantos
otros aspectos, la influencia del nicaragliense, junto a la del Pauvre Lélian, seran las que
predominen en la recreacion dieciochesca y las que mejor pudieron inspirar a Manuel

% E| segundo poema de Dario pudo encontrar cierta motivacion en el “Parsifal” de P. Verlaine, soneto
incluido en Amour. En Prosas profanas, Lohengrin aparecera nombrado en el v. 74 de “Divagacion” y en
el v. 16 de “Blason”, las dos veces en relacion con el cisne. Por ende, Dario aludira a 7annhduser en “A
Francia” (1893), incluido en £/ canto errante. Vid. ademds J. A. Balseiro. “Presencia de Wagner y casi
ausencia de Debussy en la obra de Rubén Dario”. La Torre [Puerto Rico], XV, 55-56 (1967): 107-119.
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Machado. En el primer poema, “Versailles”, Eduardo Gomez de Baquero ya sefald en 1902 la
presencia de Dario®; quiza pensara en “Era un aire suave...”. Brotherston ha insistido en el
influjo de “Marcha triunfal™®, pero este poema, que combina versos de hasta veintiuna
silabas, tiene un ritmo marcial y épico en absoluto equiparable al rapido y ligero bisbiseo de
“Versailles”.

El segundo poema, “Figulinas”, describe una “princesa de Watteau”, pintor omnipresente en
el fin de siglo; su nombre aparecerd en multitud de novelas, relatos y poemas, destacando
los de Verlaine y Dario, quien le llamé “divino Watteau” en “Marina”*. En la caracterizacion
de la princesita pudo contribuir el recuerdo de otros poemas de Dario, como “Era un aire
suave...” 0 “Sonatina”, aunque quiza se establezca una mayor concomitancia con algunos
versos de “El clavicordio de la abuela”.

Finalmente, en la seccién “Nieves”, que cierra A/ma, suben a la palestra las figuras de la
commedia dellarte, Pierrot y Colombina, que el simbolismo iba a convertir en figuras
emblematicas de la decadencia y, en el primer caso, trasunto del artista moderno. Dario
configura tempranamente un mimo alegre y desenfadado bajo la ensefia de Banville y
Verlaine en “Del campo”, “Cancidn de carnaval”, y “El faisan”. Sin embargo, las “Nieves” de
Machado parecen encontrarse mucho mas cercanas al propio Verlaine.

En Caprichos (1905; sigo el orden definitivo del poemario, establecido en su edicion de
1924), la estructura ritmica de “Pierrot y Arlequin” consiste en una novedosa silva estréfica
de base hexasilaba y rima aguda, salvo en el trisilabo que, a modo de pie quebrado, se
intercala cada dos versos, produciendo un efecto sincopado que acentta la chanza de la
conversacion y la respuesta final de Pierrot. Machado se sirve de otro recurso nada ortodoxo;
la extension de la rima aguda a determinados monosilabos, provocando un encabalgamiento
abrupto. Todo ello produce un sonsonete musical irreverente, que recrea el ambiente cdmico
de la pantomima. Unamuno, en su prologo a Alma. Museo. Los Cantares (1907), recrimina
este procedimiento —que también empleara Dario en “Lo fatal” o “Nocturno” de Cantos de
vida y esperanza— por su procedencia francesa y por constituir “un atentado a la prosodia
castellana”®. Esta “armonia de caprichos” si fue entendida y apreciada por Dario, quien no
solo dedicé palabras elogiosas a estas agiles “arietas”, sino que, en un juego privado —que
quiza transparente cierta tentativa de asimilacién pseudobiogréfica con los personajes de la
commedia—, aiadié unos versos finales a “Pierrot y Arlequin” en su ejemplar de Caprichos.
“La Luna ri6/No dijo que si/~Estabas t0 alli?/-~Yo? No™!. Esta pequefia estrofa constituye un

% E. Gémez de Baquero, art. cit.: 174.

3 G. Brotherston, op. cit.: 85, trad. cit.: 91-92.

% Ya en Azul.. Dario incluia “Un retrato de Watteau”. Posteriormente escribiria su “Balada en loor del
‘Gilles’ de Watteau”. Vid. C. Martinez Rivas. “Watteau y su siglo en Rubén Dario”. Cuadernos
Hispanoamericanos, 212-213 (1967): 445-452.

40 M. de Unamuno. “La poesia de Manuel Machado”. En: Alma. Museo. Los Cantares. Madrid: Pueyo,
1907: XXIV.

“1 En la biblioteca de José Maria Zugazaga se conserva una hoja manuscrita, de pufio y letra de Manuel
Machado, donde se transcriben los versos de Dario arriba citados; de ahi los copio. Posteriormente han
sido recogidos en J. Sdenz Mazpule. “Aparecen poesias inéditas de Rubén Dario en Espafa”. La Prensa
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desenfadado apunte sin otra pretension que el propio regocijo; su importancia reside en
mostrar como Dario advirtié con gusto y tratd de reproducir el esquema ritmico practicado
por Machado en la composicién. También podemos conjeturar que Pierrot y Arlequin fueran
mascaras en clave que quiza encubrieran las aventuras bohemias de Machado y Dario.

En “Florencia”, Machado cambia el tercio para ampliar un tema que ya habia surgido en
Alma, €l del Renacimiento italiano como simbolo finisecular que exalta la unién de Vida y
Muerte, Amor y Arte. Para muestra, ahi tenemos a Carmin, paje, musico y poeta que
encarece el placer sexual. La aparicion cortesana y obsequiosa de un paje, con algln
instrumento, a modo de trovador, en un jardin —recordemos “Lirio” y “Gerineldos, el paje”"—
y la evocacién de Florencia o lo “florentino” constituia un motivo repetido en versos de
Verlaine, Moréas o Samain. En las letras hispanicas sobresale el empleo que del fopoi hace
Dario en poemas como “Divagacion” o “Salutacién a Leonardo”. El paradigma de Verlaine y
Dario posiblemente constituyera una de las fuentes de inspiracién de Machado. Al igual que
en “Pierrot y Arlequin”, la relacion con Dario fue mas alld de la comunidad y analogia de
intereses estéticos, puesto que este nuevamente afiadié unos versos, un mero apunte, al
final del poema en su volumen de Caprichos, enlace entre esta “Florencia” y su “Salutacion a
Leonardo” que, ademas de cerrar el poema con una breve nota de ironia que desautoriza las
palabras de Carmin, quiza encubra otra “cifra” solo desvelable por los propios interesados:
“(Carmin, pobre muchacho/casi nonnata conciencia/Aunque libertino y borracho/se arropa

en el ropén de su Eminencia)”*.

En “La alcoba”, Machado ofrece una estampa impresionista, un cromo “a la aguada” que
describe una escena de interior donde la penumbra que envuelve todo deja entrever las
formas de una mujer desnuda que dormita en el lecho, sumida indolentemente en una tenue
gradacion de delicados matices sinestésicos. Al escribir el poema podia contar con una
extensa ndmina de escenas andlogas en la pintura dieciochesca y finisecular y en la poesia
simbolista: Verlaine, “Marco”; Charles Cros, “Soir éternel”; Albert Samain, “Heures d “été”, III
y V, o “Musique confidentielle”; Francis Jammes “Vieille marine...”. Valgan estas muestras
para certificar la corriente a la que se suma “La alcoba”, que también contaba con el
precedente de Suzette, la protagonista de “La muerte de la emperatriz de la China”, descrita
sensualmente medio dormida, o el soneto “De invierno”, ambos en Azui..

“El viento” es un madrigalito en el que Machado ensaya un esquema ritmico agil, basado en
el acento sobre silaba impar de una serie de tetrasilabos —donde se entremezclan versos
sueltos entre otros con diferente rima consonante—, y en una sintaxis minima, marcada por
las yuxtaposiciones, los encabalgamientos y los puntos suspensivos. El precedente mas
ilustre para estos ensayos con metros cortos era Verlaine, con modelos como “Chanson

Libre [San José de Costa Rica], (24 de noviembre de 1962); J. Jirdn Teran. “Unas estrofas desconocidas
de Rubén Dario”. La Prensa [Managua], (30 de julio de 1988); R. Dario. Los /imos mds hondos y secretos
(Poemas ausentes en sus Poesias completas). 1. E. Arellano (ed.). Managua: Fundacion Internacional
Rubén Dario, 1992: 132 y R. Dario. Poesias desconocidas completas. J. Jiron Teran, J. E. Arellano y R.
Llopesa (ed.). Altea: Ediciones Aitana, 1994: 102.

*2 Vid. supra la nota al fragmento dariano afiadido a “Pierrot y Arlequin”.
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d"automne” o “Charleroi”. El viento era un motivo de presencia casi obligada en la estética
finisecular, por su condicidn intangible, inconstante y transitoria, capaz de ser asimilada a
muy distintos estados de alma. Dario lo empleé en “Autumnal’, de Azul... “El
viento/arrastraba rumores, ecos, risas,/murmullos misteriosos, aleteos,/musicas nunca
oidas”.

Con “Pantomima”, Machado acude nuevamente a la historia de Pierrot. Verlaine habia
titulado “Pantomime” la segunda de sus Féfes galantes. La fusion del ambiente de locura
transgresora propio del Carnaval, tan apreciado en la literatura romantica, con las
evoluciones funambulescas de la commedia, esté presente en las Mascarades de Banville, en
Emaux et Camées de Gautier o en Une Voiture de masques de los Goncourt. Dario supo
aprovecharse de ello en poemas como “Cancién de Carnaval” y “El faisan”. Precisamente,
“Pantomima”, tiene una alegria festiva muy dindmica que también posee la “Cancion de
Carnaval” rubendariana, escrita bajo el signo de Banville.

Con “Madrigales”, Manuel Machado vuelve al delicado mundo sensual hecho de erotismo
frivolo y galante que ya habia practicado en “Encajes”. Es esta una poesia hecha de aparente
ingenuidad, alegria, exquisitez y gracia, que recrea un tono menor de alcance limitado a un
jugueteo ritmico y verbal, de metros cortos, Iéxico refinado, suaves y matizadas sensaciones
placenteras, acumulacion de epitetos coloristas, luminosos y florales, cuyo tema es el amor
galante. Es un tipo de poesia que Machado cultivé con cierta regularidad. No le iria a la zaga
Dario, quien en Cantos de vida y esperanza habia incluido varias composiciones de este tipo,
como “Madrigal exaltado” y “Ofrenda”. De hecho, “iAleluya!”, el poema de la coleccion
dedicado a Machado, es una sintesis de la estética madrigalesca que expresan estos
Caprichos.

“Primer amor” y “La Primavera”, I y II suponen una reflexién nostalgica acerca del caracter
inocente, intemporal y edénico del amor en la adolescencia, donde se entretejen los vagos
anhelos de un futuro completamente abierto. Dario ya tratd el tema en “Palomas blancas y
garzas morenas”, de Azul..., pero mostré un interés creciente por éste sobre todo a partir de
Cantos de vida y esperanza, en poemas como “Por el influjo de la primavera” o “Cancion de
otoflo en primavera”. Por su parte, “La hija del ventero”, es el homenaje de Machado al
tricentenario de la primera parte de £/ ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, en el que
también participaria Dario con “Un soneto a Cervantes” o su “Letania de Nuestro Sefior Don

Quijote™,

“"Rosa...” es un galante madrigal lleno de gracejo inconsecuente y picante erotismo. Todo el
encanto de este breve juguetillo se basa en su elaborado artificio ritmico y conceptual.
Machado demuestra ser mas ligero y audaz que el mismo Dario, quien en “Alaba los ojos
negros de Julia” habia escrito unos versos con los que “Rosa...” establece cierta complicidad
tanto en el juego ritmico como en el semantico: “éEva era rubia? No. Con negros ojos/vio la
manzana del jardin: con labios/rojos probd su miel; con labios rojos/que saben hoy mas
ciencia que los sabios”. Al igual que en “Pierrot y Arlequin” o “Florencia”, Rubén Dario se

“ Vid. R. Alarcon Sierra. “Rubén Dario y Don Quijote”. Critica Hispanica, 27, 2 (2005): 111-131.
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sinti6 complice de Machado —todavia mas por el posible guifio de este a “Alaba los ojos
negros de Julia”— vy afadid unos versos a “Rosa..”, una extensa glosa de dieciséis
heptasilabos rimados en consonante. En ellos, con un tono y un ritmo muy distinto al del
poema original, Dario empezaba por establecer un amplio catdlogo de sabores y golosinas
/abiales para acabar desembocando gravemente en los misterios de Eleusis y de Salomé —
tema que también trataba “En el pais de las Alegorias” de Cantos de vida y esperanza—
como forma de corroborar hiperbdlicamente la trascendental ensefianza expresada en

“Rosa...”:

Yo he probado de menta
de naranja sangrienta,
de roca y flor de lis,

de crema, de granada,
de leche merengada,
de angélica, de anis...
Y de conchas marinas,
y de canelas finas,

y el sabor singular
—que se debe callar—
Y que en Eleusis fue

de iniciacion... ¢éPor qué
cayo por Salomé

la cabeza de Juan?

Por un dulce oliban
dado en una pastilla...

Enterado Machado al cabo de los afnos, en 1946, de esta colaboracidén espontanea de Dario,
él mismo se encargé de reproducir en un articulo los versos arriba transcritos y de
completarlos, a modo de homenaje al amigo de juventud, con un final en el que se ahondaba
en el mito de la hija de Herodias que tanto habia excitado la imaginacion finisecular: “Qué
rozo la mejilla/de la Princesa y fue/para el Tetrarca, luego,/como gota de fuego/y de locura...
que /hizo la Muerte juego... “*.

La Ultima pieza de Caprichos continuada por Dario es “Alcohol”, perteneciente a la seccion “El
mal poema”, que luego daria lugar a un poemario propio. El alcohol es un paraiso artificial,
una via de escape, que en la composicioén se descubre como puerta falsa, que acabd con la
vida de Verlaine y del propio de Dario, quien, significativamente, le afiadié dieciséis versos
mas en un juego privado: “Y no obstante/es el amante/diabdlico y sublime/y da dia de

“ M. Machado. “Rubén Dario y yo”. Arriba (5 de febrero de 1946): 5. Los versos de Dario aparecen
en un ejemplar de Caprichos que le regalo su autor en Paris, pero también se conservan escritos de
pufio y letra por éste Ultimo (Biblioteca de José Maria Zugazaga). Los versos finales los afadié
Machado en el articulo citado —cuyo manuscrito, perteneciente a la biblioteca particular de su
secretario, esta fechado a 17 de enero de 1946—, de donde los transcribo. Luego han sido recogidos
en los trabajos citados de J. Sdenz Mazpule, J. Jirdn Teran, J. E. Arellano, y J. Jirdn Teran, J. E.
Arellano y R. Llopesa. Vid. R. Alarcon Sierra. “Manuel Machado, revisitado éPoesias completas?’.
Insula, 563 (1993): 3-6.
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rosa/aunque al dia de rosa/la vispera que gime./El es tal vez la manzana/del Arbol del Bien y
del Mal/Algo de Dios para la raza humana/dulce sabor de su vino inmortal/Mas la divina
princesa/que crea, besa/besa,/embelesa/Anuncia que nos brinde (?) la Muerte
perdén/después de todo, es el hombre tan miserable !//R D. ¥

La seccion titulada “Visperas” constituye la aportacion mas original de Caprichos en 1905 —
dejando a un lado el germen de lo que iba a ser £/ mal poema—, una poesia espiritualista
imbuida de un claro sentimiento de serenidad, recogimiento y devocién. Son composiciones
proximas a los poemas de acendrada emocion religiosa que Dario incluyd el mismo afo en
Cantos de vida y esperanza, como “Los tres Reyes Magos”, “Canto de esperanza”, “Spes’,
“La dulzura del Angelus” o “Charitas*. Dario hizo referencia a las “Visperas” en el poema
titulado precisamente “Vesper”, incluido en £/ canto errante, donde, al igual que Machado,
emplea un procedimiento simbolista de huida del tiempo y de comunicacion espiritual a
través de un cronotopo determinado. Motivos y temas que emplea Machado en esta seccién
también seran utilizados liricamente por Dario (en “Mujeres”, Machado ya dedicaba un
poema de calidad excepcional a la historia de Ruth, que también sera citada por Dario en su
“Poema del otofio”); asi, el episodio biblico del hermano fratricida que recrea de forma
simbolista Machado en “Abel” también aparece en “Interrogaciones” y “Pax” de Dario. Amén
de la progresiva impregnacién del paisaje por un determinado estado de animo, destaca en
el poema de Machado una imagen visonaria de gran plasticidad y densas implicaciones
emocionales en torno al crepusculo: “la primera/sangre vertida seca el sol poniente”. Es un
motivo frecuente en el simbolismo y el modernismo. Dario también mimetiza el decorado de
un “poniente magnifico y sangriento”, inundado por un “rojo sol todo milagro y mito”, como
momento propicio para una mistica “Revelacion” en £/ canto errante.

En “La voz que dice...” encontramos el motivo del caminante, la imagen alegdrica de la
peregrinatio vital y del homo viator, que Dario emplea, por ejemplo, en “Melancolid” de
Cantos de vida y esperanza. “Kyrie eleison” es un canto que expone las ansias redentoristas
de salvacién a través de la suplica a un Cristo misericordioso al que se ruega que retorne al
mundo, tema que vertebra todo el fin de siglo, también presente en Cantos de vida y
esperanza (“Canto de esperanza”, “Spes”).

En lo que respecta a la forma de “Kyrie eleison”, acertdé Gonzalez Blanco en 1905 al escribir
que “métricamente tiene toda la libertad ritmica y el encanto discordante de la hermosa
estrofa de Verlaine: iDe la douceur, de la douceur, de la douceur!”, primer verso de
“Lassitude”, en Poémes saturniens. Machado plantea la cuestion de la flexibilidad ritmica del
alejandrino, forzada mediante el acento secundario y la sincopacion por pausa natural que, o
bien rompe la unidad léxica de la palabra al respetar la cesura, o bien disgrega ésta

5 Esta estrofa manuscrita ha sido transcrita por los autores citados arriba. Sin embargo, transcribo
el poema, con variantes, de un folio manuscrito e inédito, en letra de M. Machado, que se encuentra
en la biblioteca particular de J. M. Zugazaga en Burgos.

* Vid. Ernesto Gutiérrez. £/ tema de Cristo en la poesia de Rubén Darfo. Managua: Academia
Nicaragiiense de la Lengua, 1968.

47 A. Gonzalez Blanco, art. cit.: 239.



20

empleando un encabalgamiento medial, e incluso desplazandola de su posicién central. Como
recordd Dadmaso Alonso, Dario ya habia practicado estas innovaciones prosddicas®; resulta
clave un verso de “Retratos”, II: “iOh, Sor Maria! iOh, Sor Maria! iOh, Sor Maria!”, cuyo
ejemplo, segln apuntara Brotherston*’, parece seguir Machado, pero no sélo en el mas
evidente “La Caridad, la Caridad, la Caridad”, sino también en “Y que un paisaje matinal y
que una buena”. Ello supone una intensa reflexion en busca de nuevos ritmos mediante la
experimentacion con la calidad sonora de la palabra y los recursos musicales del verso y el
poema, proceso en el que Machado alcanzé unos resultados estéticos altamente
satisfactorios, practicamente solo igualados por su predecesor Dario.

“La buena canciéon” crea una trama argumental andloga a La Bonne Chanson, dando una
entidad propia y una honda emocion al modelo verlainiano del que parte, vertebrado por una
escenografia campestre y bucdlica, apropiada para una vida feliz junto a la amada. En el
ambito hispanico, esta relacion entre una luminosa naturaleza primaveral y un intimo sosiego
también estara presente en las “Claras horas de la mafiana” exaltadas por Rubén Dario en su
“Programa matinal” de Cantos de vida y esperanza.

“Intermezzo” refleja de nuevo el ideal de “la douceur de la vie calme y sage” tan anhelado
por los escritores finiseculares. Los dos primeros versos del poema —"Cuando sea mi
vida/toda clara y ligera"—, son casi un contrafactum, incluso en su medida, de otro que Dario
situd no en el futuro, sino en un pasado inocente: “cuando era mi existencia toda blanca y
rosada” (“Alld lejos”, Canfos de vida y esperanza). Lo que el nicaragiiense localiza
nostalgicamente en un pasado edénico, completamente irrecuperable, Machado lo proyecta,
quizd bajo la influencia de La Bonne Chanson, XIX, como una esperanzada ensofiacion
venidera de paz y amor.

Que Paris era un monstruo moderno de cien cabezas lo consigndé Dario en la “Epistola a la
sefiora de Leopoldo Lugones” (con el que también se relaciona el machadiano “Prélogo-
epilogo” de £/ mal poema®). El desengafio de la ciudad adquiere en “Despedida a la Luna” el
aspecto de un clasico menosprecio de corte y alabanza de aldea. El ideal de un arte sincero,
claro y simple, como reflejo de una vida buena, franca y honesta, es el que anhela Verlaine y
refleja Machado. Pero este influjo no sélo lo recibe el autor de Caprichos; también en el Dario
de Cantos de vida y esperanza se siente repetidamente el eco redentor del viejo fauno
cristiano de Sagesse y Bonheur; por ejemplo, en los siguientes versos de “Yo soy aquel que
ayer no mas decia...”: “Por eso ser sincero es ser potente:/[...]/La virtud esta en ser tranquilo
y fuerte;/con el fuego interior todo se abrasa;/se triunfa del rencor y de la muerte,/y hacia
Belén..., ila caravana pasa!”, en los sanos propdsitos de “No obstante...”: “Hay, no obstante,

8 D. Alonso. “Ligereza y gravedad en la poesia de Manuel Machado”. Poetas esparioles contemporaneos.
Madrid: Gredos, 1969: 62; G. Brotherston, gp. cit.: 89, trad. cit.: 94.

4 G. Brotherston, op. cit.: 89, trad. cit.: 94. Posteriormente, R. Ferreres. Verlaine y los modernistas
espafioles. Madrid: Gredos, 1975: 172, y G. Gayton. Manuel Machado y los poetas simbolistas franceses.
Valencia: Bello, 1975: 103.

% Vid. R. Alarcon Sierra. £/ mal poema de Manuel Machado: una lirica moderna y dialdgica. Madrid:

Biblioteca Nueva, 2008.
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que ser fuerte:/pasar todo precipicio/y ser vencedor del Vicio,/de la Locura y la Muerte”, o
en la sabia oracion de “Programa Matinal”: “Devanemos de Amor los hilos,/hagamos, porque
es bello, el bien,/y después durmamos tranquilos/y por siempre jamas. Amén”.

Finalmente, resulta obvia la referencia a Verlaine implicita en el titulo de “Oraciones a ella”,
contrafactum apenas disimulado de Chansons pour elle. La relacion mas fuerte se establece
con La Bonne Chanson, donde predomina la idea de la redencién a través del poder
consolador de la novia (léanse los ndmeros II, IV, XV 6 XX). Pero también podia contar
Machado con el precedente de Dario en “Primaveral”, de Azui...
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