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Resumen: A partir de la novela de José Eustasio Rivera, reconocemos la multiple
presencia de voces provenientes de los personajes, cuyo eco se filtra a través de la
conciencia polifonica del protagonista. La Vordgine, recoge en réplica y contrarréplica la
voz de Arturo Cova y la del narrador/compilador, las voces citadinas que desarraigan a los
personajes, las voces econdmicas que transforman el espacio rural, las voces de la
explotacion y la influencia extranjera, las voces de la destruccién frente a las voces de la
naturaleza y las voces de la historia: conquista, modernidad y violencia. Todas en
contrapunto prefiguran los limites de la Nacion.

Palabras clave: Literatura colombiana; Novela polifénica; Personaje; Exilio; Naturaleza
(in)humana.

Title and subtitle: La vordgine by José Eustasio Rivera: impetuous whirl of
voices.

Abstract: Starting from the novel of José Eustasio Rivera, we recognize the multiple
presence of voices coming from the characters whose echo filters through the main
character's polyphonic conscience. La Vordgine picks up in replica and rejoinder the voice
of Arturo Cova and that of the narrator / compiler, the voices urban that eradicate the
characters, the economic voices that transform the rural space, the voices of the
exploitation and the foreign influence, the voices of the destruction in front of the voices of
the nature and the voices of the history: it conquers, modernity and violence. All in
counterpoint foreshadow the limits of the Nation.

Key words: Colombian literature; Novel polyphonic; Character; Exile; (In) Human nature.

La Vordgine ha sido vista como una novela polifénica (Moreno-Duran, 1987: 437-452),
es decir en ella confluyen mdltiples voces, que tienen la caracteristica de no ser
auténomas, pero que no por ello dejan de identificarse entre si a través de la mediacion
de Arturo Cova; sin embargo, al comienzo de la novela nos hallamos ante la presencia
de un narrador que no es Cova; el interlocutor es José Eustasio Rivera, ente ficcional
encargado de ordenar los cuatro textos en los cuales se divide la novela®, quien
ademas habla y valora el escrito de Cova (Prélogo de la novela), y a partir de él, se
sucede el remolino impetuoso de voces.

Recibido: 5/1X/2011 Aceptado: 3/X11/2011 Cuadernos del CILHA - a. 13 n. 16 - 2012 (29-42)

11 Segun Clara Susana Chaparro (1990): “La Voragine se divide en cuatro partes, a saber: La
exordio, compuesta por el prélogo-carta; La narratio, que es el fragmento de la carta de Arturo
Cova; La confirmatio, compuesta por el escrito central; y el epilogo, que es el telegrama dirigido al
sefior ministro” (Chaparro, 1990: 36, las cursivas son del original).
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La voz de Arturo Cova frente a la voz del autor o compilador

La cantidad de voces que aparentemente se suceden unas a otras en el selvatico
discurso del ir dentro de “la carcel verde” (Neale-Silva, 1986: 232-260), resultan ser
solamente auténomas en el nombre de sus emisores quienes también en apariencia
tienen existencia, tanto los personajes como sus voces estan sujetos a la palabra del
protagonista, es decir, a la palabra de Arturo Cova. Es él quien recoge como un filtro
todas y cada una de las voces que aparecen en el discurso del texto, incluyendo la del
autor. Estableciendo otras voces en relacién dialogada'? con la firme intencion de
transmitir puntos de vista tan dispares como sus observaciones del mundo tanto real
como ideal y en apariencia formal.

El autor traspone su presencia desde un mundo real a un mundo ficcional,
estableciéndose de esta manera la ficcionalizacion del autor en los personajes que crea
y en particular en la figura de Arturo Cova. Es aqui donde José Eustasio Rivera se
convierte en el autor/transcriptor quien se encarga, como él mismo lo dice, de ordenar
el manuscrito de Arturo Cova, con él que ademas comparte la categoria de poeta;
llamado asi gracias a que su nombre es reconocido por el jefe de la Gendarmeria (197),
quien mas adelante le interroga sobre la actitud que asume, pues el gendarme quiere
para si a Alicia. La quiere como “pago” a cambio de no enviarlo a prision. La voz del
gendarme representa es en este caso una voz institucional que se ha adaptado al medio
gracias a su poder de corrupcidn que incluso llega a negociar la libertad de un culpable
con la vida de un inocente. Alicia como moneda o mercancia para el pago de la
trasgresion social que ha llevado a cabo Arturo Cova, se convierte en la moneda de
cambio para pagar una libertad aparente.

La voz de Barrera recoge la expresion de las voces externas a la novela y al autor; es
un personaje ficcional que trata de entender las ideas de los personajes externos a la
obra y con quienes estaba en franca lid por cdmo debia ser la actitud de los escritores
del momento, no soélo de los poetas, pues se debia cambiar el anquilosado
romanticismo por una actitud mas moderna, mas acorde con las circunstancias que
vivia el pais y en general la humanidad. Arturo Cova pertenece al grupo de aquellos
poetas cuya obra ha traspasado las fronteras de la nacién y hacen a todos los hombres
iguales en su naturaleza humana y sensitiva.

Arturo Cova transgredid las normas sociales. Cometié un acto violento: viold las normas
establecidas, pero gracias a su éxito como poeta sera redimido o perdonado por la falta

12 Lo cual nos permite reconocer que “Revisando los escritos de Bakhtine podemos distinguir tres
realidades que corresponden al término de didlogo; pero es la tercera nocion —que el autor
considera como verdaderamente dialégica o polifénica (...) Lo que Bakhtine denomina dialogismo
real se basa en la presentacién de un sentido polifénico de la verdad, conseguido mediante la
proyeccion de la perspectiva del autor sobre varios centros. Ello se traduce en la representacion
de un universo cuya unidad consta de multiples voces que se constituyen en participantes
igualmente privilegiados de un gran dialogo” (Suarez, 1995: 401).
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cometida ante la sociedad que le hizo huir (11-12). Dos caminos le quedan: el camino
de la iglesia, casarse; y el camino de la justicia civil, la carcel, pero ninguno, a su
parecer, se merece; asi que sin pensarlo dos veces decide huir; dejando atras la
sociedad; sus normas y leyes; entonces, comienza a asumir su otro destino: la libertad
indomita.

La voz del autor, en relacidon con la voz del personaje, es quien le guia, quien le orienta
a través del camino a recorrer sin olvidar su pasado, su origen. El personaje
aparentemente se mueve libre e independiente, pero es el autor quien le crea los
espacios por donde se mueve y quien le presenta otros personajes para que alimenten
su historia, su propia historia. José Eustasio Rivera, de cierta manera, es un romantico
(Bull, 1987: 176) modernista y por ello Arturo Cova es también un romantico
caracterizado por esa exaltacion del “yo” (Gaos, 1972: 137-139) que hace dentro de sus
peripecias por la selva. Sin embargo, los dos son literariamente independientes, pues
los personajes ficcionales y sus hechos o sucesos son sélo alteraciones de la realidad
con el fin de trasponer la historia social y la historia individual desde dos puntos de vista
concomitantes hasta el limite en que la historia trastoca la realidad para lograr
convertirse en memoria. Es un “yo” que le permite ver a los otros desde fuera de su
naturalidad, es un “yo” que le hace diferente y que de cierta manera lo vuelve inmune
ante lo sucedido a los otros, y de esta manera poder entenderlos en su esencia humana
(132-133).

Pasan las lineas de la narracion y el “yo” tiene la necesidad de compararse (Goic, 1987:
182) con el otro para establecer la diferencia, pues se ha dado paso a la diversidad: la
igualdad es una categoria que ha pasado a segundo plano, la diferencia hace posible la
variedad de puntos de vista y de analisis de la realidad (25). Se identifica Arturo Cova
con Zoraida Ayram en su actitud frente al amor que no va mas alld de la relacion
sexual, se es cuerpo que actla mas no que siente; cuerpo que revisa sus instintos sin
revisar su corazon, todo porque la selva les ha convertido en seres que niegan su
humanidad y fortalecen su animalidad (248).

Arturo Cova denuncia ante al autor la manera como el ejercicio de la razén, es
caracteristico o don, quizas, de los blancos de raza, solo el colono; el extranjero en la
selva; aquel que habla el idioma del colombiano, es el que piensa, incluso, para cometer
masacres, pues es la muerte del otro el fin de una época de aparente avance en la
aceptaciéon de los demas. El que razona solo asesina a sus semejantes, por que los
otros no tienen uso de razdn, asi que no sera problema asesinar a los indigenas, y
mucho menos sera causa de castigo pues la ley del mas fuerte es la ley del que tiene la
razon.

El sentimiento debe ser oculto pues a pesar de la alegria, el dolor va por dentro,
nuestro cuerpo guarda todos nuestros males: los propios y los que en un momento
dado se transmiten de los demas. Es mejor guardar nuestras debilidades para que el
otro no encuentre fisuras en nuestra fortaleza, aquella que se enmascara en los labios:



CILHA - a. 13 n. 16 - 2012 - Mendoza (Argentina) ISSN 1515-6125

palabras que fluyen con violencia y que agreden e incluso hieren de muerte. La palabra
asesina, aniquila la verdadera personalidad del ser (133).

El delirio del viajero es la posibilidad de movimiento para algunos elementos del paisaje.
El personaje sera capaz de originar un cambio en el orden de las cosas, es un creador,
un hacedor de realidades posibles. Tendra que violentar el orden del mundo presente si
quiere proveerse de algun futuro. De tal suerte, los colores del medio se transmutan
gracias al efecto de la verdad natural que hace de lo estatico y tranquilo algo cambiante
en su esencia, a la luz del movimiento que causa (148).

La poética sirve para esconder un estado particular del espiritu, pues ante los ojos de
los demas se muestra una presencia que dista de la realidad, lo suficiente como para
confundir, hasta quedar abandonado en los limites de la memoria, como cumplimiento
del destino de aquellos que intentaron ir mas alla de los sentidos, pero que deben
olvidar todo y a todos, y asi lo hace sentir al mundo, cuando afirma categdricamente:
“iCaiga el olvido sobre el que nunca puede olvidar! (299).

Voces que Rivera se encarga de ordenar como el escrito de Cova que llega a sus manos
después de que Clemente Silva se lo entregd al cénsul de Colombia en Manaos.
Clemente Silva recibe el escrito, en la lejania de Arturo, con una nota particular y una
misién especifica: que el mundo escuche la voz de Arturo Cova (307). El escritor tiene
la autoridad literaria para no alterar el discurso del texto, aunque los dos escriben
diferente: El uno es un poeta venido a menos y el otro es un floreciente escritor de
novela encargado de una misién gubernamental, esté Ultimo respeta el estilo y las
incorrecciones del desafortunado escritor. El prélogo de la novela comienza
remitiéndonos al final de la misma, pues nos envia directamente al epilogo, alli donde
se afirma lapidariamente: "Los devord la selva”y a pesar de su peticion de no publicar
el texto hasta tener noticias, no de Arturo Cova, sino de los caucheros colombianos, la
novela ve la luz unos dias después alcanzando el éxito profetizado por Clemente Silva al
afirmar: “— Cuente usted con que la novela tendrd mas éxito que la historia” (168).
Suceso mas que cierto, pues la novela produjo gran sensacion, pero la historia no pasé
de ser un hecho aislado y sin importancia. El pais se estaba acostumbrado a los hechos
de violencia que vendrian a marcar la historia de una nacién cuyo territorio ha
escapado, escapa y escapara visualmente del Estado ficcional.

La voz de Arturo Cova y las voces citadinas que lo desarraigan

Las voces familiares defienden la posicion socio-econdmica de su estatus, en
consecuencia Alicia se convierte en objeto de negociacion para lograrlo, al casarla con
un hombre viejo, pero adinerado. En este sentido, Alicia se convierte en motivo de
violentacion; y, en consecuencia, su réplica conductual es la de oponerse a los deseos
familiares; la violacion de los derechos de Alicia es la causa que desencadena la
aventura contada por Arturo Cova en su manuscrito, desde la perspectiva del discurso.
Esta situacion social es producto de la condicion institucional imperante en los
comienzos del siglo XX en Colombia. El Estado y la Iglesia regulan en el ambito social,
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las formas conductuales de los miembros de las familias, al interior de ellas y en el
modo de relacionarse con los demas individuos de la sociedad.

Asi, el personaje escapa con ella y asi reparar la accion represiva de su familia, pero esa
reparacion significa violar las normas sociales establecidas, entonces Arturo Cova ante
el estamento social ha cometido un delito al raptar a una mujer sin casarse con ella.
Pero, a la vez ha desacatado la prohibicion religiosa de contraer matrimonio con una
mujer que ha sido deshonrada por él, entonces se da otra violentacion, en este caso en
términos de pecado. En estas circunstancias las voces citadinas: familia, sociedad civil y
religiosa son las causantes de su desarraigo, que como expresion del exilio se hace
presente en el texto para darle solidez al mismo, como consecuencia de la expulsion
que sufre el personaje de su lugar de origen: Bogota, la gran urbe que comienza a
florecer en este lado del mundo, ya parcelado; es decir, fragmentado por el hombre que
ha convertido al gran globo terraqueo en su objeto de estudio y de apropiacion.

Arturo Cova no olvida a los causantes de su destino, por ello y por ellos empieza
recordandolos, pues él tenia un destino en la ciudad. Un hombre de letras que vendria a
ser el centro de una sociedad avida de seres extraordinarios que delinearan con su
juventud el futuro de una nacidén en pleno florecimiento, pero que le condena a
envejecer mas alla del horizonte. Tuvo que escapar a la memoria en el preciso instante
en el que ya no podia ser reconocido, Arturo Cova por su error sera ademas de exiliado,
olvidado y ya nada lo haria presente, Unicamente pasado, tal como lo muestra el
fragmento de la carta de Arturo Cova que hace a la vez de epigrafe de la obra. Pero, en
todo deliquio de la memoria existe una posibilidad de recuerdo. Alli donde queda el
rastrojo del conocimiento Arturo Cova tendra una segunda oportunidad sobre la tierra
para volver a la Bogota que dejo atras, quizas si, quizas no, sin embargo, nadie puede
ser olvidado enteramente y menos alguien que se ha convertido en la silenciosa
conciencia de la sociedad. Sera Arturo Cova, quien haga al mundo sentir en sus
pulmones el aire de la crueldad, del olvido, de la deshumanizacion del ser, aquel que
habra de convertirse en cenizas lanzadas al viento para no ver el ojo de Dios ejercer ni
de dia ni de noche su dominio, sino el poder de aquel hombre que tiene la necesidad de
controlar la totalidad a costa de la vida misma y de la vida del otro.

Arturo Cova cometi6 un error social y por ello no sera perdonado, a pesar de evitar el
castigo que la sociedad le habra de imponer: él se auto condena y por ello evita ser
sometido, como fuera, incluso a costa de su propia libertad (11). Cova no puede perder
su libertad, tiene que ser el viento que nadie respira, por ello toma la decisién que lo
guiara a su destino, huir (11-12). Después de iniciado el viaje y antes de lo esperado
tiene, de cierta manera, la oportunidad de arrepentirse y de regresar a enfrentar su otra
posibilidad de destino. Volver y ser lo que la sociedad quiere. Ser el objeto-sujeto
moldeable de un mundo que evita la diferencia. Entonces reflexiona mezclando la razén
y la pasion como buscando un equilibrio que no va a encontrar o que si encuentra
ignora y prefiere su libertad a la de los demas, dando pie para la reflexion de la propia
voz que le cuestiona (12).
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Mas adelante siente un miedo presente al regreso y por ello toma actitudes de
delincuente, se siente culpable a la vez que siente panico ante la posibilidad de terminar
en una celda, pero aun asi, desea saber qué ha ocurrido en la ciudad desde su partida,
tiene curiosidad por conocer lo que dicen sus coterraneos, saber que tan “consternada”
puede estar la sociedad ante su afrenta, e incluso pensando que la sociedad dejada
atras, aparentemente es un producto de la imaginacion, realmente la gente es de otra
forma, tal parece que huyeran de 'un fantasma cuyo poder se lo atribuimos nosotros
mismos” (14)%3.

Llega el momento crucial para decidirse a regresar, y es cuando se da perfecta cuenta
de que su compafiera de viaje estd embarazada. El hijo se convierte en la causa de otro
cambio violento en lo que ha decidido y a la vez es la mejor excusa para enfrentar a ese
“fantasma” que han dejado atras y que gracias a la presencia del hijo cambiaria de
actitud ante la trasgresion cometida por Arturo Cova (25). Viene la critica a la familia y
el desenlace fatidico permitido por una sociedad en formacion: el divorcio, todo por
culpa de las mentiras sociales: la gran mascara que se coloca la sociedad para parecer
inmune a la imperfeccion y al desorden que sus individuos pueden provocar. Por que él
también tenia su suefo acorde con los requerimientos de la sociedad, él también iba a
ser un individuo “perfecto” al interior de una sociedad que estaba empezando a
enfermarse por dentro (25).

El dinero viene a regular las relaciones sociales en un ambiente que esta despertando a
una modernidad monetaria, que ha escrito en sus leyes las normas que se deben seguir
para cumplir con la Unica forma de relacionarse socialmente. De tal suerte, que la
sociedad indica con quienes se puede socialmente relacionar el individuo y con quien
incluso se puede casar para alimentar el nicleo de la sociedad, esta y otras reflexiones
hacen de la voz de Arturo Cova el eje de su disertacion en relaciéon con la sociedad que
le tocd como escenario de su vida urbana (26).

Bogota se hace presente solo en el recuerdo posibilitado gracias a que otros si pueden
volver a la ciudad del eterno lagrimeo celestial. Bogota como horizonte lejano le hace
sofar con una vida diferente, la vida que debid vivir para sentirse social. A su regreso
seria el centro de atencidén, todos querrian compartir sus aventuras, saber del mundo
que él diviso; como poeta seria reconocido y famoso, pues en el fondo sélo anhelaba la
fama y el reconocimiento como escritor y esta seria su forma de pagar la culpa que se
atribuyd y que provoco su partida. Seria aceptado por todos y con el recorrer del tiempo
su falta seria un asunto del pasado. Pero, todo es fantasia, una aparente posibilidad del

13 El comienzo implicito del fendmeno del desplazamiento en Colombia: “Cifra alegérica de la
violencia que latia en la vida social colombiana, La Voragine la hizo consciente en un lenguaje que
correspondia a las bellas y sefioriales apariencias tras las que la violencia se ocultaba: el del poeta
de estirpe romantica con su nostalgia de la muerte, su fatalismo ante el destino, su gozo en el
fracaso, su vanidad y valiente hidalguia, su presencia de animo, y su egoismo fachendoso”
(Gutiérrez, 1987: 234).
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espiritu. Tan ilimitada que se convierte en la verdad posible que tiene la humanidad
para alterar la linealidad del tiempo (52).

Arturo Cova se imagina su futuro al igual que su regreso a Bogotd como persona de
digno trato; capaz de ser el héroe de la llanura, ya que gracias a su riqueza tendria el
poder después de conquistar la herencia sin limite (52). En realidad Arturo Cova suefia
con ser un colonizador: descubrir un mundo desconocido, conquistarlo, explotarlo y
tomar posesion del mismo para hacerlo su dominio. Alli, en los llanos, un espacio lejano
y anénimo no sélo para la gente de la ciudad, ademds inalcanzable para un gobierno*
incipiente y enfermo, que sdlo alimenta sus intereses; él seria reconocido por la gente
que lo rodea. Seria respetado y admirado como poeta y ganadero en aquella pampa
(53). Después de tal reflexion, épara qué Bogota?; la ciudad no es necesaria; su razon
es su presente, su futuro es el llano, su alegria es la pampa ilimitada ante sus pies. Se
da el lujo, incluso, de rechazar a la Bogota del recuerdo, del pasado sin tener en el
presente un secreto inmenso por descubrir y en donde el tiempo del corazdn llegaria a
su fin (89).

El desarraigo no solo lo sufre Arturo Cova, también le sucede a Alicia'®: Ella debe salir
de la ciudad, escapar de los requerimientos sociales que nada le favorecen en el
ejercicio de su libertad, huir con su propio dolor. Teniendo que buscar una salida a su
afliccion, al destino que le habian trazado y que no pretendia ejercer jamas, prefiere el
dolor desconocido al castigo permitido por su fracaso. También figura como
desarraigado Clemente Silva, quien tiene sus propias razones familiares y en
consecuencia sociales: debe borrar una macula de familia que lo ha sefalado
socialmente. Desde entonces es un errante con una mision determinada que lo lleva al
presente, a reconocerse como quien busca el mejor de sus tesoros: la eterna libertad
que puede tener en el futuro (170).

Ramiro Estévanez es otro personaje salido de la ciudad por causas econdmicas,
escapando también de una sociedad que lo juzgaria por su crimen, tuvo entonces que
abandonar su sociedad para evitar la justicia humana y ser juzgado por la justicia

14 Tipificado para América latina de manera particular: “En algunos paises como Per(,
Guatemala, Bolivia, Paraguay y, también, Colombia, entre otros, la exclusion del estado alcanzé la
mayor parte de la poblacion. De ahi que la incertidumbre y la violencia estén en la base de una tal
situacion del Estado y de la sociedad civil. Para la sociedad que dice encarnar, el Estado seria
como una ficcion, pues sdlo representa a una minoria, mientras que la mayor parte de la sociedad
civil no seria sino carga desconocida, pesada e incierta de ese Estado, el cual, por otra parte, se
someteria a dependencias ventajosas para €l con paises exteriores econdmicamente fuertes”
(Uzquiza, 1991: 379).

15 El personaje femenino, si bien su existencia esta sujeta a Cova, es consciente de su propio
exilio: “Cuando Cova ayuda a Alicia a escapar al matrimonio de conveniencia que sus padres han
arreglado para ella, no lo mueven ni la pasion ni la verdad. Su motivo es méas bien huir del tedio.
Alicia misma carece de ilusiones respecto del amor de Cova o de la posibilidad de una solucién
feliz al conflicto con sus padres. Aunque ella puede exigir a Cova que la despose, decide no
hacerlo” (Sommer, 1987: 476).
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natural. También él vivia en la ciudad supeditado a la economia floreciente de una
sociedad que comenzaba a caminar con pasos agigantados hacia un nuevo siglo y
responder como fuera a los requerimientos sociales (261).

Clemente Silva y Ramiro Estévanez son dos reflejos de la situacion que vive Arturo
Cova. Ellos son, en si, fichas de un rompecabezas que al ser armado nos muestra la
figura de José Eustasio Rivera. Son los alter ego posibles de una personalidad, que se
debate contra si mismo dentro de una sociedad vacia, pero llena de prejuicios, de
condiciones para regular las relaciones con los otros a través de un dinero que no se
tiene. Todos empiezan a aparentar que son amos y sefiores de una sociedad en desuso.

Las voces de la explotacion y la influencia extranjera

La explotacion del hombre por el hombre tiene un nuevo “ingrediente”: la presencia
extranjera que hace de una sociedad naciente en apariencia mas fuerte y con presencia
en el ambito internacional. No es suficiente con lo que se tiene de origen, se hace
necesario adquirir lo foraneo para sentirse mejor ante las demas sociedades. De tal
manera el mundo requerira de espacios comunes para ejercer dominio. Todo tiene
precio y no importa en que moneda se pague, la verdad es comprar con lo que se
pueda pagar, moneda local o extranjera (34, 199).

El control sobre un determinado territorio se sucede en la medida en que el gobierno
que debe regir dicho territorio sea incapaz de mantener su ejercicio como tal. Debido a
ello las tierras abandonadas por el gobierno central estan regidas por los extranjeros,
pues ellos por su cercania, por compartir una ficticia frontera que existe sélo cuando
estan en juego intereses econdmicos son transgredidas por cualquier foraneo que ve en
nuestras tierras una oportunidad de enriquecimiento. El extranjero para obtener lo que
quiere, es decir, su bienestar, invade, aniquila, y domina sin importar las diferencias de
nacionalidad llegando a su fin (303).

En los territorios perdidos del gobierno andan libremente el francés, el italiano y el
argentino, venidos desde sus lugares de origen a buscar fortuna u obedeciendo a sus
misiones e intereses particulares, ya sea a analizarnos como elementos de un
laboratorio natural que debe ser estudiado sin importar el lenguaje, situaciones que se
ven reflejadas en: “Al través de las espesuras iba mi machete abriendo la trocha, y
detrds de mi desfilaba el sabio con sus cargueros, observando plantas, insectos,
resinas” (183), o “El francés, aunque reservado, era bondadoso. Es cierto que el idioma
le oponia complicaciones; pero conmigo se mostrd siempre afable y cordial” (183).

Los limites geograficos no estan muy claros asi que en ocasiones las denuncias que se
deben hacer no se sabe a ciencia cierta si se hacen ante autoridades nacionales o
extranjeras (284). Los habitantes de lo desconocido de la nacién ignoran cual es la ley
que los rige, qué instituciones los protegen y ante qué autoridades deben recurrir para
sentirse pertenecientes a una nacion. De ahi que “Su travesia por los llanos, el nicleo
mismo de la nacionalidad colombiana, y a través de la selva de las caucherias para
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rescatar la colombianidad de territorios irreconocibles, coloca claramente a este libro en
la tradicién de la formacién nacional” (Sommer, 1987: 476).

Los duefios de las empresas que explotan las nuevas tierras: sus gentes y sus riquezas
son extranjeras que residen mas alla del limite, desde lejos controlan por via legal o
ilegal sus bienes y fortunas (44). Su poder radica en controlar sus empresas, extraer al
maximo la materia prima que debe entregar a los compradores ya establecidos y de
evitar cualquier despertar social. El que no esté de acuerdo con el orden social debe
desaparecer para que no entorpezca el mantenimiento del status guo imperante. El
explotador en ocasiones tiene vestidura politica, ya que resulta ser el encargado de la
custodia de las tierras lejanas del centro urbano de la civilizacion. Si se tiene un fuero
especial se aprovecha para ejercer el dominio sobre la tierra y sus riquezas y sera quien
mantenga los buenos contactos en el extranjero, es decir, es el encargado, ademas, de
las relaciones internacionales de un gobierno que olvida y recuerda con facilidad sus
fronteras.

Las voces de la destruccion frente a las voces de la naturaleza

La verde escenografia de la novela hace acopio de si misma hasta convertirse en
protagonista. La selva lejana se hace cercana, desconocida y conocida, prohibida y
transmutada en si misma hasta lograr su fin Gltimo: ser ama y sefiora de un mundo
prohibido para el hombre, y si entra no sale, y si sale esta condenado al eterno retorno.
El tiempo transgrede el ir y venir del hombre haciendo del viaje un eterno avanzar hacia
la destruccién?®.

La primera imagen que se ofrece de la selva es de tranquilidad, de recién nacida: acaso
Dios se detuvo un momento antes de finalizar su obra y crear mundos posibles donde el
origen aun no ha avanzado a pesar de que comenzd muchos anos atras. La selva es
nueva, posee luz sin estrenar, el verde mundo calla tratando de escuchar su propio
silencio sin asesinar al ruido (12). Es una selva que invita, que incita a entrar en ella,
una selva que hace escuchar su llamado y obedecerla. Los sentidos se han violentado
en el hombre, la razén de la sinrazon provee de nuevas experiencias: la voz de la selva
busca ser gozada y sufrida por aquellos que valientemente se atreven a infringir sus
dominios. Un espacio aparentemente sin duefio, pero que en el fondo guarda un gran
secreto: su voluntad natural de control y dominio sobre lo ajeno a si misma, sobre lo
que viene de afuera: “—Es que —dijo Don Rafo, esta tierra lo alienta a uno para gozarla
y para sufrirla” (20).

16 El ascenso espiritual se genera desde el “extraviarse en el bosque o selva [que] equivale a
disponerse a suspender las relaciones espacio temporales cotidianas y aun adentrarse en el mas
alla, que es el infierno o pais de los muertos: un reino mitico. Pero si el bosque simboliza el lugar
de transito al més alla, en las misma sociedades primitivas el vientre de un monstruo (...) es el
simbolo de ese mas alla. Extraviarse en un bosque y ser deglutido por un monstruo representan
dos momentos simbdlicos sucesivos de una gradacion” (Morales, 1987: 164).



CILHA - a. 13 n. 16 - 2012 - Mendoza (Argentina) ISSN 1515-6125

La imagen de la selva se convierte en el mejor cuadro para representar aquella
exuberante belleza’. Todo monstruo en su interior es hermoso y el hombre despierta
ante el mundo cuando la selva respira. Si, la selva se humaniza, sus pulmones flamean
el aire nuevo, sin limite, vivo y que provee de libertad a los seres ansiosos de ir mas alla
de si mismos, seres que anhelan romper las cadenas de la civilizacion para sentirse en
los comienzos del génesis (22).

La selva embruja, encanta, hipnotiza haciendo ver cosas que no existen. Se transmuta
hasta convertirse en un gigantesco espejo donde el pasado se refleja. Los colores y los
sonidos naturales se fusionan logrando ideas tan ilusorias que las grandes ciudades se
ocultan tras la espesura de la selva; las cupulas de los arboles esconden torres de
catedrales que se levantan en eterna adoracion al reino de los cielos. Un espejismo
inunda la memoria. Todo lo que se ve esconde algo surgido de la memoria, del pasado
y del olvido que asesina al recuerdo en el final del tiempo (23). Pero, la selva no solo es
tranquilidad y entelequia, también es realidad: peligrosa y de cuidado®®, y mds para
aquellos viajeros que se aventuraron por sus venas, al ritmo de los verdaderos duefios
de la selva, animales en manada y vegetacién tumultuosa son los verdaderos
guardianes del gran templo verde. Los seres selvaticos se camuflan entre ellos para
guarecerse de la mirada mortuoria de quien ha invadido su territorio escapando de sus
castigos (25).

El clima de la selva, en ocasiones violento, es un espectaculo para admirar no para vivir
pues es mejor ver de lejos que sentir en carne propia la furia de la naturaleza cuando
necesita renovarse. El telén ha cambiado por que la gran obra de la vida avanza hacia
el siguiente acto, ahora son probadas las habilidades para seguir actuando a pesar de la
muerte, que acecha a cada paso, la vida va mas rapida asi que la antigua muerte
necesita quedarse atras para recoger su encargo (97).

La segunda parte del manuscrito del desafortunado escritor es el mejor homenaje que
se le puede hacer a la selva, que es esposa del silencio, madre de la soledad y de la
neblina e incluso es la catedral de la pesadumbre, es majestuoso cementerio (Goic,
1987: 183). En ella la vida y la muerte son las coordenadas de la convivencia. Ella es

17 Parece ser una realidad alterna, provocada por la activacién de nuestros sentidos: “Lejos de
presentarse como el ambito apartado y estatico del suefio patriarcal, dicho ambiente aparece
como espacio de transito y confluencia de personajes de origen y trayectorias diversos, cuyos
vinculos anteriores o actuales con otros ambitos permanecen en buena medida oscuros, y se iran
perfilando, aclarando o rectificando con el avance de la narracion y la intervencion posterior de
otras voces y otros personajes” (Perus, 1988: 168-169).
18 Pues, asi como la realidad, la palabra no es sumisa, entonces “Los atributos de la novela se
mantienen y un rescate o revaloracion de La voragine tendria por lo menos que acentuar las
excelencias de su variadisima prosa (concebida bajo el signo modernista de que es tributaria) y la
acertada inmersion de sus agonistas en la pesadilla vegetal, es las fantasmales
antropomorfizaciones de arboles y plantas que se vengan del hombre que las explota y sacrifica:
espejo verde la otra forma de expolio y abuso del trabajador de las caucherias amazénicas, que
Rivera se propuso exhibir en su aterradora denuncia” (Loveluck, 1987: 431).
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cuna y sepultura. Donde nacen y mueren todos y cada uno de los seres que hacen
parte del orden establecido en un mundo alejado de la humanidad, pero que a pesar
del olvido existe.

La selva ha poseido al protagonista, tiene presencia interna y externa: el espiritu de la
selva habita en la esencia del hombre. La selva no es piel, es sangre que alimenta el
corazon de aquel espiritu viajero y aventurero. El hombre no puede hacer nada ante
aquella posesion, su voluntad ha sido quebrantada. La violencia natural (animal) es mas
fuerte que la violencia civilizada (pensada), de tal suerte Arturo Cova afirma como
“Aquellas inmensidades me hirieron, y, no obstante, queria abrazarlas. Ellas fueron
decisivas en mi existencia y se injertaron en mi ser” (118). Se produce entonces otra
vision de la selva gracias al delirio: la locura como estado supremo de la razén. Se
provee al hombre de una realidad aparente, pero en si misma real, lo que no quiere
decir imposible. Es una selva biblica: los animales son los habitantes del mundo, el
hombre habita en sus limites, la naturaleza se humaniza y el hombre se animaliza. El
trastoque de la realidad impera en el mundo mientras el hombre en su eterna
inmovilidad, observa (126).

En el recorrido de la demencia la naturaleza se humaniza, dialoga con el hombre para
hacerlo sentir en su habitat propio. Siente el mal que fluye a través de los arboles en su
sed de venganza, de cobrar la deuda que la vida tiene con ellos, y la mejor manera es
trastornar los sentidos, la posibilidad que tiene el hombre para conocer el mundo que se
comporta de manera diferente; sus sentidos ya no son los mismos, sus funciones
originales se confunden unas con otras. La selva hace que el mundo se sienta desde
otra perspectiva (218).

El instinto del hombre, su propia imperfeccién humana le ha ensefiado como Unico
método de conquista la destruccién. Siempre se intenta alcanzar lo que se desea
destruyendo las cosas, como Ultima escala del proceso. Somos conquistadores por un
accidente de la historia. Somos destructores por que se nos dio este mundo para que
fuera de nosotros, pero como siempre, equivocamos el uso de nuestra libertad.
Danando al otro, danando el medio, sea bueno o adverso a nosotros, es la Unica
respuesta que tenemos ante el miedo, lo desconocido, lo indescifrable, incluso se ofrece
como posibilidad de conocimiento. Pero, asi mismo, aprender las cosas por la fuerza, es
decir, hasta que nos sentimos obligados al conocimiento nos acercamos a él, mientras
tanto seguimos en estado primitivo: comportandonos como si por primera vez
estuviéramos presentes en el mundo y aun no nos hubieran indicado que hacer con él.

Las voces de la historia: Conquista, Modernidad y Violencia
La leccion historica de 1492, se ha repetido de nuevo. Hemos sido conquistadores

siguiendo el mismo método de hurto y aniquilacion, de esclavitud y aniquilacion, de
aniquilacion y de posesion de todo. De cierta manera es pasar de la civilizacién a la
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barbarie'® como proceso retrogrado de una cultura que involuciona. El hombre tiende a
regresar a su estado salvaje, le es necesario ser primitivo otra vez, quizas tratando de
cambiar los hechos de la historia. Pero la historia no se ha equivocado, sino el hombre.

El personaje central de la novela se siente andar por un mundo nuevo, que aparecio en
su vida a causa de un accidente en su historia. Por ello se siente un conquistador; “Por
aquellas intemperies atravesamos a pie desnudo, cual lo hicieron los legendarios
hombres de la conquista” (136), después de descubrir ese nuevo mundo, esa selva y
sus gentes tienen la posibilidad de rehacer la historia y darle otra oportunidad a la
humanidad. Sera un conquistador y en consecuencia un colonizador en un tiempo
nuevo.

Lineas mas adelante reafirma la concepcidn de la conquista como época histdrica® que
se repite en el devenir del tiempo, un error que se comete dos veces sin saber cuantas
mas. Estamos guiados por nuestro presente a repetir nuestro pasado con el fin de
fortalecer nuestro futuro. Sin embargo, no hemos aprendido la leccion dada por la
historia y asi solo queda observar como “por selvas, rios y estradas va creciendo la
onda del sobresalto, de la conquista, del exterminio” (277).

El hombre lleva de la urbe al campo todas sus herramientas de conquista incluyendo las
armas. El conflicto sucedido en la selva se ve matizado por el fuego en diversidad de
formas. Tal variedad hara que la muerte no sea rutinaria, que los procesos primitivos de
aniquilamiento de la humanidad se vean “modernizados”, es decir, sean algo mas
evolucionados. La muerte rie en la oscuridad que es asesinada por el fuego nuevo,
ruidoso, que calma la vida, la tranquiliza para siempre (34, 37, 40, 42 y 161).

El espectaculo de la violencia que es capaz de producir el hombre por sus intereses y
con ayuda de sus armas es el mejor ejemplo de una sociedad que por mas proclama
que haga de ser moderna asume con facilidad y constantemente una actitud antes que
primitiva: Salvaje. Las escenas de violencia dan origen a grupos de asesinos que se
encargan de mantener el status quo imperante en aquellas tierras. Aqui nacen los
escuadrones de la muerte conformados por grupos de seguridad privada:

De la casa de Funes salieron grupos armados de winchesters, embozados en bayetones
para que nadie los conociera, tambaleantes por el influjo del ron que les enardecia la
animalidad. Por las tres callejas solitarias se distribuyeron para el asalto, recordando los

19 “En sus viajes llevan un mensaje distinto al de Arturo Cova, quien consagra la intencién de
encontrar el universo de la “barbarie” bautizado asi por el hombre civilizado, para remplazarlo por
el universo de la primitividad. Desde esta perspectiva el hombre civilizado es el barbaro, el intruso,
el profanador de la selva, representado por Arturo Cova, quien por esa razén fracasa” (Avila
Rodriguez, 2001: 71).
20 Incluso, podemos distinguir en los “exiliados” un papel precursor en el proceso de
colonizacién/redescubrimiento del territorio colombiano, pues “Consciente del peligro préximo,
Cova, en un estilo arcaico, de crénica, como uno de aquellos héroes legendarios de la conquista
de América, caballero de la muerte, arenga a sus compafieros (...)” (Morales, 1987: 159), y tanto la
historia como la geografia tienen un nuevo sentido.
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nombres de las personas que debian sacrificar. Algunos, mentalmente, incluyeron en esa
lista a cuanto individuo les inspiraba antipatias o resentimientos: a sus acreedores, a sus
rivales, a sus patrones. Marchaban recostados a las paredes, tropezandose con los cerdos
que dormitaban en la acera: <<iMarrano maldito, me hace caer!>> (272 - 273).

Aparece luego la culminacién de la barbarie: La matanza:

Esta fue la sefial terrible, el comienzo de la hecatombe. En las tiendas, en las calles, en
los solares reventaban los tiros. iConfusion, fogonazos, lamentaciones, sombras
corriendo en la oscuridad! A tal punto cundia la matazon, que hasta los asesinos se
asesinaron. A veces, hacia el rio, una procesion consternaba el pasmo de las tinieblas,
arrastrando cadaveres que prendian de los miembros y de las ropas, atropellandose
sobre ellos, como las hormigas cuando transportan provisiones pesadas. ¢Por donde
escapar, a donde acudir? Mujeres y chicuelos, desorbitados por un refugio, daban con la
pandilla, que los abaleaba antes de llegar” (273).

El control total que se impone por medio de la muerte. No somos un pueblo violento,
somos un pais que desde nuestro reconocimiento histdrico?* ha estado enfermo y ciego
ante el fluido sangrar de nuestra vida. No tenemos mas recurso que la violencia para
buscar la paz que se escondié desde que no le gustd lo que vio en el futuro. Aln asi y
siendo una nacién que ha sobrevivido siglo tras siglo seguimos matando el futuro, pues
el pasado es recuerdo y el presente hace parte de la memoria.

Todo cambia con el tiempo, el mundo en su totalidad de componentes se han
convertido en enemigos reciprocos. Se ha pasado del hombre que ataca al hombre, a
una naturaleza que ataca al hombre; en ese sentido, el ser humano es victima del
mundo, pero su capacidad de supervivencia le conmina a aceptar su destino: “A ese
inexperto explorador —hombre trasplantado— tenia que tragarselo la selva. Su adentro
estd burilado con maestria siendo lo que es, representa el orbe citadino, veteado por
fracturas, frente a la selva milenaria. Es lo reciente frente a lo antiguo y lo efimero,
como en vital encrucijada ha de plantearselo” (Ramos, 1976: 358). El mas fuerte
sometera o destruird al mas débil. El ciclo de poder y control del mundo se seguird
repitiendo, pues no todos tienen una segunda oportunidad sobre la tierra, y menos en
la voragine de la selva. Realidad que prefigura la cartografia de una Nacién.

21 Ingreso a la historia moderna de Europa: “Asi, y desde ambos margenes —el humanismo
cristiano del siglo XIll, y el cuento vernaculo de la indiecita Mapiripana— La Voragine coloca a sus
lectores ante la interrogacion acerca del valor civilizatorio de una era moderna que se inicié
precisamente con la Conquista de América” (Perus, 1988: 222).
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