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“En el sitio nombrado el Pergamino /Provincia de Buenos Aires/ hay un fuerte, que se
compone de un foso muy bueno con un puente levadizo de palos, capaz de alojar adentro
cuarenta vecinos gue tiene esta poblacion, y son otros tantos milicianos con sus oficiales
correspondientes. Tiene cuatro cafoncitos de campanfa y las armas de fuego
correspondientes para defenderse de una improvisa irrupcién de indios pampas, en cuyas /
sic / frontera esta situado el presidio, que comanda el teniente de dragones don Francisco
Bamphi, a cuya persuasién aceptd la maestria de postas Juan José de Toro, que era el Unico
gue podia serlo en un sitio tan importante.

(...) “En la Nueva Espafia , viendo la imposibilidad que habia de reducir a los indios
barbaros que habitan en los despoblados llanos del centro de la Nueva Vizcaya , ocupando
mas de cien leguas al camino real para pasar al valle de San Bartolomé del Parral se
formaron cuatro presidios, con distancia de uno al otro de veinticinco leguas, con cincuenta
soldados cada uno y sus oficiales correspondientes”.(1)

Una de las principales virtudes de este libro es que su autora aborda un tema viejo desde
un enfoque nuevo y provocador. Un tema viejo porque el estudio de la guerra apache en el
norte de México es de larga data, un enfoque nuevo porque Sara Ortelli viene a cuestionar la
historiografia que, basada en la documentacion oficial, tradicionalmente ha identificado a los
apaches como los responsables de ese estado de guerra, de zozobra y violencia en el
septentrion mexicano, no solo en el periodo colonial, sino en el independiente
decimononico.(2)

Para llevar a cabo su investigacion, la autora ha realizado un exhaustivo y excelente
trabajo de fuentes en diversos archivos y bibliotecas, su pesquisa la ha llevado a consultar
acervos en México, Estados Unidos y Espafa. Los materiales identificados y analizados
proporcionan una serie de datos que apuntalan su tesis, la de que se trataba de una guerra
conveniente, de que la sombra de los apaches servia como motor de todos los miedos, cual
fantasmas que asolaban la Nueva Vizcaya , ese vasto territorio nortefio que comprendia
Durango y Chihuahua. Pero, ¢para qué servia el miedo que provocaban los apaches o su
sola mencién?, o mejor aun, ¢a quiénes servia fomentar esos temores, esa amenaza latente
de la sombra apache que se expandia como un rumor?

A lo largo de siete capitulos Ortelli nos presenta la trama de esta guerra que convino a los
intereses socioeconémicos y politicos de los hombres fuertes de la Nueva Vizcaya del siglo
XVIII, es decir, los gobernadores y capitanes de frontera, los misioneros, los mineros,
hacendados y comerciantes que se encargaron de exagerar la amenaza apache. Por
ejemplo, dice Ortelli, “los capitanes de presidio estaban mas ocupados en sus negocios



particulares como terratenientes y mineros, que en la defensa del Septentrion.” (p. 31) y “uno
de los mecanismos que permitia ejercer el control sobre este territorio era tener injerencia en
la administracion de la justicia.” (p. 145)

Asi como la autora en sus obras anteriores ha cuestionado el enfoque tradicional con el
gue se analiza y explica el llamado “proceso de araucanizacion” de la Pampa y Patagonia
argentinas que s6lo remite a las tesis migracionistas y difusionistas para entender el impacto
de la presencia de los indios “aucas”, los indios mapuches “enemigos” de origen chileno,
establecidos entre los pueblos originarios del lado argentino y que se reconoce cada vez
mas intenso durante los siglos XVIII y XIX, de igual manera cuestiona la lectura convencional
con la que se explica la llegada y establecimiento de los apaches en el territorio neovizcaino,
la llamada “guerra apache” y el concepto mismo de “apache”. De esta forma, lo que Ortelli
propone es evidenciar la serie de complejas redes sociales, politicas, econdmicas y
familiares que se entretejen en la frontera con el “barbaro”, para entender las razones que
tenian los pobladores no indigenas, los hombres fuertes de ambas fronteras, la novohispana
y la bonaerense, para asegurar que se hallaban en un estado de constante indefension ante
sus ataques. En el caso particular del septentrién novohispano, eso servia para que les
fueran concedidos por la Corona espafiola a los pobladores de la frontera una serie de
privilegios, a saber, las tierras mercedadas como premios por los triunfos militares contra los
“indios infieles”, los situados del rey o las exenciones tributarias. Ortelli demuestra con un
riguroso analisis de los documentos que ese supuesto estado de indefension y la amenaza
constante de que esos poblados iban a “desaparecer” era una mera ficcion, una argucia que
servia para ocultar el beneficio de toda indole que eso conllevaba; los datos demograficos o
la bonanza por las actividades econémicas como la mineria, el comercio, la agricultura o la
ganaderia que ella descubre en los documentos de esa época desdicen lo expresado
constantemente por los capitanes de frontera y otros integrantes de la elite regional ante la
embestida de los funcionarios reales que habian llegado al septentrion deseosos de
implementar las reformas borboénicas y asegurar el control real sobre ese territorio y sus
pobladores.

Ortelli prefiere poner apaches entre comillas porque, a final de cuentas, es un invento, una
creacion, una solucién a la que hay que otorgar un nombre, y que ya no sélo significa
etimolégicamente “enemigo” en lengua zufii, sino aquellos indigenas que supuestamente
depredaban y hacian peligrar la existencia de las poblaciones y los centros de produccion del
septentrion. Esos eran los otros , los barbaros, el peligro latente que habia que conjurar por
medio de los presidios y de los hombres de frontera que se enfrentaban directamente al
acoso de estos “salvajes”, de estos “apaches”, y que, a cambio de ello, recibian los favores
del rey. A su vez, en este complejo tejido fronterizo se evidencia la porosidad del mismo
término de frontera; por ejemplo, un indicador de esta flexibilidad para no entender la frontera
como algo necesariamente guerrero seria el comercio que los indigenas hacian con los
pobladores no indios, particularmente el intercambio de ganado caballar o vacuno, gamuzas,
pieles, inclusive flechas, por ciertos articulos que ya se habian vuelto parte de la dieta, la
vestimenta o la cosmovision de los “apaches”: azucar, aguardiente, plata, chaquira, armas de
metal o de fuego, entre otras cosas.

Mencién aparte merece el abigeato, el pingilie negocio que involucraba no sélo a los
“apaches”, sino a los cuatreros que se habian organizado a nivel de bandas que
comerciaban el ganado robado con los propios hacendados o los mineros, la “gente
respetable” que conformaba la elite. La autora identifica las rutas a las que denomina “los
circuitos de los infidentes” y “los circuitos de los abigeos”. En el primer caso, se refiere a los
caminos tomados por las bandas o cuadrillas multiétnicas que se integraban por
tarahumaras, topias y tepehuanes coligados con los “apaches”, pero que también se
conformaban de “agregados”, hombres y mujeres blancos -la llamada “gente de raz6n™-,
negros, mulatos, coyotes, mestizos “y otras castas de gente ociosa, perdida y vagamunda”



como los describian en los documentos consultados por Ortelli, es decir, personas de distinta
procedencia étnica y social que se hallaban entre los indigenas rebeldes, algunos por
cautiverio y otros por propia decisién a manera de refugiados huyendo de la justicia
espafiola, todos ellos coparticipes de los asaltos y robos de animales. La autora no acepta la
explicacion tradicional de que estos robos de ganado, los incendios y los asesinatos se
relacionaban con una cuestion de resistencia frente al régimen espafiol, es decir, un conato
de rebelidn, sino la entiende mas bien como una actividad econémica que les permitia
sobrevivir a los infidentes. Este trafico de animales iba mas alla de las fronteras neovizcainas
y se adentraba en Nuevo México, en el actual territorio del sur estadounidense, o en la
provincia de Sonora. Con “los circuitos de los abigeos”, Ortelli se refiere a las rutas de los
“bandoleros”, buena parte de éstas quedaban dentro del territorio de la Nueva Vizcaya. Los
principales compradores de este ganado robado podrian ser los mineros que requerian las
mulas, por ejemplo, para el transporte del mineral, o el sebo del ganado vacuno para la
confeccién de velas necesarias en el interior de las minas. Este circuito conectaba la
Huasteca potosina con Chihuahua. Las bandas de los abigeos, verdaderos clanes, se
conformaban por individuos catalogados como “vagos”, “reincidentes”, pero también por
rancheros y arrieros que se hallaban vinculados entre si por lazos de amistad o parentesco.
Ademas, los compradores del ganado robado, otros rancheros y arrieros, podian ser
familiares suyos. Ortelli menciona que los abigeos “robaban en una amplia region que
abarcaba Parral, Santa Barbara, Valle de San Bartolomé, Real del Oro, Indé, Santiago
Papasquiaro y Mapimi.” (p. 199)

De esta forma, los “apaches” sirven de pretexto a los poderosos neovizcainos, dice la
autora, para tratar de contrarrestar la cada vez mayor injerencia borbénica en los asuntos
regionales y que afectaban directamente sus intereses. Ademéas de examinar los efectos
inmediatos de estas reformas sobre la poblacion indigena, particularmente sobre los
tarahumaras y los tepehuanes tras la expulsién de los jesuitas en 1767, revisa los
enfrentamientos habidos entre los visitadores y funcionarios reales con las autoridades
locales, asi como la relacion que se establece -a través de los tratados de paz, el comercio
gue incluia el consumo de alcohol, y el sistema de raciones- con los indios enemigos, el
transito del llamado por Ortelli “discurso de la guerra al discurso de la pacificacion”. Los
apaches habian sido conocidos como “indios enemigos”, “indios apdstatas” o “indios infieles”,
se les diferenciaba como “enemigos externos” de los tarahumaras y tepehuanes reducidos
gue se volvian “enemigos internos” en el momento de rebelarse contra la Corona espafiola.
Estos ultimos, junto con los vagamundos, bandoleros, fugitivos, abigeos y desertores serian
sefialados como infidentes. Esta nueva categoria etnopolitica representaba cabalmente el
cambio de paradigma, ya no se trataba de un pecado, sino de un delito, una afrenta politica
contra el rey. La presencia de los llamados infidentes evidenciaba dos cosas: las
contradicciones internas de la provincia de la Nueva Vizcaya y el comercio de ganado que se
habia convertido en un modus vivendi . Dice Ortelli que “el delito de infidencia remitia a un
sujeto laico y politico entendido como subdito, que habia sido desleal a su soberano”. A los
“apaches”, como grupos marginados, habria que sumar los vagos, los huidos, los fugitivos y
los malhechores, todos ellos caracterizados de infidentes, “que fueron objeto de control,
persecucion y sujecion” (p.214), pero que, segln la autora, han sido poco abordados por la
historiografia tradicional la que, haciendo caso de los testimonios oficiales de aquella época,
responsabilizaba a los “apaches” del estado de violencia que imper6 a lo largo del siglo XVIII
y, particularmente, en las décadas de 1770 y 1780. Ortelli ofrece una lectura novedosa,
reveladora, esa es la raz6n por la cual considero que este libro es en verdad una excursién
diferente a los indios apaches.

Notas
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