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tros por ser una enmienda ope ingenii o por requerir alguna explicacion
adicional, el editor consigna las variantes a través de notas al pie y ofrece
una fundamentacion de su eleccion.

El mérito principal de la edicion, creemos, radica en el exhaustivo
y riguroso trabajo sobre las fuentes manuscritas, que son abordadas de
acuerdo con los parametros de la moderna critica textual. Detecta nu-
merosos problemas de lectura en sus predecesores (particularmente en
la edicion de Hernandez Segura) y registra de manera exhaustiva las va-
riantes textuales. Son examinadas todas las posibles relaciones entre los
codices, logrando plantear un stemma codicum convincente que, si bien
coincide en lo fundamental con las observaciones de Gémez-Moreno,
quien advertia la independencia de B respecto de los demds testimonios,
logra dar cuenta con mayor precision de la relacion entre 4, C'y D, en
contra de la hipétesis de Herndandez Segura (1966:8), quien habia suge-
rido que C podia tratarse de una mala copia de A.
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Como sabemos, durante los Gltimos cuarenta anos se ha asistido en
los Ambitos académicos a un renovado interés por la relacion entre texto,
memoria, experiencia e interioridad, tal como se desprende, por ejemplo,
de la creciente revalorizacion de la literatura de conversos o el nuevo
interés hermenéutico por los vinculos literarios entre las bibliotecas misti-
cas del judaismo y el cristianismo. En este auspicioso proceso de revision
se inscribe el trabajo de Carmen Benito-Vessels. En esta obra, organizada
en una Introduccion y cinco capitulos, la autora trabaja con textos centra-
les del corpus literario espanol escritos entre el Medioevo y el presente,
intentando explorar y poner en evidencia en ellos “el ser de la lengua”
o, mejor aun, “la ontologia del ser vivo que llamamos “lengua”, segin la
definicion de José Ortega y Gasset, quien entendia la vida “como lo que
hacemos y lo que nos pasa” (p. 14). Esto justifica la eleccion del titulo y
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su interés principal. Segun la autora “[el] volumen se inspira en el pen-
samiento de Antonio Machado, quien se refiri6 a la poesia de Gustavo
Adolfo Bécquer como “palabra en el tiempo”, y en €l aspiro a presentar
la definicion del ser de la lengua como vida inasible y heterodoxa” (p.
14, nota 3). Ahora bien, para esta lectura, desprejuiciada y heredera
de una tradicion que rescata la veneracion por el poder creativo de la
palabra que hace posible la identificacion del ser de la lengua con el
ser del hombre, Benito-Vessels nos invita a un recorrido alternativo por
textos de Alfonso X, Juan Ruiz, don Juan Manuel, Diego de San Pedro,
Fernando de Rojas, Nebrija, Covarrubias, Fray Luis de Leon, Miguel de
Cervantes, Juan de Valdés, Unamuno, Machado y algunos miembros de
la Real Academia Espanola. Para la autora, si el discurso es una forma
de vida, también la vida es un discurso textual o un palimpsesto en el
que puede insertarse el ser del hablante y en cuyas capas encontramos,
maravillosamente entrelazadas, la filosofia clasica, sus desarrollos con-
temporaneos y, muy particularmente, la tradicion judeocristiana. Para
estos juegos Benito-Vessels recupera, como Lapesa, el conocido axioma
de Delacroix: “Hay que aislar los hechos para comprobarlos, pero hay
que relacionarlos para comprenderlos” (p. 63, nota 34), lo que la autora
pone en practica analizando muy particularmente ciertos intertextos con
la tradicion mistica judia que descubre en el microcosmos de cada obra
que analiza.

En el Capitulo I (“Los nombres en su devenir”), la autora comienza
su visita al “otro lado de la ortodoxia academicista” desde el que lee el
proceso de evolucion del espanol, senalando la esterilidad de la dico-
tomia entre lenguas vivas y lenguas muertas, ficilmente comprobable
a partir de la pervivencia moderna del latin y del “djudeo-espanyol”
que nos sorprende a poco de excavar en las primeras capas de ese
palimpsesto que nos constituye como hablantes de una lengua que es
nuestra. Luego de recorrer brevemente las crisis historicas que contextua-
lizaron las polémicas en torno a la adscripcion nacional y la oficialidad
del espanol —ambas consecuencia de la vitalidad y las continuas trans-
gresiones de la norma—, Benito-Vessels recupera con perspicacia la fina
distincion entre judaismo y judeidad de Yosef Yerushalmi, que Derrida
empled en su analisis de la cultura. Precisamente la cita derrideana que
rescata puede asumirse como el eje central a partir del cual la autora es-
tructura todo el volumen: “Yerushalmi senala claramente que si el judais-
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mo (Judaism) es terminable, 1a judeidad (Jewishness) es interminable [y]
puede sobrevivir al judaismo. [Hay] en efecto una esencia determinante e
irreductible de la judeidad, [que] estd ya dada, [...] no espera el porvenir
[y] no se confunde ni con el judaismo, ni con la religion, ni siquiera con
la creencia en Dios. Ahora bien, la judeidad que no espera el porvenir
es justamente la espera del porvenir, la apertura de la relacion con el
porvenir, la experiencia del porvenir” (pp. 76-77).

Pues bien, Benito-Vessels aplica todo lo que de forma de ser tiene
el concepto de judeidad a las modulaciones de la historia del espanol y
nos muestra como la funcion testimonial de los relatos medievales, las
sutiles operaciones lingtisticas de la ficcion sentimental, la novela y la
poesia auriseculares o las amargas y luminosas reflexiones de Machado
y Unamuno, reflejan —al leerlas bajo esta luz beterodoxa— el verdadero
ser de la lengua, heredero en gran medida de la dimension temporal,
el poder onomasiologico y la obsesion creativa que estructuran las tres
grandes obras de la literatura mistica judia —el Sefer Yetzirah, el Sefer
haBabhiry el Sefer haZobar—, cuyas ideas centrales ingresaron de lleno
en la vida de nuestro idioma.

En el Capitulo IT (“La autoridad de la palabra en los primeros gra-
madticos heterodoxos: Alfonso X, Juan Ruiz y don Juan Manuel”), Benito-
Vessels se detiene en la obra alfonsi y en la de los Juanes para mostrar-
nos como el compromiso intelectual y lingtistico, las opiniones sobre la
lengua y las ideas acerca de la relacion entre las palabras y las cosas de
estas producciones, coloca a sus autores “entre los primeros y mas agu-
dos tedricos del castellano” (p. 98). Es aqui donde la autora defiende su
argumento de que la Edad Media castellana tenia ya “un esmerado uso”
de la lengua vulgar, con autores conscientes del extraordinario poder del
idioma y preocupados por la naturaleza del signo lingtiistico en caste-
llano. El abrumador interés que demuestran éstos por la reelaboracion
textual destinada a la busqueda de significados ocultos, reconoce un cla-
ro antecedente en la exégesis cabalistica peninsular. En las Cantigas, la
obra mas personal de Alfonso X, por ejemplo, el significado, la escritura
y la forma de las palabras son fundamentales para la concrecion de los
milagros, y por ende, para la cohesion de la historia, como en la Tordh
o en el Zohar, 1a joya de la biblioteca mistica judia. Segun la autora, en
las Cantigas la palabra “es” en sentido absoluto pues ellas son la palabra
de la Virgen o la Virgen misma, asi como los textos candnicos judios son
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la palabra de Dios o el mismo Dios (p. 110). Los milagros tienen que ser
documentados por escrito para que tengan validez, pues, como afirmaba
San Isidoro, con las letras “se atan” los recuerdos (p. 95). Un proceso
similar se verifica al cruzar el poder de la palabra —en el que confiaba
el Rey Sabio— con la historia, que no es otra cosa que el resultado de
una accion verbal (p. 112). El “imperio en pergamino” que Alfonso X fue
capaz de crear a través de las cronicas es el testimonio mas convincente
de la dimension extra textual y extra gramatical que le concedi6 a la
escritura, convirtiéndolo asi, junto con los dos Juanes, en un “gramatico
heterodoxo”.

Prosigue la autora analizando “el concepto de la historia, la onoma-
siologia y la autoridad de la palabra, [tan] vitales en toda la obra alfonsi”,
en el Libro de Buen Amor y en la obra del senor de Penafiel. Asi, en
cada relato del primero esta autora destaca tres aspectos: un sentido
implicito que se suma al literal y cuyo secreto se nos invita a descubrir,
la apelacion al buen entendimiento anunciado en el prologo-sermon
necesario para incorporar la ejemplaridad de todos sus discursos v,
finalmente, el modo en que Juan Ruiz plantea la disyuntiva —propia
del pensamiento judio— entre la capacidad de entender un mensaje y
la voluntad de comprenderlo, con la que el Arcipreste de Hita traslada
al terreno lingistico el antiguo debate filosofico acerca de la dificultad
de compaginar la aprehension y verbalizacion de lo divino (p 123). Por
su parte, en la obra de Don Juan Manuel resalta, ademas de la admi-
racion por la tradicion hebrea que lo llevaria a unir en el Libro de las
tres razones su linaje con la tribu de Juda, otros puntos de contacto con
los modos vy las estrategias de la biblioteca mistica judia. Son ellos: el
placer por la experimentacion lingiiistica; el recurso a la exégesis bibli-
ca como modelo de interpretacion de la propia obra; su interés por el
conocimiento de los nombres —que reconoce antecedentes grecolatinos,
pero que se volverd expresion del respeto reverencial por la letra en el
judaismo—; y, por ultimo, la idea de corporeidad de la letra y del libro,
resultado, nuevamente, de la preocupacion por la falta de corresponden-
cia entre experiencia y expresion que en el senor de Penafiel dard lugar
a su obsesion por la alteracion del orden o la forma de las letras, como
senala en Estados 1: 429. (p. 135). A modo de sintesis del capitulo vale la
siguiente observacion de la autora, aplicable a la obra de Alfonso Xy de
ambos Juanes, quienes “lograron crear “libros vivos” conforme a la mas
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neta tradicion hispanohebrea”, y en cuya produccion puede apreciarse
la “presencia de esa judeidad del castellano que se manifiesta esencial-
mente en el tratamiento de la lengua como vehiculo de creacion, como
medio para acceder a las cosas, y, sobre todo, como una via de acceso
al conocimiento y a la unién con Dios” (p. 131).

En el Capitulo IIT (“Las incursiones politicas del gramatico Nebrija y
el don de la Palabra en la ficcion del siglo XV”), el de mayor densidad
del volumen, la autora explica inicialmente las razones por las que Ne-
brija figura a la cabeza de los gramaticos heterodoxos: esencialmente, su
modo de pensar en el ser de la lengua, su afiliacion con la monarquia,
su recurso a las etimologias para justificar la propiedad de las tierras de
la Corona y su trabajo en temas de derecho internacional (p. 152). Luego,
Benito-Vessels analiza la ficcion sentimental desde su vision heterodoxa
de la historia literaria y a partir de su hipotesis de una lectura funda-
mentalmente cabalistica para Cadrcel. Analiza entonces los simbolos de la
tradicion mistica judia que aparecen en el texto, propone una analogia
entre la figura de Leriano y el exilio de la potencia femenina de Dios —la
Shekinah— (p. 154), enfatiza la posibilidad de leer toda la obra como una
alegoria del triunfo del arte de hablar sin decir y, finalmente, destaca a
Diego de San Pedro como ejemplo de aquellos autores que a lo largo
del devenir del idioma han respetado “la importancia de la letra y de la
lengua como recursos para la creacion de libros vivos y de [...] persona-
jes que viven en el ser de la lengua”. La autora aclara su interés principal
senalando que intenta “establecer un puente entre la escritura en caste-
llano hacia el de la escritura en hebreo”, planteando “un modo de ver la
judeidad de la lengua fuera del marco judaizante” (p. 161). A continua-
cion, la académica recuerda, con razon, que mas alla de la inscripcion
de Carcel en un ambiente de profundo sincretismo entre lo profano y lo
religioso, de la adscripcion de la ficcion sentimental a la devotio moder-
na, de su religiosidad subyacente o del uso de la escritura geminada para
interpretar la obra, lo determinante aqui es que su decodificacion alude
claramente al Zohar, a la exégesis midrashica y a los principios basicos
de la Cdbala (p. 166). Sélo asi alcanza a comprenderse que la luz del
corazon de Leriano sea la luz de la pasion por un nombre —Laureola— y
por una carta (p. 172), que en Leriano la iluminacion del pensamiento
proceda del ser amado, o que “Leriano y Laureola [traspongan] su vida y
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sus hechos a las palabras, y [vivan], como Yahweh, en los nombres” (p.
175). La autora también afirma que en el contexto de vanidades de Car-
cel el lenguaje es el verdadero protagonista, lo que implica la contracara
del espejo cervantino, pues “si Don Quijote transforma en vida lo que
cuentan los libros, Leriano y Laureola trasponen su vida y sus hechos a
las palabras [pues] las palabras viven los hechos en Carcel de Amor (p.
184). El mismo argumento utilizado por Benito-Vessels para justificar su
acercamiento a estos textos (“lo que se busca en este ensayo es la vida
de la palabra y la identificacion de cada ser con la suya, lo que permite
no caer en interpretaciones anacronicas como la psicoanalitica”, ibidem,
nota 84), habilita la lectura final que hace de Cdrcely Celestina al cerrar
la tercera parte de su ensayo: “podemos leer Cdrcel de amor como una
ficcion sentimental y Celestina como una tragicomedia [...] pero ambas
obras son también modelos ejemplares de literatura escrita en el estilo
judio converso; [...] las claves de lectura para Celestina han sido amplia-
mente documentadas, las que aqui he propuesto para Cdrcel[...] son solo
una muestra de lo que Maimonides [llamd] “las manzanas de oro que se
hallan bajo filigrana de plata™ (p. 202).

En el Capitulo IV (“Palabras honestas y significantes para vivir en
ellas. De Juan de Valdés a Miguel de Cervantes”), Benito-Vessels analiza
el “modo de nombrar en el Quijote” desde las ideas de Colbert Nepaul-
singh, para quien “en todos los tiempos ha habido una escritura conver-
sa, [caracterizada] por la filosofia e ideologia judias que subyacen bajo
la filigrana cristiana de la escritura”. Nuestra autora también recupera las
figuras de Valdés y Covarrubias, quienes se acercan al idioma desde una
perspectiva lingtistica formal, a pesar de lo cual muestran su clara hete-
rodoxia presentando ficcionalmente el estado del castellano de su épo-
ca, en el caso del primero, o institucionalizando, en el del segundo, los
origenes miticos de la lengua mediante un diccionario que se convirtio
en espejo y medida. Ahora bien, la autora llama la atencion sobre otras
tres “herencias” judias que pervivieron en el ser de la lengua castellana.
La primera de ellas la apreciamos en la defendida brevedad del discur-
so, la elocuencia del silencio y el secreto como puente para el didlogo
con Dios —tan influyente en el Barroco y el Renacimiento—, receptados
por Erasmo en el De Lingua y que atravesaron la escritura de Valdés, de
Fray Luis y la del propio Cervantes. La segunda, se hizo presente en la
filosofia de la lengua del agustino, quien quiso adoptar para el castellano
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el concepto de lengua perfecta atribuida al hebreo —su “semitizacion del
espanol”, en términos de Luce Lopez-Baralt—, incorporando para ello el
numero y convirtiendo asi su escritura en algo “tan excelso que sélo en
¢l ritmo y metro se confunden” (p. 234). La tercera deuda es el poder de
la lengua como “don divino, epitome de la libertad y esencia del ser” (p.
250), que puede verse claramente en Cervantes, en dos de cuyas Novelas
ejemplares (El coloquio de los perros y El licenciado Vidriera) Benito-
Vessels se detiene para analizar en ellas la incidencia de los principios
erasmistas de la Moria 'y el De Lingua, el jubilo creativo y las variantes
de ese “cierto judaismo de la letra” derrideano que “subyace en la mas
profunda raiz del espanol y anticipa la esencia del ser [...] que acompana
a la lengua en su proceso”.

Finalmente, en el Capitulo V (“Académicos y heterodoxos ante la
quimera del poder o la lengua sin dueno”), la autora repasa el proceso
de contiendas discursivas mediante el cual luego de “las teorias sobre la
lengua del paraiso, la defensa del castellano como lengua vulgar y los
debates sobre los modos de interpretar la palabra de Dios”, se dio inicio
en los siglos XVII y XVIII al ambicioso proyecto lingtistico de crear una
lengua universal basada en el espanol, sueno que durd hasta principios
del siglo XX. Luego, el ensayo avanza en el andlisis de las complejas
relaciones que desde su fundacion en 1713 la Academia mantuvo con el
desarrollo del idioma vy, en particular, el didlogo sostenido con autores
—y académicos— que como Machado y Unamuno defendieron la libertad
del poder creativo de nuestra lengua.

En definitiva, si como afirma la autora, el presente del espanol nos
permite asistir a “la ratificacion poética de la encarnacion del Verbo, [a]
la creacion del hombre a partir del Nombre y [a unal] nueva valoracion
del silencio agustiniano” (p. 308), debemos ver en ello la confirmacion
de que “el pasado ya ha acontecido pero todavia sucede en el presente”,
como leemos en la Cabala, para la cual todo contintda sucediendo hasta
que retornemos al paraiso.





