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Resumen

Este articulo analiza la segunda novela del escritor argentino, Matias Alinovi, Paris y el odio,
publicada en el afio 2016. El trabajo toma como eje central de estudio el problema de la identidad
y la relacién entre Paris, lo argentino y lo latinoamericano. En su primera seccion, el trabajo
expone brevemente el surgimiento de la idea de América Latina como una construccion francesa
por oposicién a los intereses norteamericanos, asi como la importancia de Paris y lo francés para
América Latina. Después, el articulo toma tres puntos de referencia de la novela en cuestion para
discutir las tematicas de Paris y la identidad. En primer lugar, el personaje de Bianco, un trasunto
del escritor argentino Héctor Bianciotti; en segundo lugar, la relacion de la novela con la Paris
construida por Cortazar en su célebre Rayuela; y, en tercer lugar, la identidad latinoamericana
vista desde Paris a través de la figura de Atahualpa Yupanqui. El articulo incluye referencias a
una entrevista realizada al propio autor de la novela sobre estos temas.

Palabras clave: Paris y América Latina; Cortazar; Bianciotti; Yupanqui; identidad
The identity and other reasons to burn down Paris: Paris y el odio by Matias Alinovi

Abstract
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This paper analyzes the second novel by Argentinean writer, Matias Alinovi, titled Paris y el
odio (Paris and the Hatred), published in 2016. The central focus of this study is the issue of
identity and the relationship between Paris, the Argentinean existence, and the concept of Latin
America. The first section of the work briefly explores the emergence of the idea of Latin
America as a French construction in opposition to North American interests. -1t also discusses the
significant role of Paris and French culture for Latin America. The article draws on three points
of reference from the novel to examine the topic of identity. Firstly, it examines the character of
Bianco in the novel, who serves as a representation of the Argentine writer Héctor Bianciotti.
Secondly, it explores the novel's connection to the Paris depicted in Julio Cortazar's renowned
novel Rayuela (Hopscotch). Lastly, it delves into the concept of identity from the Parisian
perspective through the figure of Atahualpa Yupanqui. The article includes references to an
interview with the author addressing these themes.

Keywords: Paris and Latin America; Cortazar; Bianciotti; Yupanqui; identity
Introduccion

Paris y el odio es la segunda novela del escritor bonaerense Matias Alinovi (1972). Su
primera novela, La reja, publicada en el afio 2013 por Alfaguara, supuso un elogiado debut en el
amplio mundo literario argentino. Ademas, Alinovi, licenciado en fisica, ha incursionado en el
ensayo cercano a la divulgacion cientifica y a la historia de la ciencial.

1 En el 2021, Alinovi gané el Premio Internacional de cuento “Abelardo Castillo”, por su cuento Heidegger.
Esta segunda novela puede ser vista como un discernimiento y pregunta sobre la identidad.

Por supuesto, la novela no ensaya respuestas, pero si plantea varias interrogantes alrededor del
“problema” de lo argentino y lo latinoamericano visto desde la ciudad en la que se forjo la idea
de “América Latina” en el siglo XIX.

Como se explica en el apartado correspondiente, alrededor del protagonista confluyen varios
planos narrativos, cuyo desenlace termina en el potencial incendio de Paris. ;Cudl de todas las
Paris posibles se quiere quemar? Este incendio simbodlico podria centrarse en el peso que esta
ciudad ha tenido entre las elites y artistas de América Latina. De alli la identidad se produce
COMO una oposicion, entre Paris y lo Otro.

Bajo el presupuesto de que el libro plantea el problema de la identidad, este trabajo explora
esa idea a través de tres temas que enfrentan al protagonista con el ser argentino. EI primero es
la confrontacion de una idea de Paris con su realidad, el Paris “platonico” de Cortazar (como la
designa Alinovi) con esa ciudad real y dificil, digna de ser incendiada. Como afirma Beatriz
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Sarlo (2016), el Paris de Alinovi lleva al extremo y contradice la desgastada imagen del Paris
romantico de Cortazar, donde

los puentes y los mendigos que dormian bajo sus arcos estaban alli para que la
literatura trazara apropiados contrastes. Alinovi ya no puede repetir este programa
porque ha sido demasiado desgastado por la ficcion y por la realidad. Pero el
magnetismo de Paris es tan persistente que, incluso detestandola, resulta dificil
alejarse de su pasado, aunque sea en clave ironica.

Un segundo tema de este trabajo es el encuentro del protagonista con Héctor Bianco, un
trasunto del escritor argentino Héctor Bianciotti. La migracion de Bianciotti a Europa, da pie
para la pregunta sobre su escape y la adopcion de una cultura y un idioma extrafio como suyo.
Una tercera cuestion que analiza este trabajo es la idea del mestizaje y los origenes en las
recurrentes digresiones del protagonista sobre la figura de Atahualpa Yupanqui.

Estos tres temas son recurrentes y principales en la novela, por eso se los toma como ejes
centrales para la pregunta por la identidad. Dado el objetivo planteado, este articulo se divide de
la siguiente manera: en primer lugar, se presenta una breve sinopsis de la novela; después, se
aborda la cuestion de la invencion francesa de América Latina como oposiciéon a la América
anglosajona. A partir de alli, se confronta la Paris de Cortazar con la propuesta de Alinovi. Se
continda con un analisis de la figura de Bianciotti en la novela, por medio del personaje de
Héctor Bianco. Por Gltimo, se hace una corta aproximacion la figura de Yupanqui en la novela 'y
el problema de la identidad y el mestizaje.

El articulo se nutre de una entrevista realizada al mismo autor que se enfoco en los ejes antes
descritos y las formas en las que Alinovi concebia la problematica de los temas narrados. Por
supuesto, huelga decir que el proyecto de escritura difiere de las multiples lecturas posibles de
una novela, pero este trabajo intenta superar el andlisis textual y confrontar cierto tipo de
contextos generales que dan sentido a los temas planteados. De esta manera, es un analisis
literario, pero no se centra en los textos como significados cerrados. La perspectiva adoptada
asume la postura general de Ranciere (1994) de que toda poética es una politica y toda politica es
una estética porque pone en juego los elementos centrales de una comunidad a través de
diferentes medios. Este escrito no se centra en un andlisis textual, sino contextual a través de un
texto; es decir, como los signos mostrados se insertan en un todo (Eco 2010), en este caso, la
vision de la identidad existente en el texto, la del autor y los significados identitarios de lo
latinoamericano.

Parisy el odio
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La novela de Alinovi discurre en varios planos narrativos que convergen en un hecho final:
una fiesta aristocratica en las afueras de Paris, donde parece que el desastre y el incendio de la
ciudad son inminentes. El primer plano narrativo describe en tercera persona la experiencia del
protagonista, Marino, en una ciudad ajena, de la que surge un Unico objetivo: incendiar, al menos
simbolicamente, Paris. Marino es un becario argentino que trabaja en un laboratorio de fisica,
cuyos integrantes mayoritarios son rusos.

La sensacion de ajenidad sobre la ciudad y la idea de quemar Paris surgen mientras discurren
las interrogantes sobre su propia identidad como extranjero en una ciudad que lo absorbe y lo
deshecha. Varios pasajes plantean estas preguntas. En la estacion “Argentina” de la linea 1 del
metro de Paris, Marino lee una infografia que afirma que el tango es una danza de “origen
africano”, lo que lleva al narrador a sentir cierta imposibilidad de reconocimiento de lo argentino
y latinoamericano desde el centro del mundo (o lo que los franceses han asumido como tal).
Marino se ve invadido por una clara sensacion de no ser nadie en aquel lugar repleto también de
personajes informes. A partir de esta experiencia, la pregunta sobre la identidad se va volviendo
mas y mas importante. Por ejemplo, Marino se cuestiona por la identidad de sus compafieros
rusos, quienes aparecen como un colectivo sin singularidad, algo similar a lo que implica ser
latinoamericano.

El encuentro con Héctor Bianco, un escritor argentino que ha elegido el francés como lengua
literaria, la cual lo ha consagrado, sin tener ningun reconocimiento en su propio pais, marca las
pautas de la pregunta por la argentinidad. Después de ser nombrado miembro de la Academia
francesa, Bianco, victima del Alzheimer, va perdiendo la memoria hasta olvidar su idioma
materno por completo. La propia historia de Bianco constituye el segundo plano narrativo.
Ademas, la figura de Bianco nos adentra en la experiencia de la cultura parisina y el éxito de
haber sido presentado en el programa de Tizot, Circunflejo, que lo lleva a la consagracion. Tizot
es una imitacion de Bernard Pivot y su programa Apostrophes, que se transmitié en horario
estelar los viernes durante quince afios. Estar presente en el programa suponia una suerte de
consagracion en el mundo literario francés.

Otra cuestion central son los pensamientos que despiertan en Marino el recuerdo de
Atahualpa Yupanqui, quien deposita el tema de lo indio y del mestizaje en la ciudad a la que
migro y lo acogio durante varios afios de exilio y en la que logra consagrarse, justamente
adoptando una identidad que borra la singularidad y convierte a los latinoamericanos en los
miembros de un colectivo de rasgos uniformes (como cualquier grupo humano). A través de
estas experiencias y preguntas, Marino, un aspirante a escritor que trabaja en un laboratorio de
fisica (como Séabato), siente una especie de fraude y frustracion con su experiencia de Paris.

El tercer plano es el descubrimiento de unos tuneles, al estilo de las catacumbas de Paris, que
conectan la ciudad con una periferia aristocratica y rica. El protagonista termina por integrarse a
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un grupo que al parecer tiene también planes de quemar Paris, pero mas alld de la quema
simbdlica. Una fiesta parece ser el colofon de un desastre inevitable: ver arder Paris.

La invencion y el reflejo

¢Como Europa ha inventado el mundo? Esta es una pregunta ya clésica en los estudios de la
cultura, que pone en debate los problemas de la alteridad y la periferia. Edward Said (2003)
sostenia que la nocion de Oriente, con la que se asocian las culturas asiaticas y del Cercano
Oriente, es una idea totalmente europea. Similar es la posicion del filésofo camerunés Achille
Mbembe (2013) con respecto a la “negritud” africana y el consecuente racismo moderno que de
esa idea se desprende. La Africa negra es una invencion europea que ha servido también, a pesar
de su contenido de inferioridad desde la perspectiva occidental, como forma de identidad politica
y de resistencia para los pueblos africanos.

En un libro ya clasico, José Luis Abellan (2009) argumenta algo parecido sobre la
construccion de lo que llamamos “América”. La misma idea de “descubrimiento” a partir de un
viaje que inicia en el astillero onubense de Moguer, en el sur de Europa, es una buena
representacion de ello. Este aspecto central de los estudios decoloniales implica que producto de
la expansion europea desde finales de la Edad Media, el mundo ha devenido en una construccion
europea, pues antes de ello, dificilmente habia una simplificacion tal y una vision homogénea
como lo “africano”, lo “oriental” o lo “americano”. Para el caso de América Latina, desde la
vision de la decolonialidad, la alteridad y lo subalterno se desprenden las ideas del
encubrimiento, sostenidas por Enrique Dussel (1994) y la de la creacion de lo latinoamericano
desde Europa, defendida por Walter Mignolo (2007).

Mas alla de estas discusiones bien asentadas en los estudios culturales y decoloniales, me
parece mucho mas interesante una cuestion bastante méas concreta: la aseveracion de que
“América Latina” como concepto y realidad surgio en Francia en un contexto politico claro. El
vocablo “América Latina” aparece en el siglo XIX y viene a reemplazar a las antiguas formas de
nominacion, como Ameérica hispana, ibérica, Hispanoamérica, o las Indias occidentales (Guerra
Vilaboy, 2006).

La primera vez que se registra el uso del termino América Latina es en 1836, cuando Michel
Chevallier, un politico francés que pasdé una temporada en México, publica Lettres sur
["Amérique du Nord. Después, asienta esta idea en 1837 con la publicacion Des Intéréts
mateériels en France, donde argumenta la oposicion entre dos raices culturales, la germanica y la
latina (Torres Martinez, 2016). Esta disputa milenaria se sitda en la oposicion entre romanos y
barbaros y se reedita en el Renacimiento. A mediados del siglo, la idea de América Latina es
retomada por Francisco Bilbao y Torres Caicedo. El primero, publica un poema sobre Las dos
Américas.
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Por un lado, América Latina como concepto ha sido entendido como la oposicion francesa al
reino espafiol, sobre todo durante el reinado de Napoleon tercero, es decir, contra la nocion de
Hispoanoameérica, que era frecuente en el siglo XIX. Asimismo, reivindica una tradicion
diferente de la anglosajona de Estados Unidos y Canada, y que se inscribe en lo anotado por
Torres Martinez.

Para inicios del siglo XIX, la ideologia liberal tuvo un fuerte influjo en la region y habilitd
con fuerza la idea de Hispanoamérica como patria y fundamento de lucha. La participacion de
representantes hispanoamericanos en las Cortes de Cadiz, en los momentos en los que se
disputaba la independencia (Rodriguez, 2020) fue crucial para la formacion del continente. A
mediados de ese siglo, las incursiones norteamericanas en la region van rehabilitando una
concepcion de unidad y herencia “colombina”, que posteriormente se denominara como América
Latina, opuesta a la América anglosajona (Guerra Vilaboy, 2006).

Durante la primera mitad del siglo XIX, dos ideologias fundamentan la vision de la politica
exterior de Estados Unidos hacia lo que hoy conocemos como América Latina. La primera es la
famosa Doctrina Monroe, cuyo ndcleo central es el enfrentamiento al colonialismo europeo y la
unidad de las Américas. La linea de la doctrina Monroe y la no intervencién extranjera
(asumiendo a las Américas como una unidad) fue la tonica también durante la expansion de los
intereses norteamericanos en la region y durante la Guerra Fria (Gilderhus, 2006).

La segunda fue la “Doctrina del destino manifiesto” (Manifest Destiny), que facilito tanto la

expansioén desde los primeros asentamientos de Nueva Inglaterra en el Atlantico hacia el
Pacifico, como diferentes guerras y adquisiciones de territorios hacia el sur y las intervenciones
en ultramar (entre ellos, la participacion norteamericana en las luchas por la independencia de
Puerto Rico y Cuba, tltimos vestigios coloniales espafioles en América Latina) 2.
Sobre todo la Doctrina Monroe tuvo un componente originario anti francés, tomando en cuenta
que el contexto de surgimiento tiene que ver con el fin de las guerras napolednicas y el Concierto
de Viena (Gilderhus, 2006). La invasion napolednica tuvo un fuerte y decisivo influjo en la
formacion de los diferentes nacionalismos europeos, lo tuvo también en América Latina. El
nacionalismo fue una opcidén politica a la expansion imperial francesa (Hobsbawm, 1999), al
igual que respecto a la independencia de América Latina. Asimismo, cabe recordar que durante
la etapa de expansién colonial de las potencias europeas (Inglaterra, Francia y en menor medida
Alemania e Italia) y Estados Unidos en el mundo, en el ultimo cuarto del siglo XIX, América
Latina se convirtio en la principal receptora de capitales de las grandes potencias, lo que tuvo
posteriores repercusiones en la deuda externa historica de la region. Con esto quiero ejemplificar
que Ameérica Latina era un territorio en disputa entre las tres grandes potencias de ese tiempo:
Inglaterra, Estados Unidos y Francia.

En la disputa entre las potencias europeas sobre lo que hoy es América Latina, se reconoce
también un pasado comun, en la que varios aspectos historicos confluyen. Por ejemplo, la propia
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leyenda negra de la conquista espafiola y portuguesa de las Américas une bajo una sola vision de
la politica imperial espafiola a estos territorios. Se entiende que el pasado comdn forja un solo
escarnio colonial. Ya durante el siglo XVI la leyenda negra fue forjada por los enemigos de
Espafia, sobre todo entre los imperios ingleses y holandeses, que eran las principales potencias en
disputa (Elliott, 1990). Mas alla de la verdad o la violencia fisica y simbdlica de la conquista, y
todo su legado, como se ha dicho, la leyenda negra unifica a la region en un primer pasado
comun. América Latina se unifica por su historia, un idioma (o al menos el legado ibérico), y un
conjunto de instituciones herederas de la explotacion colonial que han determinado el presente
de la region.

En la construccion de la idea de América Latina hay un marcado acento galo, cuya
concepcién parece oponerse al imperialismo norteamericano decimononico y al propio influjo
norteamericano en el mundo. Para Mignolo, la emancipacion liberal francesa implica otra forma
de entrar en la logica colonial, que desplaza lo espafiol por lo francés (Mignolo, 2007).

El término «latinidad» englobaba la ideologia en la que se cifraba la identidad de
las antiguas colonias esparfiolas y portuguesas en el nuevo orden del mundo
moderno/colonial, tanto para los europeos como para los americanos. Cuando
surgio la idea de «latinidad» cumplia una funcion especifica dentro de los
conflictos imperiales entre las potencias europeas... (Mignolo, 2007, p. 82).

En general, no solo el término que designa al subcontinente tiene una raiz francesa, sino que
en nuestra construccion de Estados nacion confluyen también ideologias francesas de diversa
indole. Por ejemplo, en primera instancia, las luchas liberales e independentistas después de la
Revolucion francesa (Hobsbawm, 1999; Mignolo, 2007). El ideario politico del siglo XIX tiene
su origen en la revolucién francesa, desde las independencias americanas de la colonia espafiola
(ademas, las luchas independentistas se van cuajando cuando la Francia napolednica ocupa la
metropoli espafiola y pone diferentes gobernantes), hasta los nacionalismos fundantes, ya sea
como reaccion a las invasiones napolednicas o como constitutivo mismo en contra de la nocion
de civilizacion que también se puede rastrear en Malebranche y otros autores franceses (Elias,
2016; Hobsbawm, 1999; Wallerstein, 1997).

Por otro lado, el positivismo y el romanticismo en el arte fueron los principales rasgos
constitutivos de las clases altas en la region (Tinajero, 1988). Si bien, el romanticismo tiene
origenes en el idealismo aleman, con los herederos del Sturm und Drang y con los hermanos
Schlegel, la version que se toma para nuestros paises deviene de la novelistica romantica
francesa. El romanticismo latinoamericano lo es en la literatura. Asi, no solo la existencia de
Ameérica Latina se construye desde Francia, sino que a esta se unen los referentes ideoldgicos y
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simbolicos en los que Paris se convierte en la ciudad modelo y lo francés en el arquetipo a
reproducir.

A fines del siglo XIX, lo “francés” queda como referente de varios ambitos. Primero, en el
propio modelo politico, que funde el presidencialismo norteamericano con el republicanismo
francés. Despues, la estética romantica de la novela francesa. El positivismo francés es la
ideologia de las clases dominantes en América Latina, hasta el punto de ser reproducido en la
bandera brasilefia, con el lema Ordem e progreso.

Existe una multiplicidad de ejemplos dignos de resaltarse, que se pueden enumerar como
anecdoticos, pero que en realidad son muestras de una constante. La intencién de Garcia
Moreno, presidente ecuatoriano durante la década de los 60 del XIX, de convertir al Ecuador en
un protectorado francés o del Vaticano; el apoyo a Maximiliano en México. La idea de
Sarmiento de la civilizacion europea frente a la barbarie americana; los referentes franceses del
modernismo de Rubén Dario; la novela romantica hispanoamericana, que tenia en autores como
Chateubriand o Balzac a sus prototipos. La reconstruccién de Paris en 1848 a cargo del Baron
Hausmann se convierte en el referente arquitectonico, urbanistico y de estilo de la civilizacién
moderna (Harvey, 2008). Ser Paris (Buenos Aires o0 México) o ir alli, en su defecto, eran parte de
la norma®. La Paris de fines del siglo XIX es un referente general, impone un ethos y una
proyeccion de vida que se establece alrededor de varios ejes. En lo politico, el ideal liberal-
positivista; en lo estético, el referente roméntico-modernista; en lo econémico, la idea de
progreso Y civilizacion.

Con el triunfo norteamericano después de la Primera Guerra Mundial, los referentes del
panorama mundial se movieron considerablemente. Los aspectos detréas de los nuevos referentes
norteamericanos también son multiples, y tienen componentes tanto politicos, como éticos,
estéticos, etc. El cine va reemplazando a los referentes de la literatura romantica, el modernismo
y el decadentismo. Pero en este espectro ¢cual es el papel que juega Paris durante el siglo XX? A
pesar de su retroceso econdémico y su influjo politico, Paris continu6 siendo un punto central de
referencia para América Latina en lo artistico, tanto en la plastica como en la propia literatura.
En la cultura y el arte todos los caminos terminaban en Paris. Para la década de los sesenta, la
Paris de Cortazar era todavia el gran referente literario y lo seguiria siendo durante todo el Boom
latinoamericano.

La Paris de Cortazar

Empiezo este acapite con las ideas de Aira sobre Cortazar, porque terminan coincidiendo con
la propia vision de Alinovi. La Paris que Alinovi quiere quemar esta sintetizada en la literatura
de la Rayuela de Cortazar, publicada cincuenta afios antes. En una entrevista del afio 2013, el
escritor argentino, César Aira, sostiene lo siguiente sobre Rayuela:
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Me parece que ha envejecido mal esa novela que la lei apasionadamente, como
todos los jovenes de ese entonces cuando sali6 publicada. Me parece que hoy ha
quedado como una especie de trasto de un esqueleto de dinosaurio en un museo,
pero no quiero hablar mal de Cortazar porque hay tanta gente que lo quiere, hay
tantos jovenes que lo leen con gusto. (Junco y Aira, 2013).

Y refiriéndose a los cuentos El perseguidor (uno de los méas famosos de Cortazar) y Una cruz
en Sierra Maestra, Aira afirma:

Esos dos cuentos cuando los lei me parecieron la cumbre de la literatura, algo
sublime, algo insuperable, casi como para desalentar la vocacion de un joven
porque ya estaba todo escrito. Bueno, los volvi a leer 30 afios después y los
encontreé tan increiblemente malos, tan ridiculos, no podrian haber llegado a la
imprenta porque son para reirse de lo malos que son. Entonces me preguntaba
¢tan estupido era cuando chico? Creo que no, eso es lo que razono en este ensayo,
puesto que Cortazar es el autor de iniciacion ¢por qué encontraba tan buenos esos
cuentos?, porque era lo que estaba en condiciones de escribir. Entonces veia
plasmado, hecho, lo que queria escribir en ese momento. Ese es el secreto de la
fascinacion de los jovenes con Cortazar. (Junco y Aira, 2013).

En definitiva, para Aira, Cortazar es un autor para adolescentes y que, probablemente, escribe
también de acuerdo con las posibilidades de un adolescente*. Una idea parcialmente similar es la
que sostiene el propio Alinovi sobre la “rendicion de cuentas” literaria con Cortazar. El siguiente
fragmento reproduce la respuesta de Matias Alinovi de su opinion sobre lo que afirma Aira de
Cortézar:

No estaba al tanto de lo que dice Aira sobre Cortazar y Sabato. Creo que tiene
razon. Pero entiendo que lo que quiere decir es que considera algunos de esos
textos a la altura de su escritura adolescente. O mejor, como modelos para el
escritor adolescente que él era o queria ser. Justamente, buscando una referencia
gue no encontré, acabo de leer que Sarmiento, el mas genial de los escritores que
en el siglo XIX consagraron la idea de Paris como modelo, dice en una carta:
“;Quién lee lo que ha escrito uno a quien juzgamos inferior a nosotros mismos?”’.
Es decir, leemos a escritores que juzgamos por encima de nuestras capacidades,
pero al mismo tiempo como modelos posibles, como horizontes. Nadie empieza
leyendo a Heidegger, o a Joyce. Hay cuentos de Cortazar de una gran maestria
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técnica, que yo sigo leyendo: La isla a mediodia, Las babas del diablo. Hay un
cuento suyo que aprecio particularmente: Los buenos servicios. Los cronopios, las
famas, las claudicaciones de Rayuela son zonas de su literatura de las que tal vez
pueda sostenerse lo que decis. Pero Cortdzar también tiene derecho a que lo
juzguemos por lo mejor que ha escrito. Y algunos cuentos son magistrales.
(Alinovi, 2020).

Mi afirmacion de que la intencion de Alinovi es “saldar cuentas” simbolicas con lo que

representa Paris en la historia latinoamericana y con la ciudad de la novela de Cortazar se
fundamenta en tres aspectos simples: en las citas frecuentes que Alinovi introduce en su novela a
la vision de la ciudad que se presenta en Rayuela, a lo que Alinovi sostiene sobre su propia
novela y a la propia lectura de Sarlo sobre ella.
La Paris de Cortdzar condiciona las experiencias de Marino sobre la ciudad: “Toda una
afectacion de extrafieza fantastica que ahora es suya, de Cortazar. Para no hablar de los puentes,
las caminatas, los paraguas, los encuentros, la Maga insufrible: ese registro sentimental y
pegajoso de la prosa de Cortazar que se cernia sobre uno para no dejarlo caminar tranquilo.
Caminando por Paris te caminaba Cortazar por encima.” (Alinovi 2016: 40)

Quemar Paris es quemar esa Paris. Alinovi coincide con Aira en que Rayuela es una especie
de literatura adolescente, pero también discrepa en el sentido en el que esa novela esta por debajo
de las posibilidades Julio Cortazar. En una entrevista que Alinovi mantiene en Infobae, ante la
pregunta sobre la afirmacién de Marino, el personaje principal de Paris y el odio, al decir que
cuando uno camina por Paris, Cortdzar nos camina por encima, Alinovi responde:

Qué injusto, qué feo decir eso, la verdad que me siento muy mal. Hay algo de eso,
hay algo de la caricatura Paris hecha por Cortazar o que nosotros vemos asi. Me
siento mal y casi que no quiero decir nada, pero es verdad que Rayuela es una
novela que se lee en la adolescencia y que parece estar muy por debajo de las
posibilidades literarias de Cortazar, que parece ahi haber un Cortazar él mismo
adolescente, un poco obnubilado por esas posibilidades de Paris. (Méndez y
Alinovi 2016)

Aparte de la idea de que Rayuela es una novela que estd por debajo de las posibilidades de
Cortézar, para Alinovi, el gran problema es la concepcién de un Paris modélico (arquetipico) en
el sentido platonico, para quien la verdad discurre en su plano ideal, y es ahi en donde reside la
realidad; por tanto, lo material y tangible es irreal, falso y totalmente despreciable. Alinovi alude
al mito de la caverna de La Republica de Platon, en donde se hace una distincion entre el mundo
sensible (falso) y el inteligible (verdadero), y sostiene que la Paris de Cortazar es platonica e
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ideal, por lo que funciona como un molde sobre el cual se piensa el mundo y se lo reproduce, tal
como fungia para las elites criollas en el siglo X1X, en tanto que referente politico y civilizatorio.
En este sentido, Cortazar, el socialista y latinoamericanista, es heredero de una forma amable de
la concepcion modélica de Paris para los latinoamericanos.

Si, la de Cortazar es una Paris platonica, ideal. Es la Forma de Paris. Y si, mi
novela tenia la intencién de saldar cuentas: queria incendiar esa ciudad. Las
Formas no sirven para escribir. Fijan el ser. Fijan el deber ser. Lo que yo queria
era contar minuciosamente la historia de un estudiante argentino que, al ir a vivir
a Paris tan precariamente como cualquier otro estudiante, con una beca, decide
incendiar la ciudad. Queria contar el cémo: con el acopio de qué recursos lo
lograba. Queria atenerme siempre al modo y nunca a las razones. (Autor y
Alinovi 2020)

En este sentido, estas cuentas literarias estan centradas en la necesidad de ruptura con esa
construccién ideal de Paris. La dimension modélica cobra varios aspectos, como el ideal politico
a reproducir, y como la verdad que reside en el mundo de las formas, frente a la realidad material
y concreta que nos toca vivir. Como todo idealismo, persiste un marcado desdén por la realidad;
siempre el mundo ideal es superior. En el caso platdnico, es la verdad oculta tras la apariencia
fenoménica de las cosas. Buenos Aires (la Paris del Sur) y América del Sur es el fenébmeno, Paris
es la substancia. Alinovi sostiene en la entrevista:

Rayuela es la novela de alguien fascinado. En la fascinacion, dice Sartre, no hay
nada mas que un objeto gigante en un mundo desierto. Para seguir con las
analogias platonicas, es la novela de alguien que, finalmente, accede al mundo de
las Formas, de lo que verdaderamente es. Alguien que hasta entonces vivia en el
mundo de lo sensible, en el que las cosas no eran, sino que devenian, cambiaban:
un mundo de novedades banales, como la irrupcién del peronismo. Alguien que,
sin embargo, ya en aquel mundo del devenir tenia vislumbres de las Formas: leia
autores franceses, ensefiaba la literatura francesa. Es la novela de alguien que paso
de una ontologia del accidente, endeble, provisoria, a una ontologia solida, eterna.
Y que, como el esclavo que sale de la caverna —y queda cegado por la luz y logra
acomodar la vista—, decide volver a entrar para liberar a los que quedaron
encerrados alla al fondo. (Autor y Alinovi 2020)

No es mi intencién discutir la forma en la que se presenta el tandem Paris-Buenos Aires en
Cortazar y el desdoblamiento de los personajes y las historias, algo ampliamente estudiado. El
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objetivo de este trabajo se centra en la concepcidn del autor de Paris y el odio de una ciudad en
la que un becario vive la indolencia, distancia y acritud de un lugar que se asume como el centro
del mundo, frente a la imagen idilica que presenta la novela de Cortazar.

La idea de que la Paris de Cortdzar funciona como modelo platénico me parece que tiene
relevancia a nivel metaforico. En efecto, para Cortazar en esa ciudad hay un modelo, al menos
literario, pero que implica una forma de aproximacion estética y por tanto ética al mundo.
Cortazar es heredero de una idea suave de modelo parisino, que ya no tiene fundamento en lo
politico y ético, pero si en lo estético, y en esa medida es una suerte de idealismo en el sentido
filosofico. Por supuesto, lo paradojico es que Cortdzar se reconocia a Si mismo como un
latinoamericanista cosmopolita y era partidario del socialismo materialista. La estética de
Cortazar es puramente idealista en este sentido.

En este punto, me parece importante recordar la encendida polémica que Cortazar mantuvo
con el escritor indigenista peruano José Maria Arguedas. Cortdzar situ6 la discusion en la
distincion entre cosmopolitismo y telurismo. Al iniciar el debate, el escritor argentino inaugura y
lleva los términos de la discusion (Gonzales 2015). En una famosa carta dirigida a Fernandez
Retamar, se reconoce como un intelectual latinoamericano que escribe mas que nada para su
regocijo personal, y que escogié su nuevo lugar, Paris, por su “soberana voluntad de vivir en y
escribir en la forma que me parecia mas plena y satisfactoria” (Cortazar 1967). Cito
extensamente un fragmento de la carta de Cortéazar, en donde se muestra el nucleo de su critica al
telurismo, al que define como “nacionalismo negativo™ por imponer una vision de “zona” que se
opone a cualquier vision de conjunto.

El telurismo como lo entiende entre ustedes un Samuel Feijéo, por ejemplo, me es
profundamente ajeno por estrecho, parroquial y hasta diria aldeano; puedo
comprenderlo y admirarlo en quienes no alcanzan, por razones mdaltiples, una
vision totalizadora de la cultura y de la historia, y concentran todo su talento en
una labor "de zona", pero me parece un preambulo a los peores avances del
nacionalismo negativo cuando se convierte en el credo de escritores que, casi
siempre por falencias culturales, se obstinan en exaltar los valores del terrufio
contra los valores a secas, el pais contra el mundo, la raza (porque en eso se
acaba) contra las demas razas. ¢Podrias tG imaginarte a un hombre de la latitud de
un Alejo Carpentier convirtiendo la tesis de su novela citada en una inflexible
bandera de combate? Desde luego que no, pero los hay que lo hacen, asi como
hay circunstancias de la vida de los pueblos en que ese sentimiento del retorno,
ese arquetipo casi junguiano del hijo prédigo, de Odiseo al final de periplo, puede
derivar a una exaltacion tal de lo propio que, por contragolpe logico, la via del
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desprecio mas insensato se abra hacia todo lo demés. Y entonces ya sabemos lo
que pasa, lo que paso hasta 1945, lo que puede volver a pasar. (Cortazar 1967)

La respuesta de Arguedas es irrelevante para este escrito, pero en general, la disputa se basa
en una forma de representacion de lo latinoamericano en la que la experiencia central de
Cortazar pasa por una suerte de cosmopolitismo alrededor del cual se teje la identidad. La forma
cortazariana de concepcion de la identidad y de lo latinoamericano es la oposicion, justamente en
una forma en la que se establece la construccion de lo oriental, lo africano, etc.; es decir, como
una forma de reivindicacion positiva que también parte de una vision internacionalista y de
izquierda de la politica. Sin referirse concretamente al caso de Cortazar, la opinion de Alinovi
sobre la idea de “ciudadano del mundo” es bastante ilustrativa en el sentido en el que esta idea de
oposicion siempre contiene la pérdida, pues la enunciacion parte de quienes nominan, algo
similar a la idea de Sartre: “unos tenian el verbo, otros lo tomaban prestado™.

El polites, el ciudadano de las pdlis griegas de la antigliedad clasica, lo era porque él
mismo participaba del ordenamiento que regia en su ciudad. Cuando Grecia dejo6 de ser el
conglomerado de ciudades autonomas que fue hasta la época helenistica y pasé a formar
parte del imperio romano, el polites se sintio perdido, porque ahora, en todo caso, pasaria
a ser un ciudadano del universo (kosmo-polites), es decir, del imperio —el cosmos es el
orden—, algo contradictorio o imposible, en tanto que él ya no participaba del nuevo
ordenamiento: venia impuesto desde el centro del imperio, desde Roma.
El Unico modo de sentirse un ciudadano del mundo, entonces, un hombre
verdaderamente cosmopolita, es proyectando al mundo el orden originario del que
uno procede: ése es el sentido, imperialista, del cosmopolitismo ilustrado.
Nosotros tenemos una idea romantica, opuesta, del cosmopolita, del ciudadano
del mundo: la del dandi, digamos, que se pasea por las diversas regiones del globo
adaptandose y gozando de las costumbres de cada lugar. Un hombre que atraviesa
ordenes distintos sin intentar transformarlos, porque, asi como estan, estan bien.
Ese romanticismo fue excepcional entre nosotros cuando se constituyeron
nuestras republicas —un ejemplo argentino es Lucio V. Mansilla, que dormia
entre los indios ranqueles y pasaba temporadas frivolas en Paris—, y lo que primé
fue el cosmopolitismo ilustrado bien entendido, por asi decirlo: habia que
construir una pequefa Paris en la selva ecuatoriana, habia que hacer de Buenos
Aires la Paris del sur. Por suerte, el proyecto fue fallido: era de una gran
ingenuidad. Y lo que quedo es justamente eso: lo fallido, lo mixto, lo insolito —
Paris chiquito—, que es una de nuestras mejores posibilidades, por lo menos
literarias. Hay un tango de Gardel que habla de "la vergiienza de haber sido y el
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dolor de ya no ser". En este caso, lo que quedaria seria la vergiienza de no haber
sido y, paradodjicamente, el dolor de ya no ser. A mi me hace reir Vargas Llosa
cuando, en sus invectivas en contra de lo que él llama el populismo, que en la
Argentina identifica con el peronismo, nos dice: "Vuelvan a ser lo que fueron”.
Quiere decir: vuelvan a ser lo que no fueron, Paris. Lo que queda es una culpa
originaria, indefinida, por no haber logrado ser lo que debiamos. Un sentimiento
que interrumpe. (Autor y Alinovi, 2020).

En el caso de Cortdzar parece ser que sencillamente no hay ni siquiera una suerte de
apropiacion, sino un traslado del universo de significaciones hacia Paris, la Unica posibilidad de
comprension de lo universal esta alli, como si tal pretension se justificara en si misma.

¢No te parece en verdad paraddjico que un argentino casi enteramente volcado
hacia Europa en su juventud, al punto de quemar las naves y venirse a Francia, sin
una idea precisa de su destino, haya descubierto aqui, después de una década, su
verdadera condicion de latinoamericano? Pero esta paradoja abre una cuestion
mas honda: la de si no era necesario situarse en la perspectiva mas universal del
viejo mundo, desde donde todo parece poder abarcarse con una especie de
ubicuidad mental, para ir descubriendo poco a poco las verdaderas raices de lo
latinoamericano sin perder por eso la vision global de la historia y del hombre.
(Cortazar, 1967).

Sin embargo, més alla de esta afirmacién de Cortazar, en su propia ejecucion, me parece que
la afirmacion de Sarlo citada al principio de este articulo sobre la Paris de Rayuela es mas
acertada. Aunque Cortazar hable de un cosmopolitismo ilustrado, cuando escribe Rayuela, su
gjecucién es la de un romaéntico, y si nos atenemos a la idea de romanticismo de Bolivar
Echeverria (1998), lo que predomina en el ethos romantico es el principio de evasion. A esto
también le agregaria que, como todo romanticismo, el de Cortazar estda marcado por un alto
eclecticismo, irracionalismo (incluso antirracionalismo) y primacia del sentimiento. Rayuela es
un escrito que amontona y acumula sensaciones transidas por la ubicuidad de Paris.

Diria que la Paris de Alinovi no solo no es romantica, sino que juega precisamente con su
contrario. La Paris de Alinovi no es la imposibilidad roméantica, en cambio es la imposibilidad de
su realizacion, pues es un mundo mutuamente excluyente, y por ello, la Unica opcién es
quemarlo todo. Marino, el personaje principal, vive un mundo en el que no puede insertarse del
todo. Incluso sus comparieros de trabajo son extranjeros y €l mismo esta transido tanto por una
idea de Paris, como por la imposibilidad de ubicar y ubicarse en su experiencia personal con esa
idea de Paris.
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Ni el protagonista participa de Paris y ni siquiera ésta la devora para escupirlo, sencillamente,
pareceria que el personaje no existe, y se lo dice plenamente el mensaje del metro sobre el tango,
del cual deviene una suerte de afrenta sobre el desconocimiento de la “argentinidad” y la
conciencia sobre el problema de la identidad. Segln la infografia de la estacion de metro, el
tango no es un baile argentino, sino uno de origen africano. Asi visto, todas estas ciudades, la
Paris romantica de Cortazar, el ideal de los escritores del boom, la ciudad paraddjicamente
paralela y a la vez interseccionada de Alinovi, merecen ser quemadas.

El tragico patetismo de Bianco

Paris y el odio gira en torno a dos formas de vivir la ciudad. Por un lado, Bianco, un escritor
gue migra a Paris durante los afios sesenta; por otro, Marino, el protagonista, que ha llegado a
Paris en el siglo XXI con una beca para trabajar en un laboratorio de fisica. Bianco es un trasunto
del escritor argentino Héctor Bianciotti (Cordoba, 1930-Paris, 2012), quien migré a Europa en
1955 y que no retornaria nunca mas a vivir en Argentina. Bianciotti viajo a Italia al final del
primer peronismo —un factor que puede ayudar a dilucidar su propia experiencia de lo
“argentino”—, buscando no solo un futuro mas promisorio con respecto a sus inclinaciones
artisticas, sino por una negacion y cierto desprecio de su entorno cordobés, con sus antepasados
italianos, rural, homdfobo y campesino. Sobre todo, la migracion de Bianciotti, supone la
posibilidad de escapar de la represion peronista con respecto a su homosexualidad, por tanto, la
realizacion de su propia identidad (Ellis, 1998). En primera instancia, su deseo de escape se
explica en esta condicion y en el entorno desfavorable de la Argentina de los cincuenta con
respecto a su sexualidad. Sin embargo, el énfasis en la novela de Alinovi recae en otro aspecto y
es justamente en la perfecta asimilacion del personaje en el mundo francés, llegando incluso a
convertirse en uno de los primeros miembros extranjeros de la Academia francesa, una
institucion atavica fundada en el siglo XVII, creada por mandato de Richelieu durante la
regencia de Luis XIII.

La Academia Francesa funge como el simbolo perfecto de todo anacronismo. Cabe resaltar
que es una institucion monarquica impostada en la primera republica moderna de Europa. La
funcion de la Academia es preservar y propagar el francés como lengua. Cabe recordar que el
francés es un idioma en franco repliegue, tanto en importancia politica, como en namero de
hablantes. De haber sido el idioma de la politica y la cultura, ha cedido terreno. Me parece que
esta mencion puede reflejar el anacronismo de la Academia. Sus miembros tienen el pomposo
nombre de “los inmortales”. Si a esta funcion y al titulo de sus miembros, le sumamos que
apenas se incorporaron mujeres en 1980° y el rimbombante traje verde que visten los inmortales,
tenemos la clausura de una institucion anacronica e incluso ridicula en sus maneras.
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Hay dos cuestiones centrales en la novela que muestran el tragico destino de Bianco,
abandonado plenamente a su nuevo Viejo Mundo. Para poder ingresar en la Academia, ademas
del traje verde, los inmortales portan una espada. La forja de la espada es la quiebra econdémica
de Bianco, el personaje, y, por supuesto, de Bianciotti, el escritor. Bianco abandona todo
principio de realidad —digamos su situacion econdmica—, para portar una espada inutil en una
institucién que no se corresponde en nada al mundo en el que se inserta. En la Academia se
cumple perfectamente una condicion necesaria de las instituciones: por definicion, las
instituciones se niegan a cambiar.

Las Academias de la lengua tienen una funcion politica importante en el surgimiento de los
Estados nacionales modernos. Separar las lenguas civilizadas (el francés parisino de las cortes,
por ejemplo), de las lenguas naturales, ha sido una de las funciones primordiales de estas
instituciones. Segun Suzanne Romaine (1996), la centralidad politica siempre puso en juego la
idea de lengua culta, lengua civilizada, frente a las lenguas relegadas que eran vistas como
inferiores por ser mas “naturales”, como en ¢l caso del castellano frente al catalan.

El término “civilizacion” surge en Francia durante el siglo XVII (Elias, 2016) e impone una
axiologia moral y estética por sobre lo “natural”. El concepto de cultura siempre ha estado
relacionado al de civilizacién. Cultura frente a naturaleza, civilizaciébn como cultura (Bueno,
2016). La Academia es uno de los ultimos vestigios concretos de la época clasica en la que se
asienta perfectamente esta idea, y en la que el propio ser latinoamericano se debe imbuir. La
Academia es el referente maximo de la civilizacion, como es el referente de lo francés para
Sarmiento. La distancia entre civilizacion y campo también estan expresadas perfectamente en
las memorias de Bianciotti (Gwiazdzinski, 2020). Sus memorias, escritas en francés: Ce que la
nuit raconte au jour (Bianciotti, 2000), son una muestra de la oscura paradoja que envuelve a su
autor.

El patetismo de Bianco, el personaje, transita entre el ridiculo anacronismo de la Academia y
la lucha contra la tragedia en el sentido de destino. Bianciotti se revela contra toda suerte
inexorable, escapa de su origen (mas que negarlo), busca su vida en el Viejo Mundo, adopta una
nueva lengua, escribe en ella sus memorias, es iniciado como “un inmortal”, defensor de la
lengua como institucion, etc. Al final de la cuenta, después del viaje, en sus Gltimos afios, tras
contraer Alzheimer, olvida casi por completo el castellano, la lengua del destino pampero, de la
ignominia peronista. Poco tiempo después de asumir su puesto en la Academia debe abandonarla
por la enfermedad. Para Bianco, el camino paulatino a la gloria es demasiado escabroso y ésta
llega de forma tardia. Bianco pierde su memoria, por tanto, su identidad, no es nadie.

La identidad y el reconocimiento
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Toda identidad es una oposicion, esto es una obviedad. Pero, en el caso latinoamericano, la
particularidad de tal oposicion viene marcada no Unicamente por el problema de la
autoconciencia (digamos, al modo hegeliano en la dialéctica del amo y el esclavo, en la que la
identidad de cada uno se da en la relacion). No somos latinoamericanos sélo porque podemos
reconocer que somos diferentes a otros, no lo somos Unicamente por “ser el invento” de los unos
por oposicion a otros, lo somos en blsqueda del reconocimiento de esos otros. En este sentido,
pareceria que volvemos a Hegel y vemos aqui como una lucha por el reconocimiento, en la cual
nosotros entendemos perfectamente quién es el amo y quién es el esclavo. Esta ha sido una
constante de la literatura latinoamericana con respecto al problema de la identidad y el pasado
colonial (Escobar-Jiménez, 2021).

En Paris y el odio, la figura de Atahualpa Yupanqui aparece con cierta frecuencia y su
citacion es una expresion de la pregunta del protagonista por la identidad y hasta qué punto las
decisiones individuales que nos afirman como sujeto nos condenan al futuro:

Al elegir a Paris —siempre Paris—... al elegir a la competencia del tribunal
definitivo de los méritos criollos... Yupanqui era hombre libre —bueno fuera—y
entonces libremente habia elegido elegir aquella iniquidad: afirmar el valor de
Paris frente al del Cerro Colorado.

Si, estaba bien, porque era un acto afirmativo de la soberana libertad de aquel
criollo, pero, al mismo tiempo... entonces, el indio Atahualpa obligaba a las
generaciones venideras de los indios, con aquella su eleccion tan malhadadamente
libre, al infinito remontar penoso de una afirmacion en contra, como una deuda
externa ontologica, impagable... (Alinovi, 2016, p. 58).

Alinovi se refiere a la decision de Atahualpa de tomar a Paris como su lugar de destino. El
mestizo de familia vasca que cambia el nombre de Héctor Chavero por el de Atahualpa
Yupanqui, sale de Buenos Aires y adopta tanto a Paris como al Cerro Colorado como destino.
Yupanqui entra al juego del reconocimiento y a las ventajas que conlleva tal reduccién, pues la
mejor forma de existir en el centro del mundo es aceptar que uno no puede competir en el mismo
juego y debe cambiarse de cancha. La Unica posibilidad esta en la aceptacion y la afirmacion de
la identidad endilgada. Los casos se suceden perfectamente. El mestizo ecuatoriano, Oswaldo
Guayasamin, deviene en un artista internacional cuando se convierte en el indio Guayasamin y
empieza a trabajar en Nueva York bajo el auspicio Fundacion Rockefeller. A partir de alli traza
Una historia de pena y sufrimiento que puede ser asociada a la “historia de su pueblo”.

Pero mas alld de una critica simplista de mirar esta “transformacion en indio” como una
impostura 0 una forma de marketing o ver sospechosamente los reditos comerciales que se
obtienen, es mas interesante entender el problema en sus tensiones. Por un lado, se debe entender
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que la identidad es una construccion permanente y no se asocia a una esencia unica. Tal esencia
es similar al postulado de la raza, el mismo que ha llevado a un sinnimero de consecuencias
nefastas que no tiene sentido enumerar aqui. Por otro lado, la pregunta impuesta ¢en qué sentido
los individuos como Yupanqui y Guayasamin lo son? Pareceria que mientras los habitantes del
centro del mundo pueden afirmar una identidad individual, a los demas solo nos queda una
colectiva; por tanto, Chavero debe devenir en simbolo de la opresion, en los residuos del pasado
colonial, ya sea como redencion o mero folklor. Por tanto, la Unica posibilidad de entrar en el
juego es asimilar la identidad colectiva. Al interrogar a Alinovi sobre esto, €l responde en la
entrevista:

Hay ahi una tension, es verdad. Es el problema del otro. Hablamos de sociedades
libres, o mas libres que otras. ;Qué queremos decir? Que en determinadas
sociedades estan mas y mejor garantizadas las posibilidades del proyecto
individual. Pero ;como es que lo estan? Mediante restricciones generales a
determinadas libertades individuales que, de darse, restringirian las condiciones
de posibilidad de la libertad general. Hay que pagar impuestos, hay que respetar
determinadas leyes. Esas convicciones, a la larga, van constituyendo una
identidad social, digamos, y aun cultural: dan estabilidad para que se desarrolle un
determinado modo de entender y gozar el mundo...

Voy a ser menos eliptico. Uno puede preguntarse qué hace el gaucho Roberto
Chavero, que eligi6 el seuddnimo artistico Atahualpa Yupanqui y contribuy6 con
su musica y su poesia a establecer una cierta identidad cultural argentina, o acaso
indigena, o acaso mixta, viviendo en Paris. Y alguien mas podria contestar: esta
ejerciendo su libertad individual. Es verdad. Pero eso no quita que la eleccion
parece a contramano de lo que eligié durante toda una vida y, sobre todo, de la
identidad cultural que ayudd a construir para afirmar las posibilidades de otros.

Borges, con su precision muy a menudo hiriente, decia que Garcia Lorca era
un gitano profesional... en Paris conoci a un guitarrista que tocaba con un musico
argentino bastante famoso. Ese musico argentino le dijo a mi amigo guitarrista
que un dia, en Paris, él se habia dado cuenta de que era indio. La revelacion,
digamos, habia ocurrido cuando tenia unos cuarenta o cincuenta afios. Habia
emigrado como un musico mas, tratando de ganarse la vida y, efectivamente, la
epifania identitaria que sufrio lo catapultd en términos comerciales (Autor y
Alinovi, 2020).

Por tanto, la unica posibilidad de universalidad esta en escribir, cantar, pintar, vivir desde
Paris o Nueva York, lo deméas es accesorio, pero para ello, hay una suerte de reivindicacion
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permanente de la Unica posibilidad de identidad. Creer que el mundo es lo que yo pienso y lo que
he visto es una forma de provincianismo e incluso de infantilismo. En ese sentido, el pretendido
universalismo de Cortazar no es mas que un parroquianismo extendido desde el centro, mientras
que la transformacién de Yupanqui es una forma de reconocimiento individual, aunque sea como
representante de un colectivo.

A modo de conclusion

Los tres ejes adoptados para el andlisis de la identidad como tema en la novela de Alinovi
obedecen a la recurrencia e importancia en la construccion de la trama. Sobre todo, las figuras de
Cortazar y Bianciotti atraviesan la obra como formulaciones centrales acerca de la pregunta de la
identidad de ser argentino en Paris. La presencia del personaje de Yupanqui y sus significancias
en la novela es relativamente menor con respecto a los nombres anteriores, pero es un tema
central en las digresiones del protagonista sobre el mestizaje y lo latinoamericano.

Mas alla de la vision de los estudios culturales sobre la construccion del otro, ciertamente, el
surgimiento del vocablo “América Latina” puede ser rastreado de forma concreta en el primer
cuarto del siglo XIX en Francia y sirvié como oposicion a la América anglosajona. Paris molded
la vision cultural y politica de nuestra region hasta puntos cumbres, como pensar a Buenos Aires
como la Paris del Sur. Aunque a lo largo del siglo XX, la importancia de Paris como modelo se
fue trasladando a otros espacios mundiales, la ciudad continu6 siendo el referente artistico,
Ilevado también a una situacion culminante con una novela como Rayuela de Cortazar. De alli,
deviene la idea de Alinovi que la Paris construida por Cortazar haya sido una ciudad modélica en
el sentido platdnico, un arquetipo que vuelve a la cuidad “real” como algo falso o al menos
deplorable. La quema de Paris, que se sigue del propio titulo de la novela de Alinovi, es un saldo
de cuentas con la vision de Cortézar.

Siguiendo esta idea, el cosmopolitismo que sostiene Cortadzar como postulado estético, bajo el
supuesto —plausible a mi modo de ver— de que los verdaderos temas literarios son universales,
independientemente de donde estén ambientados (al estilo de la zona de Saer), no se compadecen
con la forma en la que se presenta Paris. La utopia parisina y su degradacion romantizada
convierten a la novela en un arte solo posible desde lugares “realmente artisticos”, es decir,
dignos de ser novelados, porque evocan “verdaderos” ambientes estéticos. Por supuesto, en el
fondo, esto es una forma de parroquianismo. Entenderia que, de alguna manera, la visién de
Alinovi es saldar cuentas con esta vision, no solo de Paris, sino de la concepcion de la novela, en
cuanto tal.

Por ultimo, el reconocimiento parisino (¢la universalidad?) de Cortazar es el que busca
Yupanqui, pero partiendo desde un punto inverso. Yupanqui no solo se difumina, sino que se
convierte en la parroquia, él es la sintesis y la encarnacion. Por eso mismo, debe eliminar su
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nombre de nacimiento por una antonomasia, adquirir casi un toponimico, porque al devenir del
quechua, “Yupanqui” suena a América Latina. La posibilidad de reconocimiento pasa no por la
individualidad, sino por la fusion en el colectivo; pero esto fue llevado a tal extremo que el
mismo Yupanqui, en su disputa con varios folkloristas, como Jorge Cafrune, se pensaba como el
detentor del folklor “verdadero”, es decir, ¢l era el pueblo.
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Notas

2 El TIAR (Tratado Interamericano de Asistencia Reciproca) es una muestra de ello. Firmado en 1948, su contexto
de surgimiento era evitar el influjo soviético en América Latina en defensa de la democracia. Sus limitantes se
mostraron en la Guerra de las Malvinas, cuando los norteamericanos debian colisionar con sus pares ingleses.

3 Como aspecto ejemplar, quisiera recalcar el influjo de Paris entre las elites econdmicas agroexportadoras
ecuatorianas. En la expansion capitalista de fines del siglo XIX, que dur6 hasta el inicio de la Primera Guerra
Mundial, como bien han tratado las teorias dependentistas; América Latina se inserté en el mercado mundial con la
exportacion de materias primas, con una canasta exportadora poco diversificada. En el caso ecuatoriano, el cacao fue
el principal producto de exportacion. Los terratenientes costaneros tenian al pueblo de Vinces como centro de
negocios en aquel momento y Paris como referente y deber ser para la elite. La mayoria de los herederos de las
grandes fortunas ecuatorianas se educaron en Paris; mientras que el paisaje, el mobiliario y las tiendas emulaban
mansiones parisinas insertas en el tropico, hasta el punto en el que Vinces fue conocida como “Paris chiquita”.
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4 En la famosa conversacion que Serrano Soler mantiene con Cortazar, el escritor argentino se declara un escritor
temprano, pero que publico tarde, justamente por cierto recato de lanzar libros con los errores propios de la
adolescencia, de los que luego podria arrepentirse (Ralon, 2019).

5 La escritora belga Marguerite Yourcenar fue la primera.
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