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Resumen

A partir del registro etnogrdfico de reiteradas visitas al archivo de expedientes de la Direccion de Tierras Fiscales
de la provincia de Rio Negro (Argentina), en este articulo analizo los supuestos sobre la identidad, el territorio y
las pérdidas, expresados en el funcionamiento cotidiano de dicha institucion, asi como las disputas que el pueblo
mapuche establece en torno a ellas. El andlisis de comentarios cotidianos, de usos de la categoria “poblador disperso”
y de las politicas de archivo me llevan a plantear que el régimen de tierras fiscales opera como un dispositivo
que regula a quienes las habitan, naturaliza la perpetuidad del cardcter fiscal de las tierras, niega el accionar del
Estado en la produccion de desplazamientos forzados y construye a la pérdida —de identidad, de documentos, de
territorio— como un camino natural e irreversible. En oposicion a las politicas oficiales que posibilitan la privatizacion
del territorio, muchas personas y colectivos mapuche desandan las pérdidas mediante prdcticas orientadas a
recuperar memorias, documentos, territorios y pertenencias, las cuales movilizaron las busquedas que aqui analizo.

Palabras clave: Archivo; Tierras fiscales; Pueblo mapuche; Dispositivo; Politicas de mestizaje.

Abstract

Based on ethnographic records of repeated visits to the files archive of the Rio Negro province (Argentina) Fiscal Lands
Office, in this article | analyze the assumptions about identity, territory, and losses, expressed in the daily functioning
of said institution, as well as the disputes that the Mapuche people establish around them. The analysis of daily
comments, uses of the category “poblador disperso” and the archiving policies lead me to state that the fiscal land
regime operates as a dispositif that regulates their inhabitants, naturalizes the perpetuity of the fiscal character
of the land, denies the actions of the State in the production of forced displacements and constructs the loss —of
identity, of documents, of territory— as a natural and irreversible path. In opposition to the official policies that
make the privatization of the territory possible, many Mapuche people retrace the losses through practices aimed
at recovering memories, documents, territories and belongings, which mobilized the searches that | analyze here.

Keywords: Archive; Fiscal land; Mapuche people; Dispositif; Miscegenation policies.

Introduccion

En el ano 2017, comunidades y organizaciones mapuche-
tehuelche realizaron una marcha que duré cuatro dias
y atraveso la provincia de Rio Negro (Argentina) para
rechazar un proyecto de reforma del Codigo de Tierras
Fiscales —Ila ley que regula la administracién de las
tierras publicas, que conforman alrededor del 25 % de
la superficie provincial—. Una proporcion importante de
esas tierras estd habitada por familias y comunidades
de origen mapuche-tehuelche. En el contexto posterior
al genocidio que implicaron las campanas militares
desarrolladas por el Estado argentino a fines del siglo
XIX, estos colectivos se reasentaron en distintas zonas
del territorio, forzados a desplazarse de las zonas mas
productivas, y en busqueda de reconstruir su autonomia

y sus vinculos como pueblo.

El Ultimo dia de la marcha, mientras recorriamos Viedma
hacia la Casa de Gobierno, me encontré con una persona
con quien habia conversado varias veces el afo anterior,
siempre a partir de mi pedido. “Necesito hablar con vos”,
me dijo esta vez. Unos dias después, me conto que estaba
tratando de acceder al expediente de tierras del campo
en el que vivieron sus bisabuelos cuando llegaron a la
zona en la que hoy sigue viviendo parte de la familia.
Le habia pedido ayuda a otra persona que, segun me
explicod, “entraba antes a lo que es tierras. Y ahora se le
cerro la puerta” (comunicacion personal, 26 de abril de
2017). "Tierras” era la Direccion de Tierras Fiscales de Rio
Negro, que administra las tierras publicas en la provincia.
“Ahora” referia por un lado al contexto de disputa en
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torno al proyecto de reforma del Cédigo de Tierras
Fiscales. También, a una situacién en la cual integrantes
de otra comunidad habian sido detenidos y detenidas
por permanecer de manera pacifica en la institucion, en
reclamo de que se resolviera un conflicto territorial que
atravesaban. Frente a ese cierre, pensaron que, quizas,
para mi seria mas facil acceder desde la Universidad.

Ese pedido no habia sido el primero ni seria el ultimo
que recibi para buscar documentacion familiar y de
expedientes de los territorios en los que habian crecido
las personas con las que estaba en contacto, o bien sus
familiares mayores; territorios de los que, en la mayoria
de los casos, habian sido expulsados y expulsadas, o
tenido que emigrar." Algunas de estas personas ya habian
ido a esta oficina y no habian podido encontrar los
expedientes o se los habian negado. Otras personas no
estaban alfabetizadas y les resultaba muy dificil buscar e
interpretar la informacion, ademas de que, en la mayoria
de los casos, no tenian los medios para sacarle fotos o
generar una copia del expediente.

Al encontrarme reiteradamente operando como
intermediaria entre, por un lado, las personas, los
colectivos y las organizaciones mapuche, y los archivos,
por otro, empecé a preguntarme: ;de qué hablaba
que necesitaran mi intervencion para acceder a los
documentos? Esta inquietud me orientd a abordar
el archivo ya no solo como fuente o, en términos de
Ann Stoler (2010), instancia “extractiva”, sino como
proceso y objeto de estudio. Comencé entonces a
preguntarme sobre las vinculaciones entre los sentidos
y practicas producidos en la Direccion de Tierras Fiscales
(y particularmente en la oficina de expedientes), los
procesos historicos de enajenacion territorial denunciados
por organizaciones y colectivos mapuche, y el discurso
hegemaénico que asume la existencia de un proceso lineal,
natural y apolitico de pérdida de identidad mapuche
(Cecchi, 2022, 2023).

Partiendo de estas inquietudes, en este articulo analizaré
los supuestos sobre el pueblo mapuche, el territorio y las
pérdidas, que se ponen en juego en el funcionamiento
cotidiano del archivo de la Direccion de Tierras Fiscales,
y en los requisitos y obstaculos para acceder a los
documentos y expedientes.? Mi llegada a los archivos,
interpelada por personas y familias mapuche, me ha
llevado a reflexionar no solo acerca de las condiciones
del acceso a los mismos, sino también sobre las luchas
y busquedas que el pueblo mapuche establece en torno
a dichas politicas.

Sostengo que la Direcciéon de Tierras Fiscales funciona
como un organismo de tutela de quienes habitan las
tierras fiscales, que naturaliza la perpetuidad de su

' Entre 2016 y 2021 acompafé la busqueda de documentacion
familiar histérica de siete familias.

2 Una version anterior de este texto forma parte del capitulo tres de mi
tesis doctoral (Cecchi, 2022).

caracter fiscal, individualiza los procesos histéricos de
desplazamiento forzado y los inscribe como parte de un
discurso que asume la pérdida de la pertenencia mapuche
y el pasaje hacia una ciudadania individualizada, lo cual se
expresa en practicas cotidianas de la institucion y en los
usos hegeménicos de la categoria “poblador disperso”.
Asi, la articulacion entre las politicas oficiales de archivo
de los expedientes de tierras, la idea de la dispersion 'y
el régimen de tierras fiscales construye a la pérdida —
de identidad, de documentos, de territorio— como un
camino natural e irreversible. En un contexto de avance
de proyectos extractivistas, las personas y los colectivos
mapuche despliegan su lucha contra las politicas
oficiales del organismo, que posibilitan la privatizacion
del territorio mapuche. En el contexto de estas luchas,
estos colectivos afirman que las pérdidas son efectos del
genocidio estatal hacia su pueblo, pero consideran que
éstas no son irreversibles y, en consecuencia, desandan
su naturalizacién mediante practicas de recuperacion de
memorias, documentos, territorios y pertenencias.

Mi analisis articula el concepto de dispositivo disciplinario
de Michel Foucault con la explicacién formulada por
Jacques Derrida (1997) sobre la archivacion. En tanto
dispositivo de poder y saber, el régimen de tierras fiscales
es un agenciamiento que moldea los cuerpos y las
conductas, para incitar practicas e inscribir sujeciones,
a través de ordenamientos espaciales y temporales. Es
decir, no regula solo la tierra, sino fundamentalmente
a sus pobladores. De acuerdo con Derrida (1997), el
analisis del proceso de produccion del archivo parte de
la idea de que lo archivado no precede como instancia o
memoria originaria a su archivacién. Por el contrario, es
el mismo proceso de archivar el que establece un origen
primigenio de lo archivado, y un orden de archivacion. Al
mismo tiempo, archivar pone en reserva, sustituye aquello
reprimido o suprimido que podria emerger y, al hacerlo,
poner en cuestion a la autoridad que controla el archivo.
En mi analisis, el proceso de archivacion individualiza,
naturaliza y produce como irreversible el proceso de
privatizacion de la tierra. Una lectura etnografica del
archivo, que le “siga la corriente” —como propone Stoler
(2010)— apunta a desnaturalizar y reflexionar sobre sus
condiciones de produccion y las epistemologias que lo
organizan, lo que implica la racionalidad pero también
las economias afectivas que orientan y delimitan aquello
gue puede y no puede ser dicho y visto.

Eva Muzzopappa y Carla Villalta (2022) formulan una
propuesta de abordaje etnografico del archivo, que
sigue el planteo de Balbi (2020) sobre la etnografia,
e implica: (@) un abordaje holistico orientado a; (b)
contextualizar practicas y discursos, y que (c) a priori
restringe la preseleccion de materiales de analisis. En
linea con esta propuesta, el trabajo etnografico me ha
llevado a identificar moralidades, categorias nativas,
practicas regulares y criterios de organizacion y acceso en
la cotidianeidad del archivo de expedientes de la Direccidn
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de Tierras Fiscales, que intervienen en la asociacién de
la pérdida de identidad mapuche a la enajenaciéon de
territorio. A lo largo de este articulo, el andlisis de dicha
cotidianeidad se organiza en tres apartados: (a) los chistes
y comentarios morales de los trabajadores de la oficina de
expedientes sobre las y los pobladores mapuche y sobre
la institucién; (b) los usos particulares de la categoria
“poblador disperso” —en el marco de la polisemia y las
tensiones que histéricamente han atravesado al término
en la provincia—, en vinculacién con actos administrativos
ejecutados por los empleados de la institucion, referidos
a quienes viven y ejercen derechos sobre esas tierras; y
() las politicas de archivo de los expedientes de tierrasy
su pasaje de activos a inactivos.

El analisis se basa en registros de campo producidos
entre los afos 2016 y 2021 a partir de: visitas al Archivo
Historico de Rio Negro y a la Direccion de Tierras Fiscales;
reuniones del Foro Publico por la Tierra en Viedma
realizadas en el afio 2019; conversaciones sostenidas con
personas mapuche que participaron de estas disputas en
distintos momentos de sus trayectorias; y la lectura de
expedientes de tierras.

Sangre mapuche en las manos: la regulacion moral
de quienes habitan las tierras fiscales

La Direccion de Tierras (donde se encontraba el expediente
del campo en el que habian vivido ancestros de la
persona con la que hablé en la marcha) es la autoridad
de aplicacion de la Ley Q279, sancionada en 1961. Esta
normativa —conocida como Cddigo de Tierras Fiscales—
definia a la tierra como instrumento de produccion con
una funcion social, destinada a la radicacion de pequefios
productores agricolas, y preveia la creacion de un Instituto
de Promocion Agraria como ente autarquico regulador
de las tierras fiscales (Legislatura de Rio Negro, 1961).
Es decir, la Direccion de Tierras existia en el marco del
incumplimiento de la ley sobre cuyo funcionamiento
velaba. En este apartado analizaré situaciones cotidianas
registradas durante mis visitas a la institucion en busqueda
de documentacion, que dan cuenta del lugar que ocupa
el organismo en la regulaciéon no solo de la tierra sino de
los pobladores y, particularmente, en la evaluacién de su
pertenencia mapuche.

Lo primero que hicimos cuando empezamos a buscar
el expediente al que me referi en la introduccion fue
conocer el numero de lote y seccion en que se ubicaba
el campo.? Con el mapa ampliado en la pantalla de la
computadora, rastreamos los posibles lotes haciendo

3 Para un analisis del proceso de establecimiento de esa cuadricula
territorial, establecida a partir de las leyes nacionales 947 y 1265,
sancionadas en 1878 y 1882 respectivamente, ver Yuln (2012). La
informacion sobre esa subdivision del territorio no esta disponible en
internet y no es de tan facil acceso, pero tenia fotos de un mapa que la
presentaba, que me habia compartido un tiempo antes un trabajador
de la oficina de catastro. Mas adelante, encontré otros mapas con
informacion similar en el Archivo Historico de la provincia.
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memoria y siguiendo un arroyo que cruzaba el campo.
Después de localizarlo aproximadamente fui a la Direccion
de Tierras. Desde atras de un mostrador, un empleado
me dijo que, para acceder a los expedientes, tenia que
hacer una nota dirigida al ministro de Gobierno, de quien
dependia el organismo.* Es decir, la primera visita no
duré mas de cinco minutos. Este acercamiento reafirmo
mis impresiones sobre aquella oficina como un lugar de
dificil acceso, permeadas por las experiencias de quienes
me habian pedido colaboracién para buscar expedientes
y por los andlisis de la Comision Investigadora para el
Relevamiento de Transferencias de Tierras Rurales en
el ambito de la Provincia de Rio Negro (CITTR) (2015).°
Dichos estudios han determinado la existencia de
numerosos casos en los que la Direccion de Tierras actud
de modo irregular, afectando sobre todo a pequefios
productores y comunidades indigenas.

Dos meses mas tarde, justo cuando habia vuelto a viajar
a Viedma, y el dia anterior al que habia planificado
encontrarme con la persona que me habia pedido
ayuda, me avisaron que habian aprobado mi acceso a
los expedientes. “jQué loco!”, expresé en ese encuentro
sobre la coincidencia entre mi viaje y la respuesta al
pedido. Mientras conversabamos sobre la historia de
su familia, de conocimientos y mensajes transmitidos a
través de un pewma (sueno), ella respondié que lo que
a mi me sorprendia eran “coincidencias que en realidad
no son coincidencias. La tierra esta de nuestro lado”
(comunicacion personal, 13 de agosto de 2017).

AUn pensando en ese comentario, al dia siguiente me
presenté con la autorizacion en la Direccion de Tierras.
Esta vez me dejaron pasar. El organismo funciona en
un ambiente amplio, subdividido a través de mamparas
que forman boxes de distintos tamafios. Mas que por
paredes o mamparas, la oficina a la que entré parecia
delimitada por cajas de expedientes apiladas en
estanterias. Con numero de lote y secciéon en mano, un
trabajador me acercd una serie de fichas en las que se
resumian las acciones administrativas desarrolladas en
las tierras afectadas a ese lote, las cuales constaban en
diferentes expedientes, segun como se habia realizado
el poblamiento. La tarea entonces fue encontrar el
expediente del campo en el que habia vivido la bisabuela
de la persona con la que yo estaba trabajando. Al ser
mujer y criar a sus hijos sola, teniamos dudas de si su
nombre estaria en el expediente (no aparecia en la ficha),
y de coOmo estaria escrito. Su nombre aparecia, aunque
con diferencias en la escritura del apellido respecto a
como aparecia en otros documentos.

Mientras localizabamos el expediente, uno de los
empleados me dijo que trabajaban mucho con

4 La Direccion de Tierras esta a cargo de un director, designado por el
gobernador, y depende a su vez del Ministerio de Gobierno. La nota
que me fue solicitada tuvo que ser dirigida directamente al ministro.

> La comisién se conformo como resultado de la Ley Provincial 4744 y
funciono entre 2012y 2015.
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comunidades que venian a buscar informacion. A
continuacién, agregé que también trabajaban con
“pobladores dispersos, que no estan en una comunidad,
porque a veces tienen problemas internos, y hay
gente que esta y otra que no en las comunidades”
(comunicacién personal, 14 de agosto de 2017). Comencé
a sacarle fotos al expediente y, a la vez, escuchaba y
(de vez en cuando) participaba de la charla, que estaba
centrada en las elecciones Primarias Abiertas Secretas
Obligatorias del dia anterior. Un empleado me conto que
justo habian expedido un certificado de ocupacién para
una comunidad. Le pregunté si el certificado era distinto
al permiso. Dijo que si, que el certificado de ocupacion
es “provisorio”, mientras el permiso de ocupacion “es lo
ideal”. “¢Es mas seguro el permiso?”, le pregunté. “Claro,
los permisos se realizan una vez al afo, tiene que ir un
inspector a hacer un informe. Pero hay afios en que no
se hace, entonces corre el ultimo hecho”, me aclaro.
A partir de sus ideas sobre la Antropologia, me conto
que habia un expediente de la Direccion de Tierras que
me podia interesar porque hablaba de la Comision de
Reduccion de Indios.® Agregd que el nombre Comisién
de Reduccién de Indios era “terrible”. Yo dije que era el
nombre de la institucion encargada en ese momento de la
politica indigenista, como ahora lo es el Instituto Nacional
de Asuntos Indigenas (INAI). “Si, pero el INAI se encarga
de su defensa, o su proteccion, reduccién era terrible”,
dijo, y agreg6: “La historia la escriben los que ganan”.

Un rato mas tarde, entro a la oficina un trabajador de otro
box que en el transcurso de la mafana ya habia pasado
varias veces. El empleado con el que yo conversaba se le
acerco y, en tono chistoso y palmeandole la espalda, le
dijo: “Algunos tienen sangre mapuche en las venas, otros
en las manos”. “Yo tengo en las manos”, aclar6 el otro,
y lo abrazé devolviéndole el chiste. Si bien el comentario
del empleado con el que venia hablando no era diferente
en su contenido respecto a lo que habia dicho antes,
que lo dijera como un chiste me resulté de mal gusto y
disonante en relacion a aquellos planteos. ;Qué suponia
y qué producia ese chiste en los vinculos entre quienes alli
nos encontrabamos? ;Qué decia sobre la relacion entre
la Direccion de Tierras y el pueblo mapuche?

Segun Mary Douglas (1968), un chiste casi nunca se basa
solo en lo dicho, sino en la situacion social en la que se
produce, de la que es su expresién. La autora parte de
las elaboraciones de Henri Bergson y Sigmund Freud,
en quienes identifica una idea comun: que la estructura
del chiste se caracteriza por algo formal y validado (lo
mecanico en Bergson, lo consciente en Freud) que es
subvertido por algo informal, que permanecia oculto (lo
humano en Bergson, lo inconsciente en Freud). Plantea
entonces que un chiste establece asociaciones entre la
estructura del chiste, la estructura social, la experiencia

6 Se referia a la Comisién Honoraria de Reduccion de Indios, organismo
del Estado nacional a cargo de la politica indigenista que funcioné
aproximadamente durante la primera mitad del siglo XX.

fisica (de risa y relajacion) y el relajamiento del control
de la conciencia. En la medida en que atacan las
clasificaciones y jerarquias sociales, los chistes son modos
de expresar y producir sentidos de comunidad (como
ambito de relaciones horizontales). A través de ellos,
quienes los hacen expresan los comentarios de un grupo
social sobre si mismo, es decir, expresan sus consensos. A
la vez, un chiste puede ser considerado como impropio,
de mal gusto o irrelevante vy, al hacerlo, se establecen
distinciones sociales entre quienes no lo comparten.

Estas ideas me ayudaron a comprender que lo que ese
chiste expresaba era la mirada que tenian los empleados
sobre la institucion en la que trabajaban. La sangre en las
manos no necesariamente era literal, ni los involucraba
directamente a ellos como individuos, pero ciertamente
hablaba de que esa institucion no era ajena a las disputas
de las que uno de ellos habia hablado antes, sino que era
una de las usinas que escribia la historia. El chiste —un
comentario agresivo y banalizante— reforz6 una posicion
comun entre los empleados y me coloco a mi, que habia
llegado interesada por conocer las historias de quienes
“habian perdido”, por fuera de esos vinculos.

Cuando llegué al dia siguiente, los empleados de la oficina
hablaban con detalles, opiniones y, otra vez, risas sobre
un conflicto interno a una comunidad del que se habian
enterado. “Hay logkos (autoridad politica mapuche) y
logkos”, concluyé uno de ellos, y contd que “el Ruso”
—el director de Tierras— le habia contado sobre una
comunidad en la que “hicieron un pacto y entregaron
a los mapuches y tehuelches en las campafias a cambio
de que les dieran tierras” (comunicacién personal, 15 de
agosto de 2017). Mientras revisaba las fichas, le pregunté
a uno de los trabajadores qué hacian en esa oficina.
Respondid lo siguiente:

Nosotros damos via a los pedidos de los
pobladores, y también a los que nos hacen de
otras reparticiones, como contaduria, o por
temas legales, o de otros ministerios. Después
estan los inspectores, que son como los ojos del
director en el terreno. Ellos van con una mirada
neutral, sin decir a quién hay que darle el permiso
0 aquién no. Ellos vany hacen el informe, donde
describen las mejoras, los animales. Y después
el que decide todo es el director (comunicacion
personal, 15 de agosto de 2017).

Su descripcion dejé en claro las caracteristicas de los
diferentes roles que ocupan quienes trabajan en el
organismo, asi como su vinculacion con otras areas
estatales. Por un lado, que la organizacién interna del
organismo se vincula a diferentes dimensiones de la
administracion de las tierras fiscales: la legal, la contable,
la de las inspecciones sobre la ocupacion efectiva de las
tierras. Por otro lado, la explicacion muestra una clara
jerarquia entre los empleados y el director, que es quien
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“decide todo”. Finalmente, al describir su tarea como la
de responder a los pedidos de los pobladores, adquiere
mayor sentido el comentario del empleado que me habia
dicho que trabajaban mucho con comunidades indigenas.

Sali sorprendida de aquellas primeras visitas a la Direccion
de Tierras por el vinculo cotidiano que los empleados
parecian tener con personas y comunidades mapuche
y con quienes llamaban “pobladores dispersos”. Por un
lado, estas situaciones ponian sobre la mesa un aspecto
gue muchas personas mapuche ya me habian sefalado:
que en la mayoria de las tierras denominadas como
fiscales por el Estado, viven personas pertenecientes a
y/o que reconocen ancestros de ese pueblo. En base a
esta deduccion y a los procesos histéricos —que a partir
del despojo territorial habian redefinido el espacio como
vacio, lineal y ordenado—, la categoria tierras fiscales
se presentaba como un eufemismo para hablar sobre
el territorio indigena. Esta precariedad constituye una
irregularidad frente al objetivo establecido por la Ley
Provincial Q279, que apunta a facilitar a los ocupantes el
acceso a dicho titulo. En base al analisis de las denuncias
sobre conflictos en torno a tierras fiscales sobre las que
dictamind la CITTR, Laura Kropff Causa y Pilar Pérez (2019)
sostienen que “no se trata de situaciones conflictivas
aisladas, sino de emergentes de un proceso de larga
duracion iniciado por un genocidio” (p. 20).

Por otro lado, en lugar de encontrar una oficina llena de
personas que desconocian los derechos indigenas y los
vinculos que éstos entablaban con su trabajo, tal como lo
habia imaginado, sus empleados parecian tenerlos muy
presentes. Sin embargo, la cotidianeidad de esos vinculos
llegaba a un punto en el que me parecia “desubicada”.
Concretamente, acontecimientos protagonizados por
familias y comunidades mapuche ocurridos en otros
lugares —que a mi criterio formaban parte de la vida
privada— se volvian tema de conversacion, de chiste
y de chisme en esas oficinas. (Qué sentido tenian las
historias sobre si una comunidad habia “traicionado”
0 no a su pueblo, si los logkos y las comunidades eran
asi 0 asa? (De qué hablaba la explicacién de que los
“pobladores dispersos” eran quienes no querian estar en
una comunidad por “problemas internos”? ;Qué relacion
tenian estas conversaciones con el reconocimiento por
parte de la Direccién de Tierras de los derechos de
las personas, familias y comunidades que vivian en el
territorio?

Como tipo de evento comunicativo, los chismes han sido
analizados a partir de sus efectos en la producciéon de
vinculos grupales. Norbert Elias y John Scotson (2016)
sostuvieron que, ademas de los chismes elogiosos que
refuerzan vinculos grupales entre quienes los comparten,
los chismes recriminatorios establecen fronteras morales
con aquellas personas a quienes se juzga. Al analizar los
modos en los que circulaban los chismes en un sector
de un barrio legitimado y valorado publicamente, en
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contraste con otro sector visibilizado como problematico,
sefalan que los chismes no solo reforzaban las distinciones
entre los sectores, sino que fortalecian los vinculos entre
quienes pertenecian al primero, mientras los debilitaban
entre quienes estaban en el sequndo. De este modo,
sostienen, los chismes pueden contribuir a profundizar
desigualdades entre grupos sociales. En contextos
también atravesados por desigualdades que involucran
a agentes estatales, Lucia Eilbaum (2010) concluyé que,
en la administracion de justicia en casos delictivos en el
conurbano bonaerense, los agentes judiciales intervienen
y toman decisiones en las distintas etapas del proceso
judicial, desde un saber juridico en el que confluyen
moralidades situacionales.

La “moralidad” o la “buena conducta” es, de hecho,
una de las condiciones requeridas por la Ley Provincial
Q279 para aspirar a la adjudicacion de tierras fiscales
(art. 3°y 37°). Desde comienzos del siglo XX, los criterios
morales en Rio Negro han sido dimensiones centrales
de las inspecciones de tierras. Las practicas ejercidas
por los agentes de la Direccion Nacional de Tierras y
Colonias primero, y por la Direccion de Tierras provincial
después,” se han articulado histéricamente con el accionar
de agencias judiciales, de seguridad y comerciales para
construir a los indigenas como otros internos, “intrusos”
e “indeseables”, y expulsarles de los territorios en los que
vivian (Kropff Causa, 2019; Pérez, 2012).

Los comentarios que escuché en la institucion no eran
sobre cualquier poblador, sino sobre los mapuche, y se
referian a los vinculos intrafamiliares, comunitarios y como
pueblo indigena. En este caso, la mirada moralizante
aparecia a través del contenido de las anécdotas que
se traian a colacion (referidas a situaciones de conflicto
interno) y de expresiones como “traicionar” o “no querer
ser parte”. La idea de que algunos habian traicionado a
gente de su pueblo durante la Conquista del desierto
para tener tierras, los posicionaba como responsables
de los procesos de despojo y sometimiento. Estos
comentarios perfilaban, por contraste, un ideal de
comunidad y de pureza mapuche, en base al que las
personas y comunidades reales parecian estar siempre
bajo la lupa. Es decir, mas que sobre si eran “buenos
o0 malos” ciudadanos, apuntaban a si eran “buenos o
malos” mapuche.

Esta cotidianeidad me llevo a la conclusion de que la
mirada critica que yo tenia sobre la Direccién de Tierras
no se sustentaba tanto en la falta de vinculos de los
trabajadores con quienes viven en las tierras fiscales,
sino en su regularidad. Siguiendo el analisis de Foucault
(2008), el poder de la Direccion de Tierras se explicaba
por su positividad, por lo que producia, antes que por

7 La Direccién Nacional de Tierras y Colonias administro las tierras
desde fines del siglo XIX hasta que se conformo la provincia en 1955.
A partir de la conformacion de la Direccidn de Tierras de Rio Negro, los
expedientes generados y guardados en la institucion nacional fueron
traspasados a la provincia, que continu6 su gestion.
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lo que reprimia o excluia. El poder disciplinar aisla a los
individuos de su historia y de su contexto social, los
incluye y distribuye en un espacio reticulado, medido y ya
ordenado, y aplica sobre ellos una serie de mecanismos
de vigilancia jerarquica y sancion disciplinaria, que se
articulan en la técnica de examen, para producirlos como
determinados sujetos (Foucault, 2006). En un planteo
con el que mi analisis coincide, Rodriguez (2010) situd a
las inspecciones de tierras en Santa Cruz como parte de
dispositivos disciplinarios que operaron sobre territorios
considerados como reservas indigenas, en los que el
Estado nacional localiz6 a familias tehuelches a fines del
siglo XIX.

Las evaluaciones morales que se producen cotidianamente
en la Direccion de Tierras inciden en la habilitacion o no
del acceso a los expedientes, en el derecho a efectuar un
reclamoy, en el caso de las inspecciones, en la obtencién
0 no de un permiso de ocupacion. Estas acciones se
configuran como parte de un dispositivo que actua
sobre los pobladores y constituye una dimension de
la precariedad que caracteriza la tenencia de la tierra.
Estas practicas regulatorias tienen mas peso aun si
consideramos que la mayoria de quienes viven en esos
territorios lo han hecho durante toda su vida o gran parte
de la misma, y antes lo han hecho sus familiares, sin haber
obtenido la titularidad de la tierra.

Los chismes se enmarcan como parte de este dispositivo
y contrastan, ademas, con las explicaciones de los
trabajadores sobre lo que hacen, al presentar su tarea
como aséptica, procedimental y neutral, a través de
enunciados del estilo ser “los ojos del director en el
terreno”, tener una “mirada neutral”, “dar via” a los
pedidos de otras personas o instituciones. Al analizar
el archivo colonial holandés del siglo XIX, Stoler (2010)
identifica tensiones similares y da cuenta de como la
racionalidad moderna que era evocada como el deber
ser del archivo y de la politica, se basaba en realidad
en la lectura y gestion de disposiciones afectivas en el
vinculo colonial. Asi, el archivo se constituye en lugar
de construccion de imaginarios, economias afectivas y
narraciones morales que orientan las politicas coloniales y
de control racial. En las lecturas morales de los trabajadores
de la Direccion de Tierras se omitia ademas el accionar del
Estado desde la Conquista del desierto hasta el presente,
como productor de la precariedad e inseguridad en la
que viven las pobladoras y los pobladores, y vinculado en
muchos casos —como Kropff Causa (2019) ha sefialado—
a los problemas intrafamiliares e intracomunitarios.

Tanto el comentario del empleado sobre el trabajo con
muchas comunidades que solicitaban informacién, como
los encuentros con personas y familias en busqueda de
colaboracién para rastrear expedientes, junto con las
intervenciones y solicitudes del Consejo de Desarrollo de
las Comunidades Indigenas (CODECI) y la mencionada
marcha, da cuenta de que el pueblo mapuche no ocupa

un lugar pasivo frente a estas regulaciones. Antes bien,
interpela las politicas de administracion de la Direccion,
tensionando y cuestionando la supuesta neutralidad con
la que opera el organismo.

Al identificar que los comentarios de los empleados
variaban segun si los pobladores se auto adscribian
como mapuche, o si eran adscriptos como “pobladores
dispersos”, me orienté a reflexionar sobre los sentidos
asociados a esa categoria.

Los usos cotidianos de la categoria “poblador
disperso” y la individualizacion de los vinculos con
el territorio en la Direccion de Tierras Fiscales

Escuchar la expresion “poblador disperso” varias veces en
las visitas que hice a la Direccion de Tierras me planted la
inquietud sobre con qué sentidos y practicas propias de
la institucion se vinculaba su uso. La misma categoria fue
discutida en otro evento vinculado a las tierras fiscales,
esta vez por personas mapuche, que plantearon que a
menudo su uso actual deshistoriza procesos forzados de
desplazamiento y desarticulacion de vinculos colectivos.
La puesta en didlogo de estas situaciones me oriento
a reconocer en las politicas del organismo supuestos
referidos a las posiciones identitarias de quienes viven en
las tierras fiscales. Como se dejaba entrever en diversos
procedimientos y en los usos de esa categoria, dichas
politicas se basaban en discursos sobre la pérdida de
identidad y el mestizaje, y establecian una dicotomia entre
pobladores mapuche y no mapuche, a partir de la cual
se abordaba el vinculo de estos ultimos con el territorio
como individual. Entre los efectos de estos discursos se
encontraban desconocer la injerencia de los derechos
indigenas y favorecer procesos de despojo territorial.

La categoria “poblador disperso” remite en Rio Negro
a la Ley Provincial 2287, conocida como Ley Integral
del Indigena, sancionada en 1988 como resultado de
un proceso de movilizaciéon, orientado a mejorar las
condiciones de produccion y promover la titularizacion
de la tierra para los productores mas carenciados. Como
destaca Laura Mombello (1991), este proceso implicd
elaborar un posicionamiento que articulaba las demandas
del pueblo mapuche (como identidad étnica) y las de los
pequeiios productores (como un grupo de clase), en base
a identificar una problematica comun. Mientras tanto,
para el Gobierno, la ley

no tenia por objetivo una proteccién social
amplia, sino el salvaguardar los ultimos vestigios
de una cultura que se la consideraba en
extincion.... El tipo de politica a la que iba a dar
lugar este enfoque, estaria caracterizado por el
proteccionismo del patrimonio histérico viviente,
dejando a un costado el problema de la tenencia
de tierras, base de la subsistencia y el desarrollo
economico (Mombello, 1991: 98).
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La autora sefala que el Gobierno provincial se oriento
a desarticular los vinculos entre mapuche y pequefios
productores, a la vez que a tratar exclusivamente los
reclamos indigenas en base a una mirada de rescate
cultural, que soslayaba la problematica de la tierra y que
asumia la pérdida de identidad como un proceso lineal, el
cual finalizaria con la “extincion” indigena. A partir de su
analisis, concluye que, si bien la ley sancionada se orientd
sobre todo a reconocer los derechos de los pueblos
indigenas, la articulacion que plantea entre ambas
posiciones (la indigena y la de pequehos productores
carenciados) ilustra la tension entre los sectores que se
movilizaron y el Gobierno, que pretendia minimizar y
acotar la disputa.

En el texto de la ley, el término disperso aparece
complejizando la forma consagrada estatalmente de
organizacion interna indigena.®Frente a la idea dominante
de que los pueblos originarios se organizan como
comunidades que residen en un mismo territorio, por
medio de ese término se matiza esa idea y se plantea la
existencia de formas de organizacion social y vinculacion
con el pueblo mapuche, que no siempre se traducen en
términos de comunidad y/o en la corresidencia. Asi, el
texto no recurre al enunciado “poblador disperso”, sino
que utiliza dicho adjetivo para calificar a las comunidades
y los asentamientos de las familias. El término poblador
aparece hacia el final de la ley, reestableciendo el objetivo
que inicialmente llevo a exigir su sancién: regular sobre
la situacion de todos los pobladores rurales carenciados,
mas alla de su adscripcion étnica. A través de la
articulacion entre los términos poblador y disperso, que
habitualmente se usa, se establece una relacion entre
los pobladores rurales —no marcados étnicamente en el
discurso—y el pueblo mapuche.

En los usos que hacian los trabajadores de la oficina de
expedientes, sin embargo, reconoci pocos rastros de la
complejidad y heterogeneidad de las definiciones en base
a las cuales se habia incluido este término en el contexto de
la sancién de la ley. Como analicé en el apartado previo, el
uso que hizo uno de los trabajadores de la oficina asumia
que “querer pertenecer” o no dependia de una voluntad
libre y sin condicionamientos. También, la dicotomia que
plante6 implicaba que, mientras que identificarse como
mapuche movilizaba una serie de evaluaciones por parte
de quienes trabajaban en la Direccion de Tierras, hacerlo
como “poblador disperso” neutralizaba esas lecturas y

8 En la ley, las referencias a la “dispersién” aparecen en los articulos
2°y 3° en los cuales se define “poblacion indigena” y “comunidad
indigena”: “Articulo 2° - Se entiende como poblacion indigena a los
miembros de las comunidades, concentradas y dispersas, autéctonas
o de probada antigiedad de asentamiento en el territorio de la
provincia... Se considera “indio mapuche” a todo aquel individuo que,
independientemente de su lugar de residencia habitual, se defina
como tal... Articulo 3° - Se entiende como Comunidad Indigena al
conjunto de familias que se reconozca como tal...convivan en un
hdbitat comun, en asentamientos nucleados o dispersos; o a las
familias indigenas que se reagrupen en comunidades... (Legislatura
de Rio Negro, 1988) [énfasis agregado].
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asociaba a los pobladores a una ciudadania desmarcada
étnicamente e individualizada.

La expresion “poblador disperso” fue objeto de
intercambios de opiniones en las reuniones del Foro
Publico sobre el proyecto legislativo provincial del nuevo
Codigo de Tierras Fiscales, que se sostuvieron en Viedma
en noviembre de 2019. El Foro se habia conformado en
el 2016, en rechazo al proyecto de reforma de la Ley
Provincial Q279, y alli se habia comenzado a organizar la
marcha que tuvo lugar en el afo 2017 y que mencioné al
comienzo de este trabajo. Desde entonces, el proyecto
habia quedado cagjoneado, hasta noviembre de 2019,
cuando el Gobierno volvié a promover su tratamiento.®

Eramos mas de veinte personas en aquella primera
reunion de 2019, cuyo objetivo era definir las acciones a
desarrollar para impedir que el proyecto fuera aprobado.
Mientras elabordbamos un comunicado se explicitaron
miradas diferentes sobre el caracter que podria llegar
a tener una consulta previa, libre e informada, y sobre
si—de hacerse— las y los pobladores dispersos serian o
no incluidos en ella y de qué manera. En ese marco, se
expresaron distintas perspectivas sobre esta categoria.
Aunque las argumentaciones coincidieron en la existencia
de una diversidad de formas de organizacion al interior
del pueblo mapuche, la diferencia se planted en torno a
los sentidos que se sedimentaban en el término disperso,
que llevaban a que algunas personas eligieran usarlo y
otras no, para dar cuenta de la heterogeneidad.

Quienes lo utilizaron, plantearon que en el territorio
mapuche no solo vivian comunidades conformadas
como tales. Hugo Aranea, logko de la lof Waiwen Kdrruf,
aclar6 que “hay pobladores dispersos que tampoco
pertenecen a comunidades, y que son parte del territorio
mapuche” (comunicacion personal, 12 de noviembre de
2019). Blanca Cayunao, integrante de la mesa zonal de
la Coordinadora del Parlamento del Pueblo Mapuche-
Tehuelche de Rio Negro, empled la categoria en un
sentido similar:

El parlamento esta abierto para el poblador
disperso, que nosotros lo llamamos, la ley lo
menciona, esta abierto para las comunidades. ..
El mapuche no esta obligado a tener personeria
juridica.... Vive y esa es su vida, y eso es lo que
tenemos que respetar.... El pueblo mapuche

9 La movilizacién popular logré que el proyecto tampoco se aprobara
en ese momento. Sin embargo, cuatro ahos mas tarde, en noviembre
de 2023, el bloque de Juntos Somos Rio Negro presentd un nuevo
proyecto de reforma del Codigo de Tierras Fiscales en la Legislatura
provincial junto con otros proyectos que modificaban el Codigo de
Procedimientos Mineros, la Ley de Regalias Mineras y creaban el
Consejo provincial de Evaluacion Ambiental Minera. Los proyectos
fueron aprobados por mayoria en diciembre, en una legislatura cerrada
a la movilizacion popular protagonizada por el pueblo mapuche-
tehuelche. Sintéticamente, las modificaciones habilitan la entrega de
tierras fiscales para el desarrollo de proyectos mineros, turisticos e
industriales, lo cual estaba inhabilitado en la ley anterior.
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no es un prospecto, el pueblo mapuche es
muy dinamico (comunicacion personal, 12 de
noviembre de 2019).

Otras personas manifestaron la necesidad de revisar el
uso del adjetivo disperso:

Creo que nos debemos los mapuches tener
cierta posibilidad de intercambio para modificar
ciertos conceptos como el [de] “disperso”. Yo no
me considero disperso porque, de Ultima, estoy
relacionado con un montén de peni, lamgen y
organizaciones que viven aca en la ciudad. jSoy
consecuencia de un genocidio! (Juan Millagueo,
comunicaciéon personal, 12 de noviembre de
2019).

Hay una falta de fuerte mirada historica en
cuanto a esto de los pobladores, se habla de
nuestra gente, nuestros lamgen, hay montones
de peniy lamgen que estan en el campo, [que]
No se reconocen, que no se consideran nuestra
gente, y nosotros les salimos a hablar por ellos
a veces (Claudia Curaqueo, comunicacién
personal, 12 de noviembre de 2019).

La discusiéon que plantearon Juan y Claudia implicaba,
por un lado, considerar si aquellas personas definidas
como pobladores dispersos se auto adscribian de esa
manera. Al afirmar que él no se consideraba disperso,
Juan sefalé la dimensién subjetiva implicada en
las distintas formas de nombrar los vinculos con el
pueblo mapuche. Claudia, por otra parte, aludio a los
obstaculos concretos que atravesaban a los procesos de
autoadscripcién en el contexto de historias marcadas
por la violencia y el silenciamiento. Finalmente, la
discusion enfatizaba que asumir la posicion de otra
persona, o hablar por ella reproducia la despolitizacion
que implicaban las ideas hegemonicas tanto sobre la
unidad como sobre la dispersion. En ese sentido, en el
Foro hubo coincidencia en que existian diversas formas
de vincularse con y ser parte del pueblo mapuche, aun
con las diferencias entre quienes usaban y quienes
criticaban el término disperso.

Un tiempo mas tarde, le pregunté a Hugo, quien habia
participado del proceso de sancion de la ley, qué pensaba
sobre este tema. Su reflexion retomo la historia de los
procesos organizativos del pueblo mapuche en las Ultimas
décadas:

Hay que verlo en un largo periodo de tiempo,
porque vos fijate que cuando se sanciona la
2287, no habia casi comunidades. Cuando se
formé la Coordinadora, habia doce o quince

%1 a Coordinadora del Parlamento del pueblo mapuche-tehuelche de
Rio Negro es un espacio de organizacion supracomunitario que nuclea
a comunidades y familias de toda la provincia, y que se conformé en
la década de 1980.

comunidades.' A fines de los noventa, principios
del dos mil, el CAI'? ya existia hacia veinte
afnos, y esas comunidades se formaron a partir
del trabajo del CAI. Ni los que se organizaban
en los hechos como comunidades decian que
eran comunidades cuando se sanciond la ley.
Algunos, por ejemplo, decian que eran reserva.
iTomaban el término que les habia impuesto el
Estado! Entonces, en ese momento, la categoria
de “poblador disperso” nos sirviéo para que
se reconozca al poblerio, porque si no, ;qué
pasaba? Que iba uno a pedir algo y le decian:
“No, vos no sos comunidad”. Entonces, en ese
momento, que se incluyera eso en la ley fue
muy importante. Hoy, yo coincido con Juanchi,
ya queda chico ese término, y hoy ademas hay
muchisimas comunidades... Hoy incluso se
habla de comunidades que son... ;como es
el término? jDispersas! Pero, por eso te digo,
son cambios que llevan mucho tiempo (Hugo
Aranea, comunicacion personal, 24 de junio
de 2021).

En su historizacion, Hugo situd el contexto de discusion
del término disperso comparandolo con las politicas
nacionales coetaneas a la sancion de la ley, las cuales
fortalecieron formas normativas de comunidad, a través
del requisito de obtencion de la personeria juridica.
El término disperso habia operado para discutir los
estandares de pertenencia mapuche exigidos por el
Estado. Al mismo tiempo, la categoria habia sostenido
una idea hegeménica esencialista de unidad, a lo que
Hugo refirio al decir que la categoria “quedaba chica”.

Como argumentaron Juan, Claudia y Hugo, los sentidos y
procesos vinculados a la dispersiéon del pueblo mapuche
estan atravesados por el proceso genocida implicado
en la expansion de los Estados nacionales argentino y
chileno a fines del siglo XIX."* Lorena Cafiuqueo (2015)
relata que discusiones similares a las planteadas en el
Foro se expresaron en talleres realizados en el marco de
la implementacién en Rio Negro del Programa Nacional
de Relevamiento Territorial de Comunidades Indigenas,
en el marco de la Ley Nacional 26160. En esos talleres
participaron el Equipo Técnico Operativo a cargo del
relevamiento, organizaciones y comunidades mapuche,
y representantes del gobierno. En los encuentros

Uno de los principales objetivos de la
representacién mapuche involucrada en el
Programa fue cuestionar la idea de “pérdida
cultural” y de “falta de organizacién” y dar
cuenta que las trayectorias no estaban escindidas

" Actualmente en Rio Negro se reconocen al menos 180 comunidades.
12 Consejo Asesor Indigena.

3 Por otro lado, como ha analizado Boccara (1998), la unificacion de
los grupos originarios preexistentes a la colonizacion en Wallmapu
tiene su propia historia, invisibilizada por la mirada occidental y
sustantivista sobre la etnicidad.
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ni de las experiencias colectivas ni del espacio
(Cafiuqueo 2015: 21).

En lo que la autora describe como “el uso extendido
dentro de las organizaciones mapuche”, los “pobladores
dispersos” eran quienes “tendrian un territorio fragmentado
e irregular que se corresponderia directamente con
‘pérdida’ de la cultura mapuche” (p. 21). En los talleres
se problematizaron estos sentidos desde la experiencia
de comunidades que fueron reconocidas tardiamente y
que, previamente, eran definidas como de pobladores
dispersos. A partir de ello, se acordd que “la revision
de las nociones de ‘concentrado’ y ‘disperso’ implica,
fundamentalmente, la historizacion de los derroteros
que siguieron a la finalizacion de las campafas militares”
(Cafuqueo, 2015: 21-22).

Mi impresion, en esta linea, era que en los usos que
hacian los empleados de la Direccién de Tierras se
individualizaban procesos colectivos de vinculacion con
la tierra, y que la categoria se impregnaba de sentidos
vinculados a la pérdida de identidad. Sentidos que,
siguiendo el analisis de Mombello (1991), permeaban
la mirada estatal y se articulaban en torno a la idea de
rescate cultural en el mismo proceso de sancién de la
Ley 2287, desde el cual se cristalizé la categoria. De
esta manera, los usos hegemonicos de la categoria
“poblador disperso” inscribian politicas de mestizaje,
entendidas como un dispositivo biopolitico que ha
ocupado un lugar central en la construccion de los
proyectos de nacion desde fines del siglo XIX (Stepan,
1996). Lo caracteristico de las politicas de mestizaje es,
por un lado, la construccion de estereotipos de hibridez
—que suponen por contaste la existencia de categorias
“puras”—, que articulan diacriticos biologicos y culturales
(de la Cadena, 2007). Por otro lado, el mestizaje como
discurso o ideologia apunta a naturalizar y presentar como
armonicos procesos histoéricos de dominacion colonial
y racismo, que se reproducen hasta el presente (Rivera
Cusicanqui, 2010). Mientras que en Ameérica Latina ha
ocupado lugares distintos de acuerdo a las construcciones
hegemonicas de nacién, particulares en cada pais, en
Argentina, y vinculado a la idea dominante de una nacién
blanca y eurodescendiente, es caracterizado como un
proceso degenerativo (Briones, 2002; Rodriguez, 2016;
Cecchi, 2023).

Como se ha analizado en otros contextos en América
Latina, los discursos sobre el mestizaje se han articulado
histéricamente con politicas de desposesion territorial
ejercidas hacia la poblacion indigena. Asi, en la provincia
de Santa Cruz, Rodriguez (2010, 2016) analiza que, a
partir de la década de 1940, la categoria descendiente
fue aplicada en sustitucion del término mestizo, en el
marco de la formacion discursiva que impuso la idea
de la extincion del pueblo tehuelche. El uso de dicha
categoria oriento politicas de despojo territorial, basadas
en el supuesto de que quienes vivian en las tierras fiscales
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habian perdido la pureza de las generaciones previas y ya
no se les podia considerar como indigenas, ni contemplar
los derechos devenidos de esa pertenencia. En el norte
de Colombia, Solano y Flores Bolivar (2009) dan cuenta
de politicas encabezadas por sectores criollos a fines del
siglo XIX, que se orientaron a desarticular los resguardos
indigenas y entregar su tierra, en base al argumento de
la extincion de la poblacién originaria, y de la impureza
y el caracter mestizo de quienes vivian en ellos.

La concepciéon hegemonica en torno a la dispersion,
que asumia la pérdida de identidad mapuche y la
individualizacion de los vinculos con el territorio, se
articulaba con otras practicas cotidianas en la Direccion de
Tierras, que fui identificando en la lectura de expedientes
o en los relatos de algunos de los habitantes de las
tierras fiscales. Es el caso de un expediente,' en el que
se planted un conflicto en torno a una supuesta venta de
permiso precario de ocupacion. En respuesta al pedido
de intervencion presentado por la comunidad mapuche
que habia vivido ancestralmente en ese territorio, la
Defensoria del Pueblo de la Provincia solicité informacion
a la Direccion de Tierras. Entre otras cosas, la comunidad
enfrentaba la negacion de su entidad por la familia criolla
con la que estaban en conflicto.”™ En el expediente,
la respuesta de la Direccion de Tierras a la Defensoria
reafirmo los argumentos de la familia criolla, al sefalar que
“en un principio todo se trataba de una compra y venta
de derechos y mejoras realizadas entre particulares”. Es
decir, el posicionamiento del organismo explicitamente
nego la existencia de la comunidad que habia presentado
el pedido. En coherencia con esta respuesta, una persona
integrante de la comunidad recuerda que los inspectores
transmitian una mirada individualizada del vinculo con el
territorio en sus visitas al campo:

Los de Tierras dijeron una vuelta que “el campo
si ustedes lo quieren vender lo pueden vender,
porque ustedes son los que estan aca, son
duefios ustedes nomas, los demas que estan
afuera no”. Los de Tierras me dijeron, pero yo
no sé como se llamaba el que fue una vuelta
a la casa, un inspector, inspector debe ser
(comunicacion personal, 25 de octubre de
2021).

Lo que el expediente y el relato de la persona de la
comunidad dejan en claro es una perspectiva que orienta
las acciones administrativas, y que da por descontado que
quienes viven en los territorios lo hacen como individuos
aislados, y no como integrantes del pueblo mapuche.
Esta mirada, lejos de ser un caso aislado, se manifiesta

4 Por acuerdo con la comunidad involucrada en esa situacion

mantendré en reserva los datos de sus integrantes y del expediente.

> Entre los argumentos para negar el reclamo de la comunidad,
la familia criolla sostuvo que “la comunidad se ha cuando menos
extinguido”, y que “la simple circunstancia de ser descendiente de
indigena no convierte a una persona y/o a su familia compuesta por

"

otras dos en ‘comunidad indigena’”.
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reiteradamente en los expedientes.

En este sentido, las reiteradas referencias al término
“poblador disperso” y procedimientos cotidianos como
los descriptos, eran manifestaciones de las asociaciones
corrientes en la institucion entre pérdida de territorio y
pérdida de cultura o identidad, las cuales asumen que la
posesion de la tierra se ejerce de manera individualizada
y que ello es resultado de decisiones libres. Como parte
de las sujeciones que inscribe hacia quienes viven en
territorios reconocidos legalmente de ese modo, el
dispositivo de tierras fiscales articula la desmarcacion
étnica con el despojo territorial, y los procesos histéricos
de silenciamiento del genocidio con la produccion del
espacio como vacio. En el contexto de esta institucion,
la relacion entre categorias como “poblador disperso”
y “tierra fiscal” cierra un circulo que sella la pérdida de
unidad, de identidad y de territorio como un camino
natural y apolitico. Como analizaré a continuacién, las
politicas de archivo de los expedientes de tierras también
producen articulaciones entre la pérdida de territorio
y la pérdida de identidad y, sobre todo, naturalizan y
presentan esos procesos como irreversibles.

Medio publicos, medio privados: las politicas de
archivo

Después de mi primera visita a la Direccion de Tierras
regresé en distintos momentos. Mi mecanismo de
trabajo solia ser el mismo: ubicaba el lote en el que
se encontraba el campo, revisaba las fichas del lote,
identificaba el expediente y le sacaba fotos. Sin embargo,
algunas situaciones excepcionales en estas busquedas me
posibilitaron reconstruir otras dimensiones del recorrido
que suelen atravesar los expedientes en los archivos, asi
como las condiciones o imposibilidades para su acceso.
A partir de estas situaciones, reflexionaré sobre cémo
se articulan los procesos de archivo con el dispositivo
de tierras fiscales. También aqui la politica de personas
y colectivos mapuche se expresaba cuestionando este
proceso, que pretendia naturalizar la linealidad de los
procesos de enajenacion de la tierra.

En una ocasién, el expediente que buscaba no se
encontraba en la Direccion de Tierras sino en el Archivo
Histérico de Rio Negro, cuya sede también se encuentra
en Viedma. El paso de una institucién a otra —me
explicaron en la Direccion de Tierras— se debia a que el
tramite de adjudicacion en propiedad habia concluido
y, por lo tanto, ese predio ya no era fiscal, sino privado.
De este modo, el expediente ya no guardaba valor
como un documento activo que regulara sobre esa
superficie en el presente. Como en la Direccion de
Tierras el lugar era escaso, los expedientes en desuso
pasaban a ser guardados en el Archivo Historico. La
explicacion daba coherencia, en base a estos criterios,
al pasaje desde el archivo de tierras al historico, de
caso activo a pasivo.

Sin embargo, cuando localicé en el Archivo Histérico el
expediente que estaba rastreando, comprobé que no se
encontraba inactivo, tal como habia imaginado, sino que
la Ultima nota que lo integraba habia sido presentada
en el aho 2014; es decir, treinta afios después de su
titularizacion (ocurrida en 1984) y veintidos afos desde
el primer reclamo (realizado en 1992). Los reclamos los
habia hecho la misma persona que me habia pedido
que le ayudara a conseguir una copia del mismo, quien
habia vivido en ese territorio siendo nifio, y habia tenido
gue emigrar para conseguir trabajo. Esa persona habia
intentado obtener una copia personalmente y a través de
un abogado, pero por ninguna de aquellas vias lo habia
logrado. Encontrarme con sus notas en el expediente
me planted muchas preguntas: ;Por qué decian que
el expediente estaba inactivo si se le habian seguido
afadiendo notas? ;Coémo se relacionaba su rotulacion
como activo o inactivo con el archivo en que se guardaba?
¢Como afectaba el modo de archivo a lo guardado?

En su analisis del archivo desde de una lectura freudiana,
Derrida (1997) remite el término archivo al arkhé, un
nombre cuya historia refiere al origen, lo originario, por
un lado, pero también a un principio topo-nomoldgico,
que implica un determinado orden de lo que se archiva
y de su interpretacion, y que tiene un domicilio. Estos
principios son ejercidos por los arcontes, quienes tienen
poder sobre él. Derrida sefiala también el principio de
consignacion, como aquel que retne los signos de un
modo particular, que produce un corpus. Refiriéndose al
proceso de archivacion, sostiene:

La susodicha técnica archivadora no determina
Unicamente, y no lo habrd hecho jamas, el
solo momento del registro conservador, sino la
institucion misma del acontecimiento archivable.
No solo condiciona la forma o la estructura
impresora, sino el contenido impreso de la
impresion: la presion de laimpresion antes de la
division entre lo impreso y lo impresor (Derrida,
1997: 26).

La impresion, la produccion del archivo a través del
ejercicio de los principios ordenadores, deja su huella
en lo archivado, lo transforma y produce como un
acontecimiento en si: “No se vive de la misma manera
lo que ya no se archiva de la misma manera” (p. 26),
sintetiza Derrida. Siguiendo este planteo en su analisis
de las relaciones entre las misiones salesianas, el Estado,
los tehuelches y los estancieros en Santa Cruz, Celina San
Martin (202 1) ha demostrado que los archivos juegan un
rol central como dispositivos —que inscriben regimenes
de sujecion— y como suplemento —que a través de su
proceso de archivacion consignan y ordenan signos, a
la vez que ponen bajo reserva o tachadura a otros—.
De acuerdo con su investigacion, el dispositivo archivo
misional produce la sujecién de los indigenas, y articula
una imagen de indigena bueno como suplemento,
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que conjura otras formas posibles de ser y de leer los
archivos.

En este caso, tanto las notas como las respuestas a las
mismas registradas en el expediente, subrayaban el
principio ordenador de este archivo: el caracter publico
o privado de la tierra. El pasaje de la documentacion
de un archivo a otro lo transformé en un registro del
pasado, que ya no tenia valor para actuar sobre el
presente. Las notas actuales se reconfiguraban como
aspectos inconexos y fuera de lugar, en un archivo que
se suponia que custodiaba documentacion antigua y que
ya no tenia usos administrativos. Mientras los reclamos
solicitaban la declaracion de nulidad de la titularizacion,
las respuestas eran que ya nada podia hacerse, y que
no podia demostrarse el derecho de quien reclamaba a
ese territorio. Ademas de la adjudicacion en venta, las
notas cuestionaban la relacion —producida por el modo
de archivacion— entre privatizacion e inactividad del
expediente. Es decir, discutian el caracter obsoleto del
expediente y que ya nada pudiera hacerse para revertir
lo que consideraban como una venta fraudulenta.

Intrigada por el modo en que se clasificaban y guardaban
los expedientes de tierras, consulté a una de las
trabajadoras del Archivo Historico. Su respuesta fue que
quienes manejaban ese fondo, y podian determinar la
ubicacion de un expediente, eran quienes trabajaban en la
Direccion de Tierras.'® Después agrego: “Recién ahora me
han permitido a mi, que trabajo aca, consultar la Biblia, asi
que imaginate” (comunicacién personal, 23 de noviembre
de 2018). La Biblia, me explicé, era un libro enorme de
la Direccion de Tierras donde fueron registrados a mano
todos los nimeros de expedientes, junto a otros datos
que permiten identificar su ubicacién.

Su descripcién definio con mucha claridad que los
arcontes de ese fondo documental —quienes lo
controlaban y construian su autoridad a partir de é—eran
quienes trabajan en la Direccion de Tierras (y, en Ultima
instancia, el ministro de Gobierno, tal como explicité el
personal administrativo cuando solicité el permiso para
realizar las consultas). Derrida (1997) sostiene que la
violencia archivadora no solo conserva un determinado
orden de lo archivado y su control, sino que también
controla el principio a través del cual quienes ejercen
el poder de archivo se constituyen como arcontes. Este
poder se establece sobre la base de una violencia que
instaura el archivo; un archivo que, mas que guardar para
recordar, guarda para controlar lo que desde él puede
leerse y para poner en reserva otras lecturas posibles. En
el Archivo Histdrico no habia, al menos en ese momento,
inventario alguno ni ningun otro instrumento descriptivo
de los expedientes de tierras, por lo cual la Unica opcion
consistia en solicitar el acceso en la oficina que regula

6 Efectivamente, para acceder al expediente habia tenido que
moverme de una institucion a la otra dos veces (la primera vez, me
explicaron en qué edificio estaba, la segunda, me dieron los datos para
ubicarlo en el archivo).
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las tierras fiscales. Dicha oficina no resignaba el control
ni siquiera respecto a aquellos expedientes sobre los que
afirmaba que no tenian valor administrativo en el presente
y de los que parecia haberse desprendido.

En otra oportunidad, vivencié de manera directa el poder
arcontico de la Direccion de Tierras sobre los expedientes,
después de una busqueda solicitada por una comunidad.
En este caso, no contaba con el numero de lote, por lo
que recurri al otro sistema de clasificacion de expedientes:
el que se basa en los apellidos de las personas que han
tramitado permisos ante la direccion. El apellido que
buscaba correspondia al del ancestro de la comunidad,
la cual llevaba ese mismo nombre. La comunidad habia
iniciado una recuperacion territorial unos meses antes
y su nombre habia sido publicado y estigmatizado en
distintos medios de comunicacion. Cuando solicité el
acceso a la carpeta, quien me atendia me indico que
esperara y salié de la oficina. Minutos mas tarde, se
acercaron tres personas, provenientes de distintos boxes,
y me preguntaron qué estaba buscando y para qué. Desde
2017, cuando realicé la primera consulta en esa oficina,
no habia vivido una situacion similar. Luego de explicar
varias veces sobre la autorizacién con la que contaba,
en base a la cual ya habia visto otros documentos, me
dejaron revisar la ficha y los expedientes.

De los dos expedientes acumulados solo encontraron
uno bastante escueto, de siete folios. Mientras lo
fotografiaba le pregunté a uno de los empleados, a
quien habia conocido en visitas anteriores, si cualquier
persona podia ir a consultar los expedientes. Respondid
gue no, que “los abogados tienen que tener un permiso
y las personas particulares tienen que aparecer en el
expediente” (comunicacion personal, 26 de noviembre
de 2019). Me conté que ha pasado que van abogados a
buscar cosas “haciéndose los boludos” y que después lo
usan para “la otra parte”. Le comenté que hay personas
gue me preguntan sobre los expedientes porque quieren
saber donde estaba el campo en el que vivia su familia
y que, generalmente, no aparecen en los expedientes
porque los que figuran son sus abuelos o bisabuelos, de
los que no siempre tienen mucha informacién. Aclar6 que
cuando alguien que estuviera en ese tipo de situacion
hacia una consulta, él indagaba si la persona contaba
con informacion sobre el expediente, para ver si ésta
era correcta y, entonces, decidia si se los daba o no.
Arriesgando una reflexion sobre la precariedad en que se
sustentaba el manejo de los expedientes comenté: “Claro,
es como que son medio publicos, medio privados”. “Y
si, son medio publicos, medio privados”, repitié. El otro
expediente no estaba. Al igual que en otros casos sobre
los que habia escuchado, el poder arcéntico incluia la
posibilidad de que los expedientes “desaparecieran”.'” A

7 Palma y Pérez (2021) citan a Rebeca Pajon, quien fue trabajadora
del Archivo Historico de Rio Negro, y relatd la desaparicion de un
expediente de tierras sobre un campo del que es propietario Joe
Lewis. También Claudia Curagueo me conté que una vez hizo una
copia de un expediente de tierras y, cuando un tiempo después volvid
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partir de ese dia, en las posteriores visitas me pidieron una
nueva autorizacién en cada ocasion para poder revisar
los expedientes que buscaba.

Estas experiencias orientaron mi reflexion hacia los
modos en que las politicas de archivo se articulan con
el dispositivo de tierras fiscales. Dichas politicas guardan
a los expedientes de tierras titularizadas como historia,
como parte del pasado, y configuran a los procesos de
privatizacién de la tierra como hechos irreversibles y
lineales. El poder arcontico de la Direccion de Tierras no
deja de operar ni siquiera cuando los expedientes son
presentados como inconexos respecto al presente y, a su
vez, produce un acceso diferencial al archivo.

Reflexiones finales

Cuando inicialmente proyecté la consulta de archivos,
la imaginé como una instancia instrumental, centrada
en lograr acceder a la informacion guardada en los
documentos. Esta mirada se vio trastocada por los
pedidos reiterados de personas mapuche para que
accediera a los archivos para ayudarles en sus busquedas.
Que me pidieran ayuda se debe a las desigualdades que
condicionan el acceso a los documentos: el cierre de
los archivos les lleva a buscar personas intermediarias,
pensar estrategias y encontrar vericuetos para ejercer
sus derechos. Mi preocupacion, desde entonces, ha sido
responder a estos pedidos sin ser yo misma agente de
control de los archivos. En funcién de ello, identifiqué la
necesidad de reflexionar sobre los archivos partiendo de
una dimensién epistemoldgica y tedrica, atendiendo a
los modos en que los accesos y las oclusiones producen
sujeciones hacia personas que reconocen vinculos con
el pueblo mapuche, y que buscan conocer sus historias
familiares y territoriales.

El transito por los archivos me llevd a vivenciar esos
obstaculos y a construir un saber en torno a acciones
posibles para proceder frente a ellos: cdémo solicitar
permiso para acceder a un expediente, como y donde
son guardados, cémo pueden o no ser rastreados, cémo
pueden extraviarse expedientes, y fundamentalmente,
quiénes y como controlan esas posibilidades de acceso.
El analisis de mi experiencia en el archivo del organismo
me ha llevado a reconocer que las politicas de la Direccidn
de Tierras Fiscales se articulan con los discursos sobre la
pérdida de identidad y con la regulacién moral de los
pobladores de tierras fiscales. Esta articulacion no se
anade a pérdidas ya existentes, sino que las produce y
las conceptualiza como naturales, lineales, irreversibles
y apoliticas, como parte de un dispositivo que regula
no solo a la tierra sino a sus pobladores. Esta regulacion
se expresa en situaciones y acciones cotidianas, tales
como los chistes, chismes y comentarios morales que se

a la Direccion de Tierras a consultarlo, le dijeron que se habia perdido.
Entonces buscé la copia que tenia y la llevé a la Direccion de Tierras
(comunicacion personal, 16 de diciembre de 2021).

orientan de modos especiales hacia las personas, familias
y comunidades mapuche, y que inciden en la validacion de
la posesion de la tierra y naturalizan su caracter precario.
Como contraparte, adquieren centralidad practicas
cotidianas y categorias como “poblador disperso”, a través
de las que se desmarca étnicamente a los pobladores,
se individualizan trayectorias y se naturalizan discursos y
procesos sobre la pérdida de identidad y de territorio. Por
ultimo, las politicas de archivo producen a la titularizacion
de la tierra como un proceso irreversible mediante la
clasificacion de los expedientes de tierras privatizadas
como inactivos y de su traspaso al Archivo Historico.

Haber accedido a esos expedientes y archivos en el
marco de busquedas y de procesos colectivos de lucha
protagonizados por personas mapuche explicitd desde
el comienzo que esa politica no es recibida pasivamente
por muchas de las personas a las que ésta busca sujetar.
En contraste con las politicas hegemanicas, las personas
mapuche con quienes trabajé discutieron los sentidos
de la “dispersién”, el caracter inactivo y cerrado de los
expedientes archivados, y buscaron otras formas de
acceso a la documentacién cuando el archivo se cerraba.
A través de estas acciones, cuestionaron la linealidad y el
caracter irreversible de las pérdidas que el Estado daba
por hechas.

Viedma, 25 de agosto de 2023
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