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Resumen

Desde la década de 2000, la consolidacion del agronegocio ha desencadenado una conflictividad social y una disputa
epistémica sobre las consecuencias sanitarias, ambientales y politicas de este modelo. La afectacion de la salud
infantil ha sido uno de los efectos de este modelo, a la vez que un catalizador clave de su politizacion. En efecto,
la categoria nativa de “infancias fumigadas” y los derechos de nifos, nifas y adolescentes (NNyA) estdn ganando
protagonismo en los conflictos socioambientales, como parte de sus estrategias de lucha y, en particular, de su
judicializacion. En este contexto, en el presente articulo propongo analizar las dimensiones sociales y cotidianas
de crecer, cuidar y vivir en territorios amenazados por una creciente toxicidad, atendiendo a las intersecciones
entre violencias y cuidados y a las mdltiples temporalidades en que éstas se traman. El andlisis surge de una
etapa exploratoria del trabajo de campo, consistente en conversaciones y entrevistas en profundidad con tres
mujeres “afectadas” por los agrotoxicos de distintas localidades de la Provincia de Buenos Aires (Argentina), de la
observacion participante en encuentros de pueblos fumigados y del relevamiento y andlisis de informes técnicos y
material hemerogrdfico.

Palabras clave: “Infancias fumigadas”; Conflictos socioambientales; Agronegocio; Violencia lenta; Cuidado.

Abstract

Since the 2000s, the consolidation of agribusiness has triggered social conflict and an epistemic dispute regarding
the health, environmental, and political consequences of this model. The impact on children’s health has been
one of the effects of this model, simultaneously serving as a key catalyst for its politicization. Indeed, the native
category of “sprayed childhoods” and children’s rights are gaining prominence in socio-environmental conflicts,
forming part of the struggle strategies, particularly through legal actions. In this context, this article proposes to
analyze the social and everyday dimensions of growing up, caring, and living in territories threatened by increasing
toxicity, paying attention to the intersections between violence and care, and the multiple temporalities in which
they unfold. The analysis emerges from an exploratory stage of fieldwork, involving conversations and in-depth
interviews with three women “affected” by agrochemicals in different localities of the Province of Buenos Aires
(Argentina), participant observation in meetings of sprayed communities, and the collection and analysis of technical
reports and press materials.

Keywords: “Polluted childhoods”; Socio-environmental conflicts; Agribusiness; Slow violence; Care.

Introduccion nifos y nifas que viven en esos territorios. Tanto las
experiencias y los saberes de las poblaciones afectadas

Desde la década de 2000, la consolidacion del como la evidencia cientifica acumulada en estas décadas

agronegocio -modelo de caracter extractivo basado
en la utilizacion de paquetes tecnologicos de semillas
transgénicas y agroquimicos- ha desencadenado
una conflictividad social y una disputa sobre las
consecuencias sanitarias, ambientales y politicas de
estos procesos, en particular en relaciéon a la salud de

sefalan que nifios y nifas presentan una vulnerabilidad
particular a las exposiciones ambientales a plaguicidas,
amenazando su bienestar y su salud integral. De
esta forma, el impacto en la salud infantil ha sido un
catalizador clave de muchos procesos de movilizacion y
los derechos de nifos, nifias y adolescentes (NNyA) estan
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ganando protagonismo en los andamiajes discursivos
que configuran las estrategias de lucha y, en particular,
de su judicializacion.

Para abordar este problema, este trabajo recupera
una perspectiva situada para el analisis de los
conflictos ambientales, de modo tal de complejizar
las construcciones discursivas de la crisis ambiental
0 el cambio climatico desde “grandes relatos” con
pretension de universalidad (Jasanoff, 2019). Asi,
se ha consolidado una agenda de investigacion en
torno a conflictos ambientales que los concibe como
arraigados socioterritorialmente, a la vez que se
constituyen en arenas de disputa entre concepciones
divergentes acerca del territorio, la naturaleza y el
ambiente (Svampa, 2019). Este campo de estudios
moviliza perspectivas procesuales (Walter, 2009) que
complejizan la relacién entre dafo y problematizacion
publica, enfocan en lo que los conflictos producen antes
gue en sus causas (Melé, 2008) y proponen considerar
a los conflictos socioambientales como analizadores
sociales’ (Merlinsky, 2013). Asi, abordar los entramados
particulares y complejos que agencian a los conflictos
socioambientales, con interés por las acciones, las
alianzas, los sentidos y los saberes implicados, permite
complejizar la forma en que miramos, concebimos y
habitamos este planeta danado:

La Gran Aceleracion se entiende mejor a través
de la inmersidon en muchos ritmos pequefos
y situados. Las grandes historias toman su
forma a partir de contingencias aparentemente
menores, encuentros asimétricos y momentos de
indeterminacion. Los paisajes nos lo muestran
(Gan.; Tsing; Swanson; y Bubandt, 2017: G5,
traduccion propia).

Desde estos puntos de partida conceptuales, el
objetivo de este texto es abordar las experiencias e
impugnaciones cotidianas y encarnadas al agronegocio
en Argentina, con foco en uno de los nodos de su
politizacion y problematizacién publica: las “infancias
fumigadas”, es decir, el dafio en la salud y bienestar
de nifos y nifas provocado por el uso de agrotoxicos.?
Propongo un conjunto de reflexiones producidas a
partir de conversaciones y entrevistas con tres mujeres
“afectadas” por los agrotéxicos de distintas localidades

! Gabriela Merlinsky considera el conflicto como un analizador social a
través del cual es posible explicar y comprender cémo se transforman
las relaciones sociales, con sus practicas, significados, instituciones y
conocimientos a partir de la observacién de las dinamicas del conflicto
ambiental a través del tiempo.

2 Como sefiala Paula Blois: “Las formas de nombrar constituyen
indefectiblemente parte de la disputa. Si desde ambitos de promocion o
apoyo al uso de estas sustancias se habla de ‘productos fitosanitarios’,
en los ambitos en que se los cuestionan se habla de “agrotoxicos”
(2016: 77). En este articulo se opta por esta Ultima forma de nombrar,
puesto que el énfasis esta colocado en las experiencias de las personas
afectadas en relacion a la toxicidad. A su vez, puesto que se trata de un
analisis etnografico, se parte de considerar a las categorias nativas en
su valor de aprehension e inteligibilidad de la realidad social estudiada.

de la Provincia de Buenos Aires (Argentina), de la
observacién participante en encuentros de pueblos
fumigados y del relevamiento y analisis de informes
técnicos y material hemerografico. A partir de esta
etapa exploratoria de investigacion, argumento que las
formas de activismo ambiental en las que estas mujeres
se implican se constituyen e intersectan con el cuidado
infantil y con la creacion de horizontes de futuro de
existencias mas justas y plurales. El texto inicia con un
primer apartado donde sistematizo antecedentes para
situar el problema del agronegocio y los procesos de
organizacion y demanda que han surgido para resistir
sus consecuencias. Luego, siguen dos apartados
organizados en torno a los siguientes ejes de reflexion:
los sentidos y las practicas del cuidado en territorios
toxicos; y las demandas de futuro, atravesadas por
nociones sobre la biologia, la herencia y el legado. Por
ultimo, presento las conclusiones del articulo y futuras
vias de indagacion.

Neoextractivismo, agronegocio e “infancias
fumigadas”

El extractivismo ha sido conceptualizado por
Horacio Machado Ardoz (2013) como una matriz de
relacionamiento histérico intrinseca al capitalismo en
cuanto implica la apropiacion desigual del mundo, la
concentracion del poder de control y la disposicion de las
energias vitales a costa del despojo de vastas mayorias.
Matriz que supone, a su vez, una racionalidad econdémica
que cosifica a la naturaleza para transformarla en recurso
y materia prima de los procesos productivos, alterando
o devastando los equilibrios geofisicos del planeta
(Leff, 2001). Por su parte, Maristella Svampa (2019)
ha propuesto la categoria de neoextractivismo para
comprender la expansion de las fronteras extractivas
asociada a la reprimarizacion de las economias
latinoamericanas en el pasaje entre el Consenso de
Washington y el Consenso de los Commodities, en
el marco de la légica que David Harvey (2005) ha
denominado “acumulacion por desposesion”. Como
parte de esta nueva fase del extractivismo, también
se reconocen las crecientes resistencias sociales a sus
l6gicas y sus consecuencias y la emergencia de otros
lenguajes y narrativas respecto de las relaciones sociales
con la “naturaleza”, otras especies y seres con que co-
habitamos el planeta.

En lo que refiere a las practicas agricolas, a fines de
siglo XX se ubica la consolidacion del agronegocio
en el Cono Sur, como modelo productivo de caracter
extractivo, sustentado en la utilizacion de paquetes
tecnoloégicos de semillas transgénicas y agroquimicos
(Gras y Hernandez, 2013). Como reconstruye Amalia
Leguizamoén (2020), Argentina en particular ha
experimentado una rapida transformacion agraria
basada en la adopcion temprana y la aplicacion
intensiva de soja modificada genéticamente.
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Estos cultivos han sido modificados para tolerar la
pulverizacién con herbicidas a base de glifosato,
una biotecnologia desarrollada y comercializada
por Monsanto (ahora Bayer) como Roundup Ready.
Argentina adopto la soja resistente a herbicidas en
1996 como parte central de su estrategia de desarrollo
nacional basada en la extraccion de bienes naturales
para la exportacién. La soja modificada genéticamente
cubre alrededor de la mitad de la tierra cultivable del
pais (Lequizamoén, 2023). De acuerdo a un informe
del Instituto Nacional de Tecnologia Agropecuaria
(INTA) de noviembre de 2022, en los 36 millones
de hectareas cultivadas, se utilizan 230 millones de
litros de herbicidas y 350 millones de litros de otros
tipos de agroquimicos. Los envases necesarios para
su comercializaciéon generan alrededor de 17 mil
toneladas de polietileno cada afo.

Este modelo ha sido asociado a la contaminacion
de fuentes de agua por plaguicidas, al desmonte e
incendios para la expansion de la frontera agricolay a la
degradacion del suelo por falta de rotacién de cultivos
(Jergentz; Mugni; Bonetto y Schulz, 2005), asi como a
diversas patologias en humanos (Avila Vazquez y Nota,
2010). El constante aumento de superficies implantadas
con monocultivos industriales (Schmidt y Toledo
Lépez, 2018), su escala sin precedentes, la debilidad y
fragmentacién regulatoria, el incremento constante del
uso de agrotoxicos y sus impactos sociales y ambientales
han configurado a Argentina como un “laboratorio a
cielo abierto” sin precedentes (Filardi, 2017; Verzeiassi,
2014); un modelo que, montado sobre la ldgica moderna
del progreso, se presenta como inexorable, como una
“alternativa infernal” (Gargano, 2022).

De particular interés para este articulo es el informe
“Efectos de los agrotédxicos en la salud infantil”,
publicado en junio de 2021 por la Sociedad Argentina de
Pediatria y elaborado por su Comité de Salud Ambiental.
En su capitulo, Avila Vazquez (2021) sefala que
muchos pesticidas han sido analizados por la Agencia
Internacional de Investigacion en Cancer (IARC) de la
Organizacion Mundial de la Salud (OMS) y la mayoria
han sido clasificados como cancerigenos, entre los que
se destaca el glifosato, el pesticida mas utilizado en
Argentina, clasificado en el segundo nivel de riesgo de
cancer.* A su vez, en el informe se argumenta que los
ninos y las nifias presentan una vulnerabilidad particular
a las exposiciones ambientales a plaguicidas, en relaciéon
a su menor superficie corporal, mayor exposicién y
tasa de absorcion por todas las vias, la presencia de

3https://agenciatierraviva.com.ar/wp-content/uploads/2022/11/
los_productos_fitosanitarios_en_los_sistemas_productivos_de_la_
argentina_una_mirada_desde_el_inta.pdf

4 La OMS establece un sistema de clasificacion para distinguir entre
las formas mas peligrosas y las menos peligrosas de determinados
plaguicidas con arreglo al riesgo agudo que representan para la salud
de las personas (es decir, el riesgo resultante de una exposicion unica
o repetida durante un periodo relativamente breve).
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succion no nutritiva y por via de lactancia materna. Se
sostiene que el contacto directo con los plaguicidas
prenatal puede causar desde abortos espontaneos hasta
malformaciones congénitas: tumores sélidos, cancer
cerebral, leucemia y linfoma en la infancia. Mientras
que en las grandes ciudades -alejadas de la produccion
agricola- la tasa de muerte de nifios por cancer es del
20%, en las zonas fumigadas asciende al 50%. La
tendencia en ascenso de episodios de asma bronquial
y broncoespasmos en nifios y adolescentes se relaciona,
también, con la constante exposicidon a sustancias
quimicas ambientales, como pesticidas.

Como se anticipo, los dahos ambientales causados
por el agronegocio han provocado una intensa
conflictividad social, demandas comunitarias y
procesos judiciales. En particular, en estos conflictos
la afectacion de la salud infantil ha sido un catalizador
clave de muchos procesos de movilizacion y los
derechos de nifos, nifas y adolescentes (NNyA)
estan ganando protagonismo en los andamiajes
discursivos que configuran las estrategias de lucha vy,
en particular, de su judicializacién. En efecto, como
ha sido ampliamente documentado, uno de los
primeros colectivos sociales en enfrentar el avance
del agronegocio fue el de las “Madres de Ituzaingd”.
Se trata de un grupo de mujeres madres del barrio
Ituzaingd Anexo de la provincia de Cordoba que desde
principios de los 2000 comenzaron a denunciar el
incremento de casos de leucemia infantil asociados
a las fumigaciones que tenian lugar en los campos
colindantes a sus viviendas (Berger y Carrizo, 2020).
Inauguraron, asi, lo que se constituiria en un amplio
movimiento de lucha de “afectados”, organizado en
campanas locales y nacionales denominadas “Paren de
Fumigar” y en diversas redes -comunitarias, de médicos
y abogados- de pueblos fumigados. Mediante el
despliegue de variados repertorios de accion y procesos
organizativos, se han consolidado “colectivos de
cuestionamiento” en multiplicidad de espacios locales
que han dado lugar a procesos de judicializacion,
y a la generacion y apropiacion de normativas y
movilizacion de la problematica a otras escalas y en
alianza con diferentes actores (Schmidt; Toledo Lépez;
Tobias; Grinberg y Merlinsky, 2021). A partir de la
problematizacién de sufrimientos, reencuadrados en
clave de injusticia, y de la actualizacion de la politicidad
del parentesco y en particular de la figura de “las
madres” (Vecchioli, 2005; Leguizamén, 2019; Kunin,
2019) lo infantil se ha constituido desde entonces
en un tropo central del conflicto, cristalizado en
banderas de lucha tales como “Ni un pibe menos por
agrotoxicos”, “Por una infancia libre de venenos” y
“Basta de infancias pulverizadas”.

Ante la ausencia de estadisticas y relevamientos
sanitarios oficiales, gran parte de los esfuerzos de las
comunidades y de las alianzas forjadas con expertos
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y cientificos se han centrado en producir pruebas y
evidencias, desde lo que se conoce como epidemiologia
popular (Brown, 1992). Esto ha sido fundamental para
visibilizar las realidades locales, fortalecer los procesos
asamblearios vecinales y exigir -en algunos casos,
consequir- restricciones a las fumigaciones, en general,
por la via de ordenanzas municipales a partir de la
consolidacion de un entramado precautorio (Berros,
2013). No obstante, como ha analizado Cecilia Gargano
(2022), esto se enmarca en procesos desregulatorios
que han tendido a profundizar la fragmentacion de
experiencias comunes ante los efectos del agronegocio,
entrampando a las comunidades a demostrar “caso por
caso” los dafos sufridos en sus cuerpos y territorios.
Por otro lado, en términos analiticos, la produccion
cientifica también se ha concentrado en aspectos
epidemioldgicos.

Si bien se trata de una agenda en expansion -para
el foco de este articulo se destacan los trabajos de
Caisso (2022), Kunin et. al (2019) y Kunin y Lucero
(2020)- aun son escasos los estudios que aborden las
dimensiones sociales y cotidianas de la vida en estos
territorios toxicos. Este articulo espera contribuir a esta
agenda desde una sensibilidad etnografica basada en la
critica feminista (Berman-Arévalo, 2021) y atenta a las
geografias ordinarias (Ojeda y Berman-Arévalo, 2020),
de modo de enfocar en los aspectos estéticos, afectivos
y mundanos que conforman las experiencias y practicas
espaciales, asi como las formas en que se plasman en las
historias de las personas. Esta perspectiva puede iluminar
procesos dinamicos y relacionales de creacion de espacio
(Hart 2004), intersectados por multiples temporalidades,
en los que la destruccion y la vida se solapan de formas
complejas y contradictorias y las ruinas son constitutivas
de espacios vitales y potenciales (Tsing, 2015). Como
seflala Ann Stoler (2013), se trata de reconocer y
analizar el tejido conectivo que contintda ligando
potencialidades humanas a ambientes degradados y
ontologias degradadas a suelos envenenados y toxicos;
de modo de dilucidar los acoplamientos, tensiones y
solapamientos entre violencias y cuidados (Llobet; Paz
Landeira; y Medan, 2024).

Toxicidad, violencias y cuidado

Por temor a que no quede ninguna historia por
contar, algunxs de nosotrxs aqui afuera entre la
avena silvestre, entre el maiz extranjero, pensamos
que es mejor empezar a contar otra, que la gente
pueda continuar cuando la antigua termine. Quizas.
Ursula K. Le Guin

La Teoria de la ficcion como Bolsa Transportadora

La primera senal fue el olor. Ni el verde imposible sin
tregua de la soja, ni el “riego” constante, ni los bidones
gue se amontonaban en un galpon vecino. No. Primero

fue ese olor acido, penetrante, irrespirable. Lucia®
se habia mudado desde la ciudad de Buenos Aires
con su marido y sus tres hijos a esta zona periurbana
en el oeste del Area Metropolitana de Buenos Aires
buscando, sobre todo, espacio. Espacio abierto para
que sus hijos crecieran y corrieran, sin limites horarios
ni consorcios que acotaran al juego y al bullicio. Aunque
la infraestructura del barrio era precaria, habia escuelas
y centros de salud y, sobre todo, aire libre para construir
una casa y forjar una vida en familia. El campo se
presentaba lleno de posibilidades. Pero estaba ese olor.
Al principio, no le dieron tanta importancia ni buscaron
explicacion. Es dificil trazar un olor, ponerle nombre,
asociarlo con la sustancia que le da origen. Su frecuencia
e intensidad depende de para dénde sople el viento.
Hasta que una mafana se volvié tangible. Lucia desperto
y encontrd que la huerta que cultivaba en el fondo de
su casa estaba muerta. En pleno diciembre, el sauce
que habia plantado estaba por completo amarillo. Su
cuerpo y el de sus hijos también hablaron. Ese olor se
encarnaba ahora en dolores de cabeza y articulares, en
granos y erupciones cutaneas, en sangrados de nariz
y en pérdida de peso. Afectaciones y padecimientos
cotidianos que tuvieron que esperar diez afios para su
explicacion.

Ante los primeros sintomas, Lucia llevd a sus hijos a
la salita del barrio, segura de que alli los revisarian y
los cuidarian. En cada visita, aclaraba que vivia frente
a un campo donde cultivaban soja, pero ese dato no
se incorpord nunca a la historia clinica; el diagnostico
se parecia cada vez mas a un tramite: pesar-medir-
auscultar-vuelva pronto. Un brote en la piel con fiebre
alta de su hijo menor -de seis aflos en ese momento- fue
lo que la decidio a cambiar el lugar de atencién médica a
un hospital publico de Buenos Aires. Un viaje de cerca de
cuatro horas que recorren en moto hasta la parada del
primer colectivo, en un tren y en un segundo colectivo.
Cada vez. Aun asi, las respuestas no aparecian, hasta que
una médica -por lo bajo- le dijo que investigara sobre
pueblos fumigados. No hizo falta indagar mucho; fue,
mas que nada, la posibilidad contundente de ponerle un
nombre a lo que sus cuerpos ya sabian. Caisso (2017)
refiere al silencio social presente en los distritos de la
pampa humeda acerca de este tema. Sin embargo, la
experiencia narrada, por su parte, parece abonar a la
necesidad de indagar en otros tipos de discursos, bajos,
ocultos y/o subterraneos que, no obstante, desafian
tal silenciamiento, y posibilitan estrategias y practicas
disruptivas.®

Como sefiala Alex Nading (2020), los efectos toxicos,
en ocasiones, se parecen mas a afectos, y las personas
afectadas huelen, saborean y sienten la toxicidad con
mas facilidad que ingenieros industriales o agrénomos.

®> Todos los nombres empleados en el texto son pseudénimos.
6 Agradezco la observacion del/a evaluador/a respecto de este
significativo matiz.
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La toxicidad, en este sentido, no es una mera propiedad
intrinseca y empirica de una sustancia, sino que debe
ser pensada relacional y situadamente como encuentros
contingentes entre seres y cosas que, por su naturaleza
repetitiva, de segregacion lenta y efectos retardados
(Nixon, 2011), se vuelve ubicua y banal. Me refiero a
lo banal aqui en referencia a lo cotidiano, mundano y
ordinario que, en cuanto tal, tiende a volverse soslayado,
ignorado y eclipsado. El caracter gradual de la violencia
ambiental que supone vivir expuesto de forma continua
a altos niveles de toxicidad conduce a que ésta tienda
a percibirse como rutinaria y, por lo tanto, sujeta a
regimenes de visibilidad diferentes de otras formas
de violencia. Su ubicuidad y omnipresencia pueden
conducir, paradodjicamente, a su invisibilidad. En este
sentido, recupero el trabajo de Nixon y su preocupacion
por definiciones demasiado estrechas de la violencia que
tienden a centrarse en manifestaciones espectaculares,
rapidas, eventuales y calientes, al tiempo que soslayan
formas mas graduales, continuas y banales, en el sentido
recién expuesto. Asi, la teoria de la violencia lenta
ofrece un modelo para comprender como las causas y
las consecuencias de la violencia se desacoplan unas de
otras con el paso del tiempo, un proceso que, en ultima
instancia, hace que gran parte de la violencia lenta se
torne invisible.

Después de periodicas consultas médicas que
diagnosticaban “alergia” o solo atendian el sintoma sin
interrogar las causas, Lucia logré que la escucharan en
el area de toxicologia del hospital -no por derivacion,
sino por su propia busqueda-y que le hicieran los analisis
que confirmaron que su marido y su hijo menor tenian
-tienen- niveles alarmantes de glifosato en el cuerpo 'y
gue no se descartaba -descarta- la presencia de otros
agrotoxicos en ellos y el resto de la familia.

No tenés tiempo para entenderlo. Es una
situacion que se presenta en tu vida y te
posiciona en un lugar que nunca imaginaste.
Para mi, la salud es el bienestar y el cuidado
del cuerpo fisico, mental y espiritual. Entonces,
cuando hablo de lo que me pasa hablo de
enfermedad. No estamos en la instancia de la
salud, estamos en la instancia de la reparacién
de la enfermedad, sabemos que ni siquiera
existe una solucion, en ningun lugar me dijeron
“esta es la cura”. Primero es shockeante. Decis
“bueno, listo, mafiana me voy a morir”. Después
entendés que no, pero que vas a tener un
montén de padecimientos. Y también entendés
que tu realidad es otra de la que pensabas. Pero,
£qué hacés para correrte de la fumigacion? Mi
casa no tiene ruedas. ;Cémo hago? ;Donde
me voy?’

A Lucia se le derrumb6 el mundo. Junto al enojo y

7 Entrevista con Lucia, 15 de mayo de 2022.
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el dolor, también sintié culpa como madre. Ese aire
que ella imaginaba limpio y puro, desprovisto de la
contaminacion de las grandes ciudades, estaba cargado
de venenos, al igual que el agua que usaban para
tomar, limpiar, banarse y regar su huerta. El campo
donde sus hijos jugaban y que su hijo mayor atravesaba
todos los dias para ir al colegio no era ese espacio
abierto que ella anoro para su familia, sino un territorio
toxico. No obstante, este “derrumbe” se compuso de
temporalidades heterogéneas. Los resultados de los
analisis supusieron una aceleracién y revistieron de
urgencia a padecimientos de largo aliento, al tiempo
que la inexistencia de cura y no tener a donde ir la
ubicaron en un tiempo detenido, sin escapatoria. Al
respecto, Laurent Berlant (2007) habla de muerte lenta
para referirse al desgaste gradual de una temporalidad
que no es la del evento traumatico y espectacular, sino
la de la vida ordinaria y discreta. Este derrumbe lento,
continuo y sin punto de inicio o de fin, hace pensar en
la desposesion provocada por el extractivismo como “un
proceso incremental, por debajo del radar, de erosion de
la capacidad de reproduccion social que esta en curso
en la vida cotidiana de las poblaciones marginadas”
(Fernandez, 2017: 18). A su vez, como se ha sefalado,
se trata de violencias que afectan de forma aumentada
y desproporcionada las practicas, los cuerpos, las
relaciones y los espacios vinculados a mujeres e infancias
(Delgado y Martinez, 2020).

Sin embargo, ese derrumbe también inauguro para Lucia
un tiempo nuevo, de organizacion, lucha y resistencia.
Al dia siguiente de recibir los resultados de los analisis,
salio a hablar con sus vecinos, a compartir la informacion
y la preocupacion por la salud y el bienestar de sus
hijos. Asi se inicid6 un proceso asambleario que hoy
hace frente a productores y politicos locales y demanda
el cese de las fumigaciones.® Para Lucia, se trata de
“sacar el veneno de nuestros territorios, de nuestros
cuerpos y de nuestros alimentos”. Aunque eso implique,
de forma paradojal, poner el cuerpo y exponerlo a
multiples violencias entrelazadas. Como el dia que se
dio cuenta que estaban fumigando en frente de su casa
y fue a la comisaria, con las historias clinicas de toda
su familia bajo el brazo. Persiguié al comisario hasta
que logré convencerlo de que no podia permitir que
envenenaran a todo el barrio indiscriminadamente. Asi
fue que termino ella en el asiento trasero del patrullero
persiguiendo al tractor. “Encima con las ventanillas
del patrullero bajas porque estaban rotas. Me costo
una semana de diarrea y vomitos. Es muy violento
todo. Pero se puede. No van a lograr callarnos. Porque
somos mujeres y porque somos madres”, dice Lucia.®
Mira por la ventana de su casa y siente tristeza, pero
también enojo y eso la mueve, lo que hace pensar en
la politicidad diferencial de los afectos.

8 Excede a los objetivos de este articulo reconstruir y analizar este
proceso de organizacion y demanda.
9 Entrevista con Lucia, 15 de mayo de 2022.
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Como analiza Meztli Yoalli Rodriguez (2021) en su
etnografia en la costa de Oaxaca en México, estas
geografias en duelo -entendidas como espacios en
los que el dolor se siente colectivamente debido a una
pérdida enredada de seres humanos y no humanos
causada por formas de violencia interconectadas-
pueden también producir movilizacién y esperanza; en
este sentido, el duelo es semilla de actos insurgentes
y crea estrategias cotidianas de resistencia a través
del cuidado y la reciprocidad. “Esta combinacién de
dolor y esperanza alimenta la movilizacion politica
no soélo en las formas dominantes y legibles para
el Estado, sino también en las formas ilegibles del
cuidado cotidiano, la solidaridad y la ayuda mutua
en la comunidad” (Rodriguez Aguilera, 2021: 8, trad.
propia). Actos cotidianos y fuera del radar -como
cuando Lucia empezo a acompafar a su hijo mayor
a la escuela, en la busqueda de caminos alternativos,
mas alejados del campo fumigado- que reescriben las
geografias vividas.

El activismo ambiental se constituye e intersecta con
el cuidado infantil, en estos procesos en los que son
mujeres madres las que plantean que este modelo pone
en jaque las posibilidades de cuidar, amenaza el bienestar
infantil, y resulta, en ultima instancia, incompatible con
la reproduccion de la vida en sentido ampliado. Entre
las ruinas hay, de este modo, resquicios que las practicas
de cuidado revelan. Se abren espacios de politizacion,
imaginacion y reparacion, que conjugan formas intimas
y publicas de volver al mundo mas habitable.

De herencias, futuros y biologias relacionales

Nosotros pensamos que el tiempo “pasa”,
fluye y nos deja atras, pero

¢y si somos nosotros los que nos adelantamos,
del pasado al futuro, siempre descubriendo
algo nuevo?

Ursula K. Le Guin

Los Desposeidos

Los agrotoxicos estan dafiando nuestro cuerpo,
estan dafiando nuestra salud. Yo tuve dos ACV
y un aborto por intoxicacion y mis dos hijos
tienen dafo genético. Entonces, como otras
mujeres que son madres, no puedo no hacer
nada. Cuantas veces que me pinché, pensé en
mis hijos y me levanté y me dije a mi misma
“tengo que hacerlo porque tengo que hacerlo”.
Tengo que sequir. Y voy a tener la satisfaccion
de que no estuve en vano en este mundo.
Que para mis hijos dejé lo mejor que pude.
Y para mi el ambiente se extiende hasta cada
célula nuestra, no es algo externo. El ambiente
llega hasta las células de nuestro cuerpo. Un
ambiente envenenado nos arruina el ADN. Si
no hacemos algo estaremos implicando al resto

de las generaciones.'

Mariana fue una de las impulsoras del colectivo “Madres
de Barrios Fumigados” y hoy integra la campafa “Paren
de Fumigar” en su ciudad -una localidad en el norte de
la provincia de Buenos Aires-. Estos espacios impulsan
y sostienen procesos de organizacion comunitaria que
tienen como objetivo producir y difundir informacion
acerca de como los agrotoxicos estan afectando el
ambiente y la salud y exigir regulaciones al gobierno local
-mediante la presentacién de proyectos de ordenanza-y
el Poder Judicial -mediante acciones de amparo-. Como a
Lucia, a Mariana también le llevéd muchos afios encontrar
la explicacion para los padecimientos que afectan su
salud y la de su familia. Su hijo de diez afios y su hija
de veintidos tienen cien veces mas agrotoxicos en el
cuerpo del nivel establecido como tolerable para seres
humanos. No obstante, Mariana interroga este niumero
y se pregunta por qué el veneno deberia ser tolerable,
en cualquier medida. Lo que revelaron los estudios de
genotoxicidad fue también vivido por Mariana y sus hijos
en una escala mas intima y cotidiana.

A veces me cuesta hablar del tema con ellos,
porque la afectacion la tienen en el cuerpo. Ellos
pasaron por muchos tratamientos médicos.
Mi hija, que hoy tiene 21 afos, se perdi6 la
secundaria, la termind en casa con maestra
domiciliaria. Se aisl6 de todo su contexto
social. Es un costo muy grande para ellos, no
solo a nivel de la salud. Y mi nene empezé con
problemas desde muy chiquito y al nivel inicial
casi no fue. "

Para ella, el derrumbe, seguido del duelo y seguido de
la movilizacion, se precipitd con la intoxicacion que le
provoco un aborto en 2011. Si bien ya venia padeciendo
distintas afecciones, sobre todo cutaneas -como brotes
y desprendimientos de piel-, ese dia sintié que respiraba
veneno. Cuando llegd al hospital, su hijo ya estaba
muerto. Aunque el dolor de Mariana no cabe ni se
agota en ningln numero, su experiencia se condice con
lo que las investigaciones en salud vienen sefalando.
De acuerdo a los datos difundidos por el Instituto
Nacional de Salud Socioambiental' en el VII Congreso
Internacional de Salud Socioambiental’®, en base a
relevamientos que incluyeron a mas de 6500 mujeres
del sur y centro de Santa Fe, la prevalencia de abortos
espontaneos en localidades de la region agroindustrial
se triplico entre 1996y 2018. En particular, las pérdidas
durante el primer trimestre de embarazo crecieron 4,7
veces. Estos hallazgos, a su vez, estan en sintonia con
el enfoque de la justicia reproductiva ambiental, que
llama la atencién sobre la interseccién entre la justicia

1% Entrevista con Mariana, 7 de junio de 2022.

" Entrevista con Mariana, 7 de junio de 2022.

12 https://institutossa.org/

'3 El evento tuvo lugar en la ciudad de Rosario, Santa Fe, entre el 12y
el 17 de junio de 2023.
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ambiental y la justicia reproductiva (Hoover, 2017).
La justicia ambiental es un campo de indagacion
académica y activismo que interroga las condiciones
sociales, politicas y éticas de la distribucién desigual
de responsabilidades, beneficios y cargas ambientales.
Mientras que el marco de la justicia reproductiva emergio
de la organizacién y pensamiento de mujeres racializadas
en Estados Unidos, en respuesta a una larga historia
de opresion reproductiva derivada de las narrativas e
intervenciones de control demografico. Los desarrollos
de la justicia reproductiva ambiental han llamado la
atencion sobre las formas Unicas en que se producen
las injusticias relacionadas tanto con el medio ambiente
como con la reproduccion y la necesidad de abordarlas
desde una perspectiva integrada e interseccional. Esta
lente permite comprender con mayor profundidad las
perspectivas aqui reconstruidas, en cuanto se trata de
experiencias de mujeres cuya capacidad reproductiva en
sentido amplio, en referencia al cuidado, sostenimiento
y reproduccion de la vida, se ve amenazada.

Los toxicos se vuelven banales por su ubicuidad y
su aparente invisibilidad, por lo que las personas y
colectivos afectados se ven forzados a demostrar
el modo en que saturan y amenazan la vida de
forma cotidiana. Aunque los téxicos son dafinos
para todos los seres y organismos, la fragilidad del
desarrollo fetal desafia su aparente banalidad, exhibe
los danos que provocan y revela las limitaciones de
la l6gica de umbrales toxicos y niveles de tolerancia.
A su vez, como sefhalaba Mariana, expone el modo
en que cuerpo y ambiente estan inextricablemente
entrelazados en las biologias locales. Las sustancias
toxicas son incorporadas -en el sentido profundo
del término-, en las personas, con el potencial
de traspasar generaciones. En relacion a esto, los
aportes de la antropologia y la teoria feminista a
los materialismos contemporaneos han propuesto
pensar que las personas no estan simplemente
integradas en los entornos en los que viven, sino
que se componen y recomponen biolégicamente en
relacion a ellos (Frost, 2018); por lo tanto, los cuerpos
bioldgicos y sociales no son objetos pre-hechos, sino
que siempre estan en proceso de creacion (Ingold y
Palsson, 2013). Como expresa Karen Barad (2014),
no existe un exterior absoluto, sino que el exterior
siempre esta ya adentro.

Esta experiencia de imbricacion resuena con la categoria
de transcorporeidad propuesta por Stacy Alaimo (2010,
2016) para pensar la forma en que toxinas y toxicos
invisibles interconectan materialmente a las personas
con lugares, sustancias y productos de consumo. Desde
esta imbricacion y afectaciéon mutua entre el si mismo
y el lugar -self y place, en inglés- Alaimo se pregunta
por las formas de ética y politica que emergen de esta
sensacion de estar incrustados, expuestos e incluso
compuestos por la materia misma de un mundo en
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profunda y rapida transformacion. Para Mariana se
trata de resistir a la toxicidad como legado. Como
decia en la entrevista, dejar para sus hijos “lo mejor
que pueda”, un mundo en el que existir sea posible. Y
aungue, en ocasiones, estas afecciones que componen
sus cuerpos se tornan indecibles, ella encuentra en
sus hijos la motivacion para disputar otros horizontes.
Algunas tardes, cuando Mariana trabaja en la mesa del
comedor de su casa sobre historias clinicas de otros
chicos del barrio o de otras localidades que buscan
asesoramiento, su hijo la acompanfa, le pregunta qué
les pasa e imagina a esos otros nifios afectados como él
por sustancias intangibles que se esconden en el agua
o en el viento. Otras tardes, él la deja trabajar mientras
se ocupa de hacer otras cosas para no distraerla. Para
Mariana, estas son las maneras en que él expresa que
entiende de qué se trata; y también capta que tanto él
como su hija mayor estan orgullosos de ella. Asi como
ella se siente impelida a luchar por la salud y el bienestar
de ellos, también reconoce como ellos la apoyan y la
motivan a seguir adelante.

Mariana y Lucia viven a alrededor de 250 km de
distancia, pero sus historias comunes -de venenos y
cuidados- las han reunido en encuentros de pueblos
fumigados. Cuando se ven, se abrazan, se dan
animos y se reconocen en las palabras de la otra. En
sintonia con Mariana, para Lucia el problema de las
“infancias fumigadas” se juega en multiples escalas
temporales:

El problema con las infancias y el estado de
alerta es que sabemos que el veneno en un
cuerpo chiquito entra mas rapido. Sabemos que
causa dafno genético que puede ser irreparable.
Que no solo esta dafiando a nuestros hijos y a
nuestros nietos -si es que no genera primero
infertilidad-, sino que el dafho que generan hoy
va a perdurar por generaciones. '

Mientras junto a su familia ensayan a diario formas de
sostener y enmendar lo que amenaza con ser irreparable,
Lucia rechaza el futuro que el modelo del agronegocio
construye como inexorable, “un futuro de semillas
disefiadas en un laboratorio, de monocultivo, de hijos
y nietos con malformaciones o no nacidos, abortos
espontaneos y comida de mala calidad”. Y desde esa
impugnacion, imagina otros legados: “Mostrarle a las
infancias y a las generaciones futuras que las mujeres
podemos liderar una batalla”.

Interesada por los modos en que se comprende,
presencia y debate la extincion en el contexto de la
actual crisis climatica, Adriana Petryna (2022) plantea
la dificultad y la necesidad del trabajo de horizonte
(horizoning work). La autora sefala que, histéricamente,
las personas han empleado el concepto de horizonte

' Entrevista con Lucia, 15 de mayo de 2022.
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como punto de referencia estratégico en la navegacion
a través de distintos tipos de mundos que se presentan
como fisicamente inconsistentes. Sobre todo en
situaciones de incertidumbre, en las que la experiencia
previa no es suficientemente Util para la capacidad de
prediccion, los horizontes convierten lo imprevisible
en potencial temporal y escalar, lo orientan y permiten
el movimiento. Desde territorios devastados por una
matriz productiva que se presenta como sin escapatoria,
las personas de los pueblos fumigados se implican en
activas formas de crear horizontes de vidas y existencias
mas justas, que involucran una variedad de sentidos y
acciones que los discursos globales y abstractos de la
crisis climatica en tanto futuro desastroso ya consumado
no permiten aprehender. Como se viene sosteniendo,
en este trabajo de horizonte -en el que horizonte
deviene verbo- la infancia y las generaciones futuras
tienen un lugar central. De esta forma, se inscribe
en la sedimentada asociacion entre infancia y futuro,
pero no desde una comprension teleoldgica, sino
por el contrario una donde el futuro es un terreno de
batalla. La temporalidad infantil no aparece asociada
a la conservacion individualizada del estado actual de
cosas, sino a la esperanza, que “contiene lo politico
entendido como posibilidad de avanzar hacia destinos
no ‘manifiestos’” (LLobet, 2024).

Por otra parte, no se trata de un trabajo de horizonte
excluyente en relacién a lo humano. Por el contrario,
como se ha argumentado, la experiencia corporal
y ordinaria de la toxicidad conduce a reelaborar las
relaciones y fronteras con las biologias de otros seres
y paisajes y abre posibilidades para imaginar practicas
de cuidado y principios de justicia multi-especie. La
experiencia de Natalia nos habla de ello. Ella vive con
su marido y sus dos hijas en una localidad a 100 km
al sudoeste de la capital federal. Con su familia crian
gallinas pastoriles -“las chicas”- y cultivan hortalizas
de forma agroecologica. En los ultimos anos, cada
vez con mas frecuencia, se ven obligados a cerrar las
ventanas porque no se puede respirar. Un dia, Natalia
salié a caminar con una de sus hijas y se encontraron
con peces muertos en el arroyo cercano a donde viven.
Su barrio, de pronto, las enfrentaba de forma continua
con asfixias y duelos. Con otras familias, empezaron a
intercambiar la sospecha de que se estaba fumigando
de forma indiscriminada y que, sobre todo, algo en el
agua estaba muy mal. Ante la negativa del gobierno
local, juntaron plata entre vecinos y la hicieron analizar.
Describe los resultados como “escalofriantes”. Decenas
de agrotéxicos combinados con altisimas dosis de
arsénico. Con sus hijas hicieron afiches con la leyenda
de que el agua de la ciudad contiene agrotoxicos y de
forma periddica salen a pegarlos por las calles. Para
Natalia, es una lucha que comparten. Aunque trata de
no asustarlas en relacion a la gravedad de la situacion,
de no desesperanzarlas. A su vez, procura restituirles
-aunque sea en la narracion- un mundo mas densa y

diversamente poblado. Natalia recuerda y les cuenta
a sus hijas sobre su infancia abundante en mariposas
y bichitos de luz. Hoy hay cada vez menos, fueron
de los primeros seres en desaparecer victimas de los
agrotoxicos, agrega.

Etnografias producidas en distintas partes del mundo
han contribuido a desestabilizar la nocién de persona
como entidad individual, discreta y exclusivamente
humana. Por ejemplo, Renzo Taddei (2022) respecto
de la obra de Davi Kopenawa sefala que, en el mundo
yanomami, las personas son un enmarafado de agencias
que afectan y son afectadas por el flujo de la realidad
y ésta se constituye entonces como una malla densa
y dinamica de relaciones entre personas, humanas y
no humanas. Los seres existen en redes de relaciones
densamente contextuales, donde muchas de las
personas con las que los yanomamis coexisten y, por
lo tanto, precisan envolverse en relaciones politicas,
no son humanas. De esta forma, el cuidado aparece
como un aspecto central de la vida, pero en tanto
efecto performativo o precipitado de esta arquitectura
ontologica. Por su parte, Donna Haraway (2016) ha
sefalado que la devastacion que produce la escala
de operacién de los sistemas capitalistas (como el
monocultivo del agronegocio) se explica en parte por la
falta de percepcion que las tecnociencias tienen sobre la
miriada de relaciones simbidticas que permiten que los
ecosistemas prosperen. La experiencia de la toxicidad
desde las ruinas del agronegocio abre vias para avecinar
mundos y tejer alianzas mas que humanas, mas alla del
abismo ontoldgico.

Reflexiones finales

“Aqui podrian burlarse; ¢y ustedes se creen
que al hacer historias van a poder resistir,
contrarrestar lo que devasta nuestros
mundos? No creemos nada, simplemente
sabemos que mas vale hacerlas que someterse
valientemente, dignamente a lo que se
presenta como ineluctable (...) Ojala estos
ejemplos nos puedan dar la fuerza de no
someternos con dignidad” (Despret y Stengers,
2023:175)

Las experiencias de Mariana, Lucia y Natalia -las de
sus familias y barrios- reconstruidas en este articulo
narran una historia comun, de injusticia socioambiental
y violencia lenta, de padecimientos corporales y de
resistencias y cuidados en territorios “invivibles” que
son, sin embargo, densamente poblados. El foco
propuesto en las vivencias e impugnaciones cotidianas
y encarnadas al modelo del agronegocio permitio
iluminar los afectos de la toxicidad, pensada relacional
y situadamente, como también los acoplamientos,
tensiones y solapamientos entre violencias y cuidados.
En este sentido, argumenté que las formas de activismo
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ambiental en las que estas mujeres se implican se
constituyen e intersectan con el cuidado infantil y con
la creacion de horizontes de futuro de existencias mas
justas y plurales. Indagar en el lugar que lo infantil y las
generaciones venideras tienen en estas resistencias a la
toxicidad como legado permitié aprehender espacios
de politizacion, imaginacién y reparacion, que conjugan
formas intimas y publicas de volver al mundo mas
habitable. A su vez, los modos retratados de concebir la
herencia -desde la experiencia encarnada de ontologias
relacionales y no individualizantes- expresaron que ésta
no es un mero reflejo de la genealogia y el parentesco,
sino que contribuye a crearlos y re-crearlos de formas
no pre-establecidas.

El problema de las “infancias fumigadas” evidencia,
a su vez, la distribucion desigual de la toxicidad y las
formas en que el dano ambiental afecta de forma
incrementada a nifios y nifas en ecologias situadas. Esto
no implica, no obstante, reificar a la infancia de modo
tal de visualizar a nifos y nifas solo como victimas de
la crisis ambiental. En este sentido, en futuros trabajos
espero contribuir a analizar las formas en que los propios
ninos y ninas experimentan, significan y afrontan las
consecuencias del agronegocio en el cuerpo, la salud
y el territorio y como imaginan, afrontan y desafian la
persistencia de estos efectos en el futuro. Considero
que los conflictos socioambientales plantean nuevos
escenarios y desafios para la concrecion del enfoque
de derechos de la infancia y ofrecen, en este sentido,
posibilidades para producir marcos criticos desde los
que reelaborar la ciudadania politica infantil desde una
perspectiva relacional, colectiva, intergeneracional y
también mas que humana.

Buenos Aires, 20 de julio 2023
Agradecimientos

Este trabajo se enmarca en una investigacion en
curso que busca comprender desde un enfoque
etnografico la experiencia infantil en territorios
amenazados por el agroextractivismo. Se trata de una
investigacion antropoldgica postdoctoral iniciada en
2022 que busca, por un lado, mapear como lo infantil
es movilizado en conflictos socioambientales en torno al
agroextractivismoy, por el otro, comprender los modos
particulares en que el dafo ambiental afecta la vida
cotidiana de nifios y nifias, recuperando sus practicas
de cuidado, valoraciones y visiones de futuro del dafio
ambiental para si, para sus familias y otros humanosy
no humanos.

De esta forma, este texto y la investigacion en que se
enmarca se ha nutrido de espacios colectivos de discusion
y reflexion en el marco del Programa de Estudios Sociales
en Género, Infancia y Juventud (UNSAM) y del Equipo
Burocracias, Derechos, Parentesco e Infancia (UBA)
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