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El pasado 19 de noviembre falleció en Bonn 
Ernesto Garzón Valdés. La vida de todo ser 

humano abarca múltiples facetas, pero la de Ernesto ha 
sido particularmente diversa y rica. Es difícil, en pocas 
líneas, describirlas de un modo cabal, de un modo que 
también refleje la enorme deuda de gratitud que tantas 
personas hemos tenido con él.

Ernesto ha sido, entre otras cosas, profesor, ar-
mador de andamios de construcción, diplomático, tra-
ductor, filósofo, ciudadano comprometido, gestor cul-
tural, organizador e impulsor de seminarios, cátedras, 
colecciones de libros y encuentros académicos, lector 
voraz, coleccionista (de libros, de obras de arte, de 
búhos), bon vivant. Quisiera aquí recorrer algunas de esas 
facetas, con el sesgo inevitable de enfatizar aquellas con 
las que he estado más vinculado, primero como alumno 
y, luego, como colega y amigo. 

Efectivamente, fui su doctorando entre los años 
1991 a 1994 en la Universidad de Mainz. Además de 
ser un lector cuidadoso y constructivo de los sucesivos 
borradores de mi tesis, Ernesto generosamente hizo lo 
imposible para que nuestra estancia en Alemania fuera 
mejor. Esto incluía su ayuda en trámites universitarios, 
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sus insistentes invitaciones a su casa en Bonn, las cenas de los martes en la 
“Taberna Académica”, el restaurant italiano del campus, junto con sus cola-
boradores y colaboradoras, los seminarios de fin de semana que organizaba 
todos los semestres, en los que era el primero y el último en intervenir 
y discutir, sus charlas sobre literatura, filosofía, o sobre la realidad política 
latinoamericana, que tanto le preocupaba. Su bondad no era nacionalista. 
No tenía que ver con que yo fuera argentino. También tenía admiradores y 
admiradoras locales y de otros países latinoamericanos y europeos.

Una vez concluida mi estancia en Alemania y regresado yo a la Ar-
gentina, nuestro contacto se hizo más esporádico. Sin embargo, siempre que 
visitaba la Argentina, digamos, una vez por año, me citaba en su “oficina” 
porteña: el bar El Socorro, en la esquina de Juncal y Suipacha. Allí su preo-
cupación era insistente: “¿estás bien?”, “¿no necesitás nada?”, “¿cómo te las 
arreglás?, “¿Sandra y los ‘pequeñitos’?”. Una sospecha bien argentina, según 
la cual la situación económica de uno es siempre frágil y puede colapsar en 
cualquier momento, recorría esas preguntas. También yo he visitado a Er-
nesto en su casa de Bonn las veces que he podido, estando en Alemania, así 
como en el workshop en su homenaje, en 2007, por sus 80 años. Mi última 
visita fue en 2019, junto con su amigo Michael Baurmann, uno de quienes 
lo frecuentaron y acompañaron hasta el final.

Estos trazos de mi relación con Ernesto son anecdóticos, pero pueden 
servir para ilustrar algo que todos los que lo conocieron han confirmado 
respecto de su personalidad: su preocupación por el otro, su don de gente, su 
capacidad para organizar y liderar, su inteligencia, su cultura.

En el decurso de su larga vida, Ernesto tuvo que experimentar (y 
sufrir) las vicisitudes de ser argentino, de múltiples maneras.1 Como estu-
diante de derecho en la Universidad Nacional de Córdoba, sintió que el 
clima académico era asfixiante y decidió, en 1949, viajar, vivir y estudiar en 
otros países. Primero lo hizo en Bélgica y luego en España y en Alemania. 
De regreso en la Argentina en 1956, completó sus estudios de derecho y co-
menzó su carrera diplomática. Volvió entonces a Alemania como consejero 
cultural, donde permaneció entre 1958 y 1964. En los siguientes diez años 
(entre 1964 y 1974), como buen académico residente en la Argentina, tuvo 
múltiples actividades y trabajos, en la Cancillería y en las universidades de 

1 Para un recorrido de su vida, véase (2000) (cito solo con el año las obras de Ernesto Garzón 
Valdés). Luego de varios capítulos autobiográficos Ernesto presenta en este libro una ex-
plicación teórica de los sucesivos desengaños que recorren la historia argentina, y lo hace a 
través de la idea de una serie de “ilusiones” frustradas: la ilusión del liberalismo, la ilusión del 
peronismo, la ilusión demencial del terrorismo de estado y la ilusión neoliberal.
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Buenos Aires, La Plata y Córdoba. En Córdoba construyó una cátedra de fi-
losofía del derecho donde se formó toda una generación de académicos. Esta 
intensa labor se vio otra vez alcanzada por el destino argentino, cuando, en 
1974, fue amenazado y expulsado del servicio diplomático y, luego, en 1976, 
de la Universidad de Córdoba, junto con todos los miembros de su cátedra. 
Allí inició su exilio en Alemania, que luego se convertiría en su residencia 
definitiva. El regreso de la democracia, en 1983, lo encontró ya instalado en 
Bonn, desde donde continuó realizando su tarea como profesor (en la Uni-
versidad de Mainz), traductor, mentor, organizador, viajero y filósofo. Veamos 
brevemente esta última faceta.

Como filósofo del derecho y de la política, Ernesto ha sido también 
multifacético. En su primera etapa, ha estado interesado en temas de la filo-
sofía del derecho en el sentido más tradicional (la disputa entre positivistas 
y naturalistas jurídicos, la estabilidad de los sistemas jurídicos, entre otros). 
Luego, su producción se centra en problemas de ética normativa, filosofía po-
lítica y ética aplicada, en este último caso, especialmente ligados a la realidad 
latinoamericana. Sus escritos abarcan los más diversos temas de estas áreas de 
la filosofía práctica. Ernesto nunca pretendió dar a este inmenso conjunto 
de contribuciones una unidad sistemática.2 Explícitamente rechazaba esta 
posibilidad. Más bien, buscaba realizar “precisiones conceptuales” que per-
mitieran preparar el terreno para desarrollos que incorporaran los datos de 
la realidad, tarea que a él le resultaba “aburrida” y dejaba, por lo tanto, que 
otros la ejecutaran (2000: 16).

A pesar de esta suerte de modestia intelectual, podemos encontrar en 
su obra, además de una sutil y rigurosa tarea de distinción conceptual, un 
conjunto de ideas o tesis sustantivas, especialmente en el plano de la ética y la 
filosofía política, ideas que, si bien no componen un sistema, mantienen una 
coherencia notable y constituyen una visión global de la moral, el derecho y 
la política. Permítaseme esbozar, al menos parcialmente, esta visión.

Una idea fundamental que recorre su filosofía moral y política es que 
todos los seres humanos comparten un conjunto de necesidades básicas o 
primarias, es decir, necesidades que no dependen de deseos o preferencias, y 
que es posible identificar de manera suficientemente segura ([1990a] 1993: 
423). El reconocimiento de las necesidades básicas permite inferir trivial-
mente la idea de que su insatisfacción es un “mal” (ill-being), un mal sobre 
el cual no puede haber desacuerdo razonable: sufrir hambre, persecución, 

2 No obstante, véase el notable intento de convertir sus ideas pertenecientes al ámbito de la 
ética normativa en un sistema que realiza Manuel Atienza en la Introducción de 1993 (1993: 
21-32), el cual me ha sido útil para mi propia reconstrucción.
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tortura, miseria, enfermedad evitable, son males sociales que sería irrazonable 
no condenar o rechazar. Aquí Ernesto detiene su cadena de fundamentación, 
con la convicción (plausible) de que también la ciencia empírica tiene un 
límite en su cadena de justificación y, por lo tanto, la moral no necesaria-
mente se encuentra en desventaja metodológica (1998: 147). Este punto de 
partida explica muchos otros aspectos de su pensamiento. Explica su énfasis 
en evitar males o daños, más que en maximizar el bien. También explica 
por qué no creía que hubiera una asimetría radical entre deberes negativos 
y positivos, dado que los deberes morales son meramente instrumentales 
para la satisfacción de los bienes básicos, y esa satisfacción puede correla-
cionarse tanto con unos como con otros ([1986] 1993: 357). Por otro lado, 
esta premisa es consistente con su idea de que la justificación de los sistemas 
políticos no depende del consenso, ni real ni hipotético (1990b), y de que 
los bienes o derechos fundamentales deben ser resguardados constitucio-
nalmente dentro de un “coto vedado”, en el que la negociación política y 
el juego de las mayorías no puedan entrar (así como tampoco el mercado) 
([1989] 1993: 644).

Este marco normativo básico, fundamentalmente universalista y ob-
jetivista en lo moral y liberal-democrático en lo político, le ha permitido 
abordar coherentemente los más diversos problemas de la ética y la filosofía 
política aplicadas, tales como el multiculturalismo (defendiendo una posición 
universalista) (1997), los trasplantes de órganos (1994a), los derechos de los 
niños (1994b), la privacidad (2003), la (no) justificación ética de la conquista 
española en América (1992), entre muchos otros. En sus últimos años, su 
preocupación (siempre consistente con su idea seminal de que lo prioritario 
es la evitación del mal) se concentró en el análisis de diversas “calamidades” 
(2004): la guerra, la corrupción, el terrorismo (estatal y no institucional) y el 
genocidio (2008).

Como he mencionado, además de sus tareas académico-universitarias 
y de su constante producción intelectual, Ernesto ha realizado con colegas 
y amigos de países como México, Argentina, España, Italia, Alemania o Fin-
landia, una tarea inmensa de organización de seminarios, workshops, cá-
tedras, colecciones y conferencias. Es imposible no cometer gruesos pecados 
de omisión en este punto, pero permítaseme mencionar solo un par. En el 
plano de la edición de colecciones, menciono solamente la de “Estudios 
Alemanes”, iniciada en la década de 1960, que reúne una cantidad impresio-
nante de traducciones, muchas realizadas por él mismo, y la “Biblioteca de 
Ética, Filosofía del Derecho y Política” de la editorial Fontamara, en México, 
que lleva ya casi 150 títulos publicados. En materia de seminarios y series de 
conferencias, entre tantos otros, menciono el seminario “García Maynez”, en 
México, y los antológicos “Roland Seminars” realizados durante años en su 
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casa de la Rolandstrasse de Bonn, continuados luego en Tampere (Finlandia).
He recordado algunos momentos de mi relación con Ernesto. He 

mencionado algunos hechos importantes de su vida y de su relación con su 
patria. He resumido mínimamente algunos aspectos de su pensamiento. He 
querido también dar cuenta de su enorme y benéfica influencia en diversas 
comunidades iusfilosóficas de ambos lados del Atlántico. Ojalá estas pocas 
líneas hayan logrado dar una idea siquiera cercana de por qué tantas personas 
de diferentes países y continentes lo hemos admirado como maestro, como 
amigo y como persona.3
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