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Resumen: Este trabajo se propone hacer pa-
tentes la recurrencia y la centralidad de la noción del 
nacimiento en el conjunto de la obra de Merleau-Ponty, 
adoptándola como clave alternativa para la comprensión 
de otros problemas y conceptos usualmente privilegiados 
en el estudio de su filosofía (tales como la relación entre 
percepción, lenguaje y pensamiento, la corporalidad, la 
intersubjetividad, la naturaleza o la temporalidad). Se dis-
tinguen esquemáticamente tres sentidos del nacimiento 
en su obra (como origen, entrelazamiento e institución 
de novedad y singularidad) y se analiza el modo en que 
se relacionan entre sí, abordándolos en conexión con 
sus antecedentes fenomenológicos en Husserl. Secun-
dariamente, a lo largo del desarrollo se señalan algunas 
convergencias y contrastes con desarrollos asociados de 
Arendt, Sartre, Patočka y Bergson.
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The Senses of Birth and the Birth of Sense in 
M. Merleau-Ponty’s Phenomenology

Abstract: This paper aims to highlight the recurrence and centrality 
of the notion of birth in the whole of Merleau-Ponty’s corpus, adopting it as 
an alternative key for understanding other problems and concepts usually 
privileged in the study of his philosophy (such as the relationship between 
perception, language and thought, corporeality, intersubjectivity, nature or 
temporality). Three senses of birth are schematically distinguished in his work 
(as origin, intertwining, and institution of novelty and singularity) and the 
way in which they relate to each other is analyzed, addressing them in con-
nection with their phenomenological sources in Husserl. Secondarily, over 
the course of the article some convergences and contrasts with close theo-
retical developments of Arendt, Sartre, Patočka and Bergson are pointed out.

Key-words: Phenomenology, intercorporeality, birth, Mer-
leau-Ponty, Husserl.

1. Introducción: la filosofía como interrogación acerca del 
nacimiento

La cuestión del nacimiento ha adquirido en la discusión filosófica 
actual un singular interés, en contraste con la atención predomi-

nante que otorgó la tradición filosófica occidental desde la Antigüedad al 
problema de la muerte y la mortalidad. La vigencia del tema puede obser-
varse en muy variadas subdisciplinas filosóficas e interdisciplinas, desde las 
teorías feministas, la bioética o las teorías políticas inspiradas en el concepto 
arendtiano de natalidad, hasta las fenomenologías del “evento”, lo “inapa-
rente” y los “fenómenos-límite”1. En el contexto fenomenológico, diversos 
comentarios abordan focalmente la figura del nacimiento en los desarrollos 
de Ricoeur, Patočka, Beauvoir, Levinas o Marion, por ejemplo.2 Por su parte, 

1 Cf. por ejemplo Young (2005), Oksala (2016), LaChance Adams y Lundquist (2013), Tong 
(1997), Diprose y Ziarek (2018), Schott (2010), Dastur (2000), Steinbock (2017).
2 Cf. por ejemplo Boccali (2014), García Labrador y Vinolo (2019), Mena Malet (2014).
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los estudios merleau-pontianos relegan frecuentemente la cuestión del naci-
miento al segundo plano de los “conceptos operativos” (cf. Fink 1957: 325) 
si no al de los meros tropos retóricos, priorizando otros “conceptos temá-
ticos” de su filosofía tales como los de la corporalidad, el comportamiento, 
la percepción, la carne o la naturaleza. Sin embargo, algunos trabajos re-
cientes como los de Beith (2018), Tin (2014), Robert (2000), Jacquet (2013) 
o Snavely (2009) subrayan la enorme recurrencia y la centralidad del tema 
en el conjunto de la obra de Merleau-Ponty. En franco contraste con la de-
finición platónica de la filosofía como una “ejercitación en el morir” (Fedón 
67e), el fenomenólogo la define como “la voluntad de captar el sentido del 
mundo o de la historia en estado naciente” (Merleau-Ponty 1967: xvi)3. De 
este modo, liga estrechamente su proyecto con el de Husserl, para quien 
“toda la filosofía” habría consistido en “restituir una potencia de significar, 
un nacimiento del sentido” (Merleau-Ponty 1964: 203). Si la fenomenología 
pretende describir los fenómenos, Merleau-Ponty insiste en que esto sig-
nifica expresar el aparecer de lo que aparece y caracteriza este aparecer como 
un “nacer”, lo que hace de la fenomenología una interrogación acerca del 
nacimiento: los fenómenos son, según una bella fórmula de Phénoménologie 
de la perception, “la cuna de las cosas” (1967: 71). 

La persistencia y centralidad de esta figura del nacimiento a lo largo de 
la evolución del pensamiento del filósofo puede comprobarse no solo al re-
cordar la reiterada propuesta de su Phénoménologie de describir los fenómenos 
“en estado naciente”: sus cursos de psicología (1949-52) se enfocan precisa-
mente en la psicología infantil, sus cursos sobre la institución (1954-55) con-
sideran este último concepto como estrechamente ligado al del nacimiento 
(Merleau-Ponty 2003: 37-38), sus cursos sobre la naturaleza (1956-58) desde 
el mismo inicio asocian su sentido con el nacer (Merleau-Ponty 1995: 19), y 
la obra inconclusa que proyectaba publicar tenía entre sus títulos tentativos 
los de L’origine de la vérité y Généalogie du vrai (cf. 1964: 9). Por sí misma, esta 
recurrencia del problema debería precavernos de considerar el nacimiento 
como un mero concepto operativo o un simple tropo frecuente en su obra, 
para pasar a verlo en cambio como un concepto central de su filosofía.

Al recorrer los capítulos de Phénoménologie, obra capital del autor, 
se constata que cualquiera sea el objeto sobre el que se enfoca la reflexión 
filosófica –el tiempo, el espacio, el lenguaje, el pensamiento, la percepción, el 
sujeto o el mundo–, el fenomenólogo cifra lo distintivo de la mirada o del 
preguntar filosófico precisamente en su atención al aparecer –en el sentido 

3 En este caso y en lo sucesivo, cada vez que a una cita en español corresponda una referen-
cia de una obra en otro idioma la traducción es propia. 
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preciso del “nacer”– de aquello que adopta como tema. Así, por ejemplo, 
al abordar la fenomenología del espacio, se refiere a “la búsqueda del es-
pacio, y en general de la experiencia en estado naciente” (1967: 337-338). 
Al considerar la cuestión del tiempo, reitera similarmente que “el problema 
consiste, ahora, en explicitar este tiempo en estado naciente y en situación 
de aparecer, siempre sobrentendido por la noción de tiempo” (1967: 475)4. 
Al referirse al sujeto y el objeto de la percepción o del conocimiento señala 
la necesidad de “reencontrar, más acá de la idea del sujeto y de la idea del 
objeto, el hecho de mi subjetividad y el objeto en estado naciente, la capa 
primordial donde nacen las ideas lo mismo que las cosas” (1967: 254). Más 
puntualmente, respecto del primero de estos dos términos, afirma que pre-
tende “describir el fenómeno del mundo, es decir su nacimiento para no-
sotros en este campo en que cada percepción nos resitúa” (1967: 296). Co-
rrelativamente, acerca de la conciencia, se refiere a la necesidad de no pasar 
por alto “este acontecimiento que constituye su infraestructura y que es su 
nacimiento” (1967: 517). El problema central de Phénoménologie, es decir, la 
percepción, es descripto como un “co-nacimiento” del sentiente y lo sen-
sible: el primero “co-nace/co-noce (co-naît) a un cierto medio de existencia 
o se sincroniza con él” (1967: 245). Incluso el análisis del cuerpo, tema clave 
de esta obra y de su entera filosofía, se introduce al comienzo de la Primera 
Parte por la precisa razón de que él es el “punto decisivo de la génesis del 
mundo objetivo” (1967: 86). Puede concluirse con Tin, en suma, que para 
Merleau-Ponty “pregnancia y nacimiento, lejos de ser metáforas marginales, 
resumen la esencia misma de la empresa fenomenológica” (Tin 2014: 262).

El rasgo que distingue a la mirada filosófica de la mirada cotidiana, así 
como de la mirada científica, consiste precisamente para Merleau-Ponty en la 
atención que la primera presta al nacimiento de aquello sobre lo que se vuelve, 
mientras que en las otras dos el nacimiento es ocultado u olvidado, y la expe-
riencia se ha “amputado de sus orígenes” (1967: 51): “la ciencia clásica es una 
percepción que olvida sus orígenes y se cree acabada” (1967: 69). La “función 
de la filosofía”, en la definición del filósofo, consiste en resituar la evidencia

en el campo de experiencia [...] en el que surge, y aclarar su nacimiento. Si, 
al contrario, la utilizamos sin tomarla por tema, nos volvemos incapaces de 
ver el fenómeno de la percepción y el mundo que en ella nace [...], fundimos 
el mundo percibido en un universo que no es más que este mismo mundo 
amputado de sus orígenes constitutivos (1967: 51).

4 En esta cita, así como en el resto del artículo, se conservan los subrayados de los textos 
originales citados, excepto cuando se aclara que el énfasis es agregado.
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Es necesario despertar la conciencia “a su propia historia que estaba 
olvidando, ese es el verdadero rol de la reflexión filosófica” (1967: 40). La 
mirada filosófica significa entonces un “quiebre” respecto de la experiencia 
cotidiana como así también respecto de la experiencia científica, en la 
medida en que implica recordar, revivir o retornar a ese acontecimiento ori-
ginario que permanece oculto para ellas. La duda cartesiana y la reducción 
fenomenológica proponen, cada una a su modo, un giro radical respecto de 
las miradas –científica o cotidiana– que dan por hecho un mundo ya cons-
tituido, pero si ese giro acaba aislando un ámbito inmutable de representa-
ciones (en el primer caso) o de esencias (en el segundo), se pierde de vista 
nuevamente el carácter naciente del fenómeno que era su intención original 
sacar a la luz. Acerca de la epoché, Merleau-Ponty afirma que la ruptura de 
la familiaridad con el mundo “no puede enseñarnos nada más que el surgir 
inmotivado del mundo” (1967: viii), es decir, su nacimiento. Y refiriéndose a 
la duda cartesiana como emblema del giro filosófico de la mirada, advierte 
que “para llevar a cabo su proyecto de radicalismo, tendría que tomar por 
tema ese lazo umbilical que siempre la liga al Ser” (1964: 144). En suma, “el 
primer acto filosófico sería, pues, el de reencontrar [...] el sistema ‘Yo-e1 
Otro-las cosas’ en estado de nacimiento” (1967: 69).

Como puede observarse en estas profusas referencias del fenome-
nólogo a la figura del nacimiento, esta adquiere diversos matices semán-
ticos en distintos sectores y problemas de su reflexión, que propondré aquí 
agrupar esquemáticamente en tres niveles de análisis. A su vez, estos tres 
sentidos generales que adopta la figura pueden relacionarse, siguiendo las 
indicaciones del mismo filósofo, con conceptos específicos de la fenomeno-
logía husserliana. En primer lugar, Merleau-Ponty se refiere frecuentemente 
al nacimiento del sentido, y más específicamente al nacimiento u origen del 
sentido lingüístico y del concepto en la percepción sensible, asociándolo a 
los conceptos husserlianos de Genesis (cf. Hua I) y de Fundierung (“funda-
ción”/”fundamentación”; cf. Hua XIX: III, §§14, 16, 21). En segundo lugar, 
la percepción misma es descripta como un co-nacimiento y el sujeto de la 
percepción como (co-)nacido, lo que evoca la noción husserliana de Inei-
nander (“uno-en-otro”; e.g. Hua VI: §71), que Merleau-Ponty traduce filo-
sóficamente como entrelacs y chiasme. En tercer lugar, lo “naciente” comporta 
para el filósofo un sentido de novedad y singularidad, sentido que puede 
asociarse con las nociones husserlianas de lebendige Gegenwart (“presente vi-
viente”; cf. Hua X)5 y de Stiftung (“fundación” o institution, en la traducción 

5 Husserl desarrolla su concepción del presente viviente particularmente con posterioridad a 
las referidas lecciones tempranas sobre el tiempo, por ejemplo, en los manuscritos de Bernau 
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preferida por Merleau-Ponty; cf. Hua VI, Beilage III). Estos tres niveles de 
sentido del nacimiento se solapan e interrelacionan de modo escalonado, 
por lo que convendrá abordarlos consecutivamente. El análisis de cada uno 
de ellos muestra sus límites y la necesidad de adoptar el punto de vista del 
siguiente para no perder de vista el esencial dinamismo del fenómeno –aquel 
“estado naciente”– que persigue la reflexión filosófica, de tal modo que, si 
bien cada uno de los primeros posee una acotada validez, solo en el tercero 
revelan retrospectivamente su sentido pleno.6 

2. La cuna de las cosas: el nacimiento como génesis

En primer lugar, si considerar filosóficamente el lenguaje o el 
pensamiento significa interrogarse acerca de su nacimiento, esto 

implica considerarlos genéticamente, es decir, como fundados en algo cuya 
existencia ellos suponen, que los precede y en lo cual y desde lo cual surgen, 
a saber, el sentido silencioso, antepredicativo y preconceptual ya presente en 
la percepción sensible. Si Phénoménologie ya afirma que “la significación nace 
en la cuna de lo sensible” (1967: 28), los últimos escritos de Merleau-Ponty 
reiteran concordantemente que “nuestra experiencia del ser bruto [...] es para 
nosotros como el cordón umbilical y la fuente de sentido” de donde surge 
toda lógica (1964: 209). La serie genética percepción-lenguaje-pensamiento 
que el fenomenólogo tiene en mente desde su Phénoménologie hasta sus úl-
timos cursos y escritos le permite pensar que el pensamiento está enraizado o 
implantado en el cuerpo y en lo percibido por la intermediación del lenguaje, 
concebido él mismo, a su vez, como una modalidad compleja de la expresión 
corporal gestual (cf. 1967: 203-232). Uno de sus últimos cursos resume esta 
serie triple de derivación genética afirmando que hay una “arquitectónica 
[...] [que] surge en el cuerpo” (1995: 290), un “logos del mundo sensible y 
un espíritu salvaje que animan el lenguaje (e indirectamente el algoritmo, 

(Hua XXXIII), Análisis sobre la síntesis pasiva (Hua XI) y los manuscritos del grupo C (Hua M 
VIII). Para una exposición de estos sucesivos análisis husserlianos de la noción cf. Osswald 
(2016: 95-106) y Walton (2015: 79-116).  
6 Beith (2018) también adopta una triple caracterización de la “pasividad generativa” y del 
“nacimiento del sentido” en Merleau-Ponty, que muestra diversos puntos de contacto con 
los análisis que siguen. Sin embargo, el esquema triple que propongo aquí no está, como el de 
Beith, montado sobre las etapas estática, genética y generativa del pensamiento husserliano, 
sino que pretende deslindar estructuralmente los distintos sentidos del nacimiento tal como 
se presentan en la obra misma de Merleau-Ponty.
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la lógica)” (1995: 290). Así, “el espíritu no es lo que desciende en el cuerpo 
para organizarlo, sino lo que emerge de él” (1995: 188). La emergencia de lo 
intelectual desde lo sensible ya era descripta desde Phénoménologie en términos 
de “nacer” y “brotar”, al sostener que “no hay juicio que no brote de la con-
figuración misma de los fenómenos” (1967: 431), por lo que el sentir “nos 
representa lo que es ‘antes’ del espíritu, evoca su nacimiento y reclama un 
análisis que clarifique la ‘genealogía de la lógica’” (1967: 56). Se comprende 
así que al analizar en aquella obra las relaciones entre las funciones visual e 
intelectual Merleau-Ponty declare necesario adoptar el método de una “fe-
nomenología genética” (1967: 147). Paralelamente, al abordar la cuestión del 
lenguaje en la misma obra afirma que el análisis será superficial “mientras no 
nos remontemos a este origen, mientras no encontremos, debajo del ruido 
de las palabras, el silencio primordial, mientras no describamos el gesto que 
rompe este silencio” (1967: 214). Sus últimos escritos proponen, igualmente, 
la tarea de describir “el nacimiento de la palabra como una burbuja en el 
fondo de [la] experiencia muda” (1964: 167).

Ciertamente, Merleau-Ponty parece en ocasiones comprender los 
términos temporales de origen o de génesis según un modelo espacial de 
estratos fundados y fundantes, inferiores y superiores, como cuando afirma 
que “la certeza de la idea no funda la de la percepción, sino que se apoya en 
ella” (1989: 42). Sin embargo, este modelo espacial resulta equívoco si no es 
comprendido según los términos temporales del origen o la génesis, y más 
aún, si la génesis no es comprendida a su vez, más radicalmente, según la 
singular temporalidad propia del nacer. Entre percepción, lenguaje y pensa-
miento, de acuerdo con Phénoménologie, se establece 

esta relación de doble sentido que la fenomenología ha llamado Fundierung: 
el término fundante [...] es primero en el sentido de que lo fundado se 
da como una determinación o una explicitación de lo fundante, lo que le 
impide reabsorberlo jamás, y aun así, lo fundante no es primero en el sentido 
empirista y lo fundado no es simplemente derivado de él, puesto que es a 
través de lo fundado que lo fundante se manifiesta (1967: 451).

La compleja relación de fundación a la que alude el párrafo no puede 
entenderse en términos de causalidad, de condición lógica de posibilidad, ni 
tampoco según un modelo simple de estratos o capas superpuestas.7 En tales 
modelos los términos mantienen relaciones exteriores como las de un antes 

7 Merleau-Ponty critica precisamente esta última opción al considerar el problema del len-
guaje (cf. 1967: 220-221).



 32   l

ESTEBAN A. GARCÍA - Los sentidos del nacimiento y el nacimiento del sentido   l  25-49

y un después netamente distinguibles, un antecedente y un consecuente, o 
un arriba y un abajo. En cambio, la relación de Fundierung tal como Mer-
leau-Ponty propone comprenderla aquí denota relaciones interiores como 
las características del nacimiento, donde un término está grávido del otro, 
lo lleva en sí mismo de modo germinal o incoativo y le da origen desde sí 
mismo, transformándose a sí mismo al hacerlo. Lo nacido, por su parte, brota 
en el primero y desde el primero y, aun si se desprende de él –“lo que le 
impide reabsorberlo jamás” (1967: 451), como dice el párrafo– no deja de 
estar hecho internamente de aquello de lo que surgió y de transmutar re-
troactivamente su sentido.

Estas peculiares relaciones entre las tres dimensiones (perceptiva, lin-
güística e intelectual) pueden verse plasmadas en la siguiente afirmación 
tardía, referida al lenguaje en sus relaciones con el “saber previo” que supues-
tamente solo haría manifiesto a posteriori: “porque no hablamos solamente de 
lo que sabemos, como para exhibirlo, sino también de lo que no sabemos, 
para saberlo, y [...] el lenguaje en su hacerse (se faisant) expresa [...] una onto-
génesis de la que es parte” (1964: 139). Por un lado, el lenguaje no expresa un 
concepto ya conocido o un significado ya poseído intelectualmente, porque 
este último nace del primero. Por otro, si bien el lenguaje se funda en la 
experiencia perceptiva y nace de ella, esta última tampoco es una capa au-
tónoma y cerrada en la que residiría un sentido previamente acabado que el 
lenguaje solo reflejaría y expresaría. La percepción motiva por sí misma la 
expresión lingüística y esta participa retroactivamente de la constitución del 
sentido de la primera, tal como sucede entre un término genitor y otro en-
gendrado: “hablar o escribir es traducir una experiencia, pero una experiencia 
que solo se convierte en texto por el habla que suscita” (1969: 34-35). 

Al considerarlas desde la perspectiva del nacimiento, Merleau-Ponty 
comprende entonces de un modo original las relaciones de fundamentación 
y génesis entre percepción, lenguaje y pensamiento. Por un lado, cada estrato 
o dimensión fundado o fundante no tiene piso, techo o límites discretos, 
sino que es perforado por aquello que sostiene y desfondado por aquello en 
lo que se apoya. Por otro lado, considerado temporalmente, cada dimensión 
genética o momento de la serie no puede ser abordada por sí misma, como 
lo que ella es (en presente) en sí misma con independencia de lo que fue o 
será, puesto que por ser engendrada no se desprende nunca de un pasado ex-
traño que la originó, y por ser generadora contiene en sí misma, en germen, 
un futuro inanticipable distinto de sí misma. Se comprueba así que el naci-
miento no es meramente una metáfora marginal para aludir retóricamente 
a otros conceptos que sí serían estrictamente filosóficos, como los de funda-
mentación o de génesis. El nacimiento, en cambio, comporta por sí mismo 
para Merleau-Ponty un estatuto filosófico central, siendo incluso para el 
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fenomenólogo la clave desde la cual reinterpretar originalmente el sentido 
de otros conceptos de más larga tradición.

Ahora bien, comprender el primer término de esta serie temporal, 
el estrato inferior o la fuente de sentido –i.e., la percepción sensible– en 
términos de nacimiento impide considerarlo como un punto de arribo o un 
fundamento último donde se detiene el movimiento de retorno al origen 
que Merleau-Ponty asignaba a la filosofía como su tarea más propia: 

la filosofía no busca la adecuación sin palabra a una vivencia inmediata [...]. 
El re-comienzo, la reconquista del ser desde el olvido, la distracción y el 
hábito, el re- de la filosofía [...] no apela a una coincidencia perdida que se 
trataría de restablecer [...]. El retorno filosófico es también una partida (Mer-
leau-Ponty 1996: 372, 374-375). 

Como hace explícito el mismo filósofo, el camino que propone no per-
sigue el nacimiento del pensamiento en el lenguaje y de este en la percepción 
para detenerse allí, sino que el retorno a la percepción se emprende solo en 
función de hacer patente el nacimiento del sentido: “No se trata de reducir 
el saber humano al sentir, sino de asistir al nacimiento de ese saber” (1989: 
67-68). La percepción, reconoce, está efectivamente “en el primer plano de 
nuestra investigación [...] [pero] no como función sensorial simple que ex-
plicaría las demás, sino como arquetipo del encuentro originario, imitado 
y renovado en el encuentro del pasado, de lo imaginario, de la idea” (1964: 
210).8 Arribar a la percepción como fuente de sentido nos conduce entonces 
a relanzar la pregunta acerca del nacimiento, ya que la percepción y el sujeto 
que percibe son también nacidos y nacientes: el sujeto percipiente “funciona 
por aplicación de un pacto pasado entre nuestro nacimiento, nuestro cuerpo 
y el mundo [...]; es como un nacimiento continuo, aquel a quien una situación 
[...] ha sido dada a manifestar, y lo es a cada instante de nuevo” (2000: 40-41). 

3. Opacidad, anonimato y pasividad: el nacimiento como 
entrelazamiento

Para proseguir esta búsqueda del sentido del nacimiento se hace 
necesario entonces volver la mirada hacia la dimensión del naci-

miento del sentido o la “cuna del sentido”, es decir, la percepción sensible, 

8 Robert (2000) analiza con precisión este contraste entre el retorno al origen en el sentido 
propuesto por Merleau-Ponty y la búsqueda de un fundamento. 



 34   l

ESTEBAN A. GARCÍA - Los sentidos del nacimiento y el nacimiento del sentido   l  25-49

que es descripta por el fenomenólogo precisamente como un “co-naci-
miento” del yo percipiente y el mundo percibido: el sujeto de la percepción, 
como adelantamos, es definido como “una potencia que co-nace (co-naît) a 
un cierto medio de existencia” (1967: 245). Introducir la figura del co-na-
cimiento en la descripción fenomenológica de la percepción intenta dar 
cuenta del hecho –simple y patente, pero a la vez paradójico– de que esta se 
realiza “desde alguna parte sin encerrarse en su perspectiva” (1967: 81).  Las 
cosas aparecen cuando un sujeto percipiente las “alumbra”, y aparecen desde 
su perspectiva (como “naciendo de él”). Pero por otro lado, y simultánea-
mente, la sola percepción de algo necesita que esta perspectiva subjetiva se 
presente a sí misma como parcial, siendo acompañada indefectiblemente por 
un horizonte de otras latentes que son propias de lo percibido (sus escorzos 
posteriores o el fondo, por ejemplo), entre las cuales la propia se recorta o 
de las que surge9. Así, si es “a través de mi surgir en el mundo que el tejido 
tiene un sentido” (1967: 491), también a la inversa el mundo puede ser de-
clarado “cuna de las significaciones” (1967: 491), de tal modo que “el sujeto 
es ser-del-mundo y el mundo sigue siendo ‘subjetivo’” (1967: 491-492). Esta 
descripción fenomenológica es vertida en términos ontológicos en la última 
filosofía de la carne de Merleau-Ponty, cuando afirma que las cosas surgen 
por “dehiscencia” o “fisión” de la carne del sujeto, e inversa y simultánea-
mente, el cuerpo percipiente surge del enroscamiento y división de la carne 
del mundo (1964: 192, 185), estando ambos entrelazados quiasmáticamente 
en su propio ser. Como resume Merleau-Ponty en una nota inédita: “La on-
tología consiste en formular este nacimiento y co-nacimiento, en encontrar 
un más allá del naturalismo y del idealismo” (cit. en Saint Aubert 2004: 255). 

En función de este co-nacer pueden comprenderse las razones par-
ciales que dan sustento al idealismo (en tanto el mundo nace de la con-
ciencia) y al realismo (en tanto la conciencia es nacida del mundo), pero 
en función suya también se advierten los límites de ambos, por cuanto 
ninguno de los dos da cuenta de este co-nacimiento como tal. Tanto las 
gnoseologías intelectualistas modernas como la psicología o la fenomeno-
logía en su vertiente idealista habrían dado cuenta de la primera dirección y 
en ello residiría su valor parcial. Por ejemplo, respecto de la primera, afirma 
Merleau-Ponty que “la reflexión psicológica nos obliga [...] a resituar el 
mundo [...] en su cuna de conciencia, [...] a buscar su surgimiento primero 
en la conciencia” (1967: 40). Pero en dirección contraria, las teorías cien-
tífico-naturales de la percepción encuentran también su razón parcial en 

9 En términos de Le Visible et l’Invisible, “mi cuerpo solo ve porque forma parte de lo visible 
desde donde eclosiona” (1964: 201).
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tanto expresan la dependencia de la conciencia respecto del mundo que 
las primeras olvidan: “mientras la fenomenología no se haya convertido en 
fenomenología genética los retornos ofensivos del pensamiento causal y del 
naturalismo estarán justificados” (1967: 147). Ir más allá de estos dos puntos 
de vista reconociendo su verdad relativa significaría entonces desarrollar una 
“fenomenología genética”, reinterpretando la génesis en el sentido puntual 
en que vimos en el apartado anterior que Merleau-Ponty propone hacerlo, 
esto es, como nacimiento: la conciencia “solo puede atribuirse este poder 
de constitución universal ignorando el acontecimiento que constituye su 
infraestructura y que es su nacimiento” (1967: 517). Una conciencia nacida 
es, en los términos del filósofo, “una conciencia para la cual el mundo ‘va 
de suyo', que lo encuentra ‘ya constituido’ y presente incluso dentro de 
sí misma” (1967: 517). Y, sin embargo, considerando el nacimiento como 
co-nacimiento, agrega la precisión de que “nacer, es a la vez nacer del mundo 
y nacer al mundo. El mundo está ya constituido, pero también nunca com-
pletamente constituido” (1967: 517). 

Si hasta este punto nos referimos al nacimiento en relación con el 
sujeto percipiente y su percepción presente, el párrafo al que pertenece esta 
última cita –uno de los que más explícitamente se refieren al nacimiento 
en Phénoménologie–, muestra que este nivel de análisis comprehende en sí 
mismo varios otros con los que está íntimamente ligado. Es claro que uno 
de los sentidos más inmediatos de caracterizar a la conciencia como nacida 
es subrayar su carácter corporal, tesis fundamental que recorre la obra. Ahora 
bien, la definición del nacimiento recién citada aparece como respuesta a la 
pregunta “¿qué es la libertad?”, al intentar delimitar la “parte de la libertad” 
individual o de la acción presente, y “la parte de la situación” o de la deter-
minación social e histórica (aún si declarará “imposible” y “abstracta” esta 
delimitación) (1967: 517). Se hace patente entonces que introducir el hecho 
del nacimiento en el contexto de esta discusión cumple la función de revelar 
no solo la íntima relación de la conciencia con su cuerpo, sino también y 
simultáneamente del yo con sus otros (a.), y del presente con su pasado (b.). 

En primer lugar (a.), una conciencia corporal es nacida de un mundo 
no solo natural sino interhumano, y por ello solo puede existir “en si-
tuación”: un ser humano es solo “un nudo de relaciones”, afirma ya Phé-
noménologie (1967: vii, 520). Los cursos de La Sorbonne señalan que Husserl 
esbozó dos direcciones de análisis para pensar la intersubjetividad: una de 
ellas parte del yo y accede por empatía a la conciencia extraña, mientras 
que otra –la que Merleau-Ponty adopta– descarta esa precedencia del yo 
y sigue el modelo de una inter-constitución del yo y sus otros (1988: 41). 
Un curso posterior (1958) acerca de Husserl reitera esta idea al referirse a 
la Parte III de la Krisis:
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Ya no tenemos que comprender cómo un Para Sí puede pensar a otro a 
partir de su soledad absoluta, o cómo puede pensar un mundo preconstituido 
en el mismo momento en que lo constituye: la inherencia del sí al mundo o 
del mundo al sí, del sí al otro y del otro al sí –lo que Husserl llama Ineinander– 
es silenciosamente inscrita en una experiencia integral (1968: 152).

Al comentar Ideen II Merleau-Ponty afirma que “el otro y yo somos 
como los órganos de una sola intercorporeidad” (1960a: 213), y en la misma 
línea sus cursos sobre La nature sostienen que un cuerpo “está en circuito 
con los otros [cuerpos]. Pero esto, por su propio peso de cuerpo” (1995: 288). 
El sujeto corporal y nacido, en suma, no es algo que posea una existencia per 
se y además mantenga relaciones con otros, sino que se constituye en estas 
relaciones y no es nada por sí mismo fuera de ellas, las cuales lo hacen ser y 
ser quien es. Esta falta de independencia ontológica socava sus pretensiones 
de individualidad absoluta y de libertad incondicionada: “no puedo ya fingir 
ser una nada y escogerme continuamente a partir de nada” (1967: 515), 
afirma discutiendo con Sartre. Este último habría descrito “en su obscena 
evidencia la raíz, lo viscoso o la historia, [...] la situación [...] [y] el mundo 
social” (1955: 185), y, sin embargo, paradójicamente, “su pensamiento está en 
rebelión contra ese medio, no encuentra en él sino una invitación para [...] 
recomenzar ex nihilo todo ese mundo que le asquea” (1955: 185). La visco-
sidad intercorporal que evoca el nacimiento y que hace que la conciencia 
no pueda existir de modo autónomo ni desligarse de sus “sucios orígenes”10 
se contrapone aquí a la asepsia de la creación ex nihilo, como suponiendo 
un ser que se apoya sobre sí mismo. Este segundo sentido del nacimiento 
muestra ciertas afinidades y resonancias con la descripción de Patoc ̌ka del 
arraigo (enracinement) en el mundo y la acogida intersubjetiva como primer 
movimiento de la existencia humana, nociones que el mismo autor refiere a 
Merleau-Ponty (cf. Patoc ̌ka 1988a; 1988b: 58; Jacquet 2013: 77).

Por otro lado (b.), una conciencia nacida posee un pasado personal 
que puede recoger en su presente recordándolo, pero que –en los términos 
de Merleau-Ponty– se funde con las brumas de un pasado impersonal o 
“informe” (1967: 399) que no puede recordar puesto que nunca lo vivenció 
en presente, aun si es su propio pasado. “Un pasado que nunca fue presente” 
(1967: 280), “absoluto” (Merleau-Ponty 1967: 160) e inmemorial como el 
de su nacimiento impide definitivamente a la conciencia recoger en el pre-

10 Extrapolo aquí libremente una expresión que Merleau-Ponty utiliza en otro contexto: re-
firiéndose a lo trascendental, afirma que “no podrá nunca ser limpiado de la suciedad original 
de haber sido descubierto post festum” (1964: 69).
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sente su historia de modo completo y unitario, haciéndola opaca a sí misma 
y obteniendo así solo “un sí mismo desgarrado” (1995: 285). En la glosa de 
Waldenfels, nuestra precedencia o retraso originario respecto de nosotros 
mismos genera “un tipo irreductible de extrañeza [...] [y] una auto-refe-
rencia quebrada” (2004: 242). El hecho de ser nacidos y por ello solo existir 
en relación con el mundo, con los otros o con nuestro propio pasado nos 
hace patente –en los términos del mismo Merleau-Ponty– “esta debilidad 
interna que nos impide obtener jamás la densidad de un individuo absoluto” 
(1967: 489).

Lo vivido no es jamás totalmente comprensible, lo que comprendo no capta 
nunca exactamente mi vida y, en fin, nunca formo una sola cosa conmigo 
mismo. Tal es el destino de un ser nacido, es decir, de un ser que, de una 
vez y definitivamente, ha sido dado a sí mismo como algo por comprender. 
[...] En la vida intrauterina, nada ha sido percibido, y por eso nada hay por 
recordar. [...] Soy llevado en la existencia personal por un tiempo que yo no 
constituyo (1967: 399).

Conducir la atención al nacimiento de la conciencia tiene entonces, 
frecuentemente en las referencias del fenomenólogo, el sentido de poner en 
evidencia los límites de su autonomía, su transparencia, su actividad y su in-
dividualidad. Así afirma, por ejemplo, que todo acto se realiza sobre el fondo 
presupuesto de una pasividad originaria, y que la vida personal se apoya 
en una existencia prepersonal y anónima: no puedo captar mi nacimiento 
como una experiencia mía puesto que no soy preexistente a mí mismo, sino 
solo como un “horizonte prepersonal” (1967: 250), una “natalidad anónima” 
(1967: 250).

Es necesario que mi primera percepción y mi primera presa en el mundo se 
me aparezcan como la ejecución de un pacto más antiguo concluido entre X 
y el mundo en general, que mi historia sea la continuación de una prehistoria 
de la que utiliza los resultados adquiridos, que mi existencia personal retome 
una tradición prepersonal. Hay, pues, otro sujeto debajo de mí, para el que 
existe un mundo antes de que yo esté allí, y que allí señalaba mi lugar. Este 
espíritu cautivo o natural es mi cuerpo (1967: 293-294).

En la sección previa, atender al nacimiento del lenguaje y el pensa-
miento nos condujo a descubrir su fundamento en la percepción, y ahora, 
en esta sección, entender al yo-cuerpo percipiente como nacido nos llevó a 
revelar su dependencia de los otros, su situación en un mundo y su deter-
minación por el pasado. Sin embargo, nuevamente el análisis se arriesga a 
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perder de vista el dinamismo del nacer –aquello que según Merleau-Ponty 
la reflexión filosófica esencialmente persigue– si se conciben estos términos 
–el yo, el mundo, los otros, el pasado– estáticamente, y a sus interrelaciones 
como exteriores. Teniendo en cuenta que para el fenomenólogo, como ya 
observamos, al nacer el mundo está constituido pero nunca completamente 
constituido (1967: 517), el nacimiento no podría restringirse a ser el índice 
de una pasividad o una generalidad histórica o social que limita o condiciona 
exteriormente al sujeto y su acción presente, sino la ocasión para reformular 
el sentido de la individualidad, de la acción y de la libertad: “nuestro naci-
miento o, como Husserl dice en sus inéditos, nuestra ‘generatividad’ funda 
a la vez nuestra actividad o nuestra individualidad, y nuestra pasividad o 
nuestra generalidad” (1967: 489).

4. El brote sin germen: el nacimiento como institución de 
novedad y singularidad

Considerar el presente como simplemente condicionado por el 
pasado supone una concepción del tiempo donde los momentos 

pasados son antiguos momentos presentes que se alinean en la misma serie 
de los actuales, empujándolos o sosteniéndolos. Tener en cuenta en cambio 
el hecho del nacimiento, es decir, concebir “un pasado que nunca fue pre-
sente” (1967: 280), implica considerar un momento del tiempo que no se 
ubica en la línea de la sucesión y no actualiza el futuro esperado ni se con-
serva como el pasado recordado, fracturando la línea del tiempo. Si en un 
sentido el nacimiento indica un momento del pasado –un momento en el 
tiempo–, en otro sentido señala un momento que rompe el hilo del tiempo 
y no se acomoda como un momento en la serie de los otros. Esto conduce 
a considerar un tiempo inherentemente quebrado donde los momentos no 
pueden ser recogidos, anticipados o, en fin, acomodados en una misma línea: 
seres nacidos y nacientes 

no mantienen bajo su mirada un espacio y un tiempo serial ni la pura idea 
de las series, sino que tienen a su alrededor un tiempo y un espacio de api-
lamiento, de proliferación, de intrusión, de promiscuidad –perpetua preñez, 
perpetuo parto, generatividad [...] (1964: 155).

Pensar en términos de nacimiento las relaciones temporales, las rela-
ciones espaciales o las relaciones intercorporales significa concebirlas como 
relaciones internas, donde unos términos surgen de otros que en cierto modo 
llevan a los primeros en sí mismos, y sin embargo al surgir muestran que no 
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pueden ser contenidos por ellos, desbordándolos y transformándolos: “los 
hombres y el tiempo, el espacio, están hechos del mismo magma” (1996: 211) 
como en un “acoplamiento (emboîtement), hay una suerte de desbordamiento 
(empiétement) de los cuerpos los unos sobre los otros, y lo que le sucede a uno, 
su vida y su muerte, metamorfosea la duración, la edad del otro” (1996: 211). 
Desde esta perspectiva la unidad del tiempo debe ser entendida en nuevos 
términos como “la coexistencia de presentes incomposibles”: “los presentes 
concatenados en el tiempo no son conciliables en una visión única, de tal 
modo que abriendo uno se halla detrás suyo otro presente que hace estallar 
al primero” (1996: 207). El presente es un “presente-desplegable” o “pro-
lífico” (présent-gigogne) (1996: 207) cuyos sucesores o sus “hijos” lo ponen en 
cuestión, siendo a la vez inseparables de él e incompatibles con él: “el pasado 
que él [el presente] contiene lo descentra, es otro mundo”, y lo mismo puede 
decirse acerca de su futuro (1996: 207). 

Merleau-Ponty advierte que este carácter inaugural y singular que 
quiebra el orden de la sucesión no es privativo del evento de nuestro propio 
nacimiento, sino que es inherente a cada momento de nuestra experiencia: 
“cada conciencia ha nacido en el mundo y cada percepción es un nuevo 
nacimiento de la conciencia” (1967: 13 n. 1); “mi primera percepción [...] es 
un acontecimiento siempre presente, [...] soy aún esta primera percepción” 
(1967: 466). Enfocar la atención en la peculiar temporalidad que revela 
nuestro nacimiento personal sirve entonces al objetivo de mayor alcance 
de revelar este aspecto –oculto u olvidado en la cotidianidad– que reviste 
cada instante y que porta cada pensamiento, palabra, acción o percepción 
presente “en estado naciente”. El nacimiento revela, por un lado, la insepa-
rabilidad o las relaciones que ligan internamente al yo con sus otros, con el 
mundo y con su pasado, “y esta adhesión ciega al mundo [...] no interviene 
solo al principio de mi vida. Es ella la que da su sentido a toda percepción 
ulterior [...], se recomienza a cada momento” (1967: 294). Cada percepción, 
así, “marca en el corazón del sujeto el hecho de su nacimiento” (1967: 294). 
Pero simultáneamente el nacimiento señala la irrupción de la novedad y 
la singularidad en el seno de estas relaciones: “Cada sensación, siendo en 
rigor la primera, la última y la única de su especie, es un nacimiento y una 
muerte” (1967: 250). 

El fenomenólogo reconoce que, ciertamente, “una primera per-
cepción sin ningún fondo es inconcebible. Toda percepción supone cierto 
pasado del sujeto que percibe” (1967: 326). Y, sin embargo, hay un aspecto 
presente en cada percepción, su carácter “naciente”, que no es deudor del 
pasado, sino que significa una suerte de “invención”, y a la vez no se en-
cuadra en un tipo general, sino que es “único en su especie”, “fuera de serie” 
o impar: 
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Cuando contemplo un objeto con la única preocupación de verlo existir y 
desplegar ante mí sus riquezas, deja entonces de ser una alusión a un tipo ge-
neral, y advierto que cada percepción, y no solamente la de los espectáculos 
que descubro por primera vez, recomienza por su cuenta el nacimiento de la 
inteligencia y tiene algo de una invención genial: para que yo pueda reconocer 
al árbol como árbol, es necesario que, debajo de esta significación adquirida, 
la ordenación momentánea del espectáculo sensible vuelva, como al primer 
día del mundo vegetal, a esbozar la idea individual de este árbol (1967: 54; 
énfasis agregados).

Phénoménologie ilustra esta novedad, singularidad e incomparabilidad 
del sentido naciente de cada percepción apelando a la situación de desem-
barcar por primera vez en una ciudad extraña: las primeras calles que vemos 
son, “como las primeras palabras de un desconocido, las manifestaciones 
de una esencia todavía ambigua, pero ya incomparable” (1967: 325). Sus 
últimos escritos continuarán refiriéndose a esta invención o “creación” de 
sentido que es inherente a cada experiencia del mundo afirmando que “el 
ser es lo que exige de nosotros creación para que tengamos experiencia de él” 
(1964: 251). 

Uno de los párrafos de Phénoménologie que más extensamente se re-
fiere al nacimiento, en el sentido más llano del nacimiento de un bebé, pone 
el foco precisamente en este aspecto relativo al surgimiento de lo nuevo, 
inédito e inanticipable, lo que es único, singular o incomparable, e institu-
yente de nuevas posibilidades. Con “el acontecimiento de mi nacimiento”, 
afirma allí, 

había en adelante un nuevo “medio”, el mundo recibía un nuevo estrato de 
significación. En la casa donde nace un niño todos los objetos cambian de 
sentido, se ponen a esperar de él un trato todavía indeterminado, alguien más, 
alguien diferente está ahí, una nueva historia, breve o larga, acaba de fundarse, 
un nuevo registro, de abrirse (1967: 466). 

La idea que expresa este párrafo parece muy cercana a la definición de 
la acción humana que Arendt esbozará en la década siguiente, al referirse al 
hecho de que los seres humanos son nacidos, y por ello “cada uno de ellos es 
un nuevo comienzo [...] [y con] cada uno comienza de nuevo, en un sentido, 
el mundo” (Arendt 1998: 373). En efecto, la filósofa relaciona la natalidad 
“con un mundo en el que los individuos, entidades únicas, no intercam-
biables e irrepetibles, aparecen y parten” (Arendt 2009: 110). Sin embargo, 
Merleau-Ponty no asocia el surgimiento de la novedad y la singularidad 
privativamente con la acción humana o la libertad, sino más generalmente 
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con toda percepción, y más aún, con una generatividad propia de la misma 
naturaleza. Sus cursos sobre este último concepto comienzan precisamente 
asociando el sentido originario de physis y natura con el brotar y el nacer, a 
los que remitirían la raíz verbal phyo y el nascor (1995: 19): 

El concepto de naturaleza no evoca solamente el residuo de lo que no ha 
sido construido por mí, sino una productividad que no es la nuestra aunque 
podamos utilizarla, es decir, una productividad originaria que continúa bajo 
las producciones artificiales del hombre (1995: 169). 

Que “la naturaleza está en el primer día”, como afirma Herr (cit. en 
Merleau-Ponty 1964: 320), significa para Merleau-Ponty que el mundo está 
en perpetuo estado de nacimiento, por lo que 

lo Urtümlich [primordial], lo Ursprünglich [originario] no es de antes. Se trata 
de encontrar en el presente, la carne del mundo (y no en el pasado) un 
“siempre nuevo” y “siempre el mismo” – Una suerte de tiempo del sueño 
(que es la duración naciente de Bergson [...]) (1964: 320).

Como sugiere esta última referencia, es probablemente en su lectura 
de Bergson y de Husserl donde Merleau-Ponty inspira su idea del naci-
miento como surgimiento de novedad y singularidad. Respecto del primer 
autor, en una conferencia de fines de la década del ‘50 sostiene que el valor 
de la apuesta de Bergson, al conceder al tiempo el lugar central de la re-
flexión filosófica, no reside tanto en poner el tiempo “en lugar del ser”, sino 
en comprender el tiempo “como ser naciente” (1960a: 232). Bergson se 
propone, según Merleau-Ponty, acercarse al tiempo acompañando “su na-
cimiento continuo que lo hace siempre nuevo” (1960a: 231). Esta filosofía 
habría, por primera vez, llevado la atención hacia 

el ser naciente, del cual ninguna representación me separa, que contiene por 
adelantado todas las visiones, aun discordantes, aun incomposibles, que po-
damos tener, que se pone de pie delante nuestro, más joven y más viejo que 
lo posible y que lo necesario (1960a: 240). 

Como hace explícito el párrafo, el ser naciente en su actualidad no 
se adecúa a lo posible, no actualiza posibilidades ya abiertas por el pasado, 
sino que su realidad es incluso incompatible con lo antecedido. Si el pre-
sente naciente es realización de lo imposible, se comprende que la unidad 
del mundo solo pueda concebirse como una simultaneidad de perspectivas 
incomposibles.
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Por su parte, Husserl había observado en sus lecciones sobre el tiempo 
que la conciencia del pasado retenido condiciona las anticipaciones o pro-
tenciones, proveyéndonos continuamente de un horizonte de futuro posible 
(cf. Hua X, §§ 11-13). Más ampliamente, su fenomenología genética añade 
que este horizonte de futuro posible responde a la sedimentación pasada de 
habitualidades noéticas y tipos empíricos noemáticos (cf. Hua I, §§ 37-39). 
Sin embargo, esta anticipación de lo posible abierta por el pasado es continua-
mente desafiada por el ahora como “punto-fuente”, que no está determinado 
por el pasado: la impresión originaria “no surge como algo producido, sino 
que lo hace por genesis spontanea, es engendramiento originario. No crece –no 
tiene germen, es creación originaria” (Husserl 2002: 120); es “lo original-
mente engendrado, lo ‘nuevo’, lo que ha venido a ser” (Husserl 2002: 121). 
El brote sin semilla es la elocuente imagen usada por Husserl para llamar la 
atención a esta dimensión del presente naciente que no deriva del pasado y 
abre un futuro inanticipable. Es este sentido de realización de lo imposible 
e institución de nuevas posibilidades, que Husserl atribuía al ahora o pun-
to-fuente de la impresión originaria, el que Merleau-Ponty recoge –a su 
propio modo– al hablar de cada percepción como una “primera percepción” 
que no se amolda al campo de posibilidades determinado por el pasado e ins-
tituye un sentido inédito, singular, único e irrepetible, que no es el ejemplar o 
caso de una especie o tipo, y que abre o amplía el campo de lo hasta entonces 
posible. El fenomenólogo francés reencuentra la misma intuición presente 
en el concepto husserliano de Stiftung, que verterá al francés como institution:

Husserl ha empleado la hermosa palabra Stiftung para designar, en primer 
lugar, esta fecundidad indefinida de cada momento del tiempo, que preci-
samente porque es singular y pasa, no podrá dejar nunca de haber sido o de 
ser universalmente y, en segundo lugar, la fecundidad, derivada de la primera, 
de las operaciones de la cultura que abren una tradición [...] (1969: 95-96).

El curso dedicado específicamente a la institución liga estrechamente 
esta noción con la del nacimiento. La propuesta del curso de repensar la 
clásica conciencia constituyente en términos de una subjetividad institu-
yente se basa, en cierta medida, en que “la conciencia no tiene conciencia 
de ser nacida” (2003: 37) subestimando así su pasividad, su dependencia y 
su ser en relación con los otros y el mundo (segundo de los sentidos del 
nacimiento que relevamos). Pero pensar la institución como nacimiento y 
el nacimiento como institución, como Merleau-Ponty allí propone (2003: 
38), tiene también la finalidad de dar cuenta del efectivo surgimiento de la 
novedad y la singularidad en el seno de estas relaciones: la institución es “una 
brecha o desviación (écart) por relación a una norma de sentido, diferencia. 
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Es este sentido por desviación, deformación, lo propio de la institución” 
(2003: 41). Instituir significa instalar “la diferencia, la desviación personal en 
la norma, hacer la nueva norma por relación a la cual otras desviaciones son 
posibles” (2003: 41). La figura de la institución permite comprender la di-
námica que articula el segundo y el tercer sentido del nacimiento de nuestro 
esquema, al afirmar simultáneamente que toda percepción y acción personal 
“vienen desde” un pasado, una sociedad histórica y un mundo natural, pero 
a la vez no son efectos o consecuencias de sus antecedentes o de su medio, 
sino que introducen una singularidad en la generalidad de las normas o los 
campos de posibilidades en los que surgen y de los que surgen. En términos 
de Merleau-Ponty, cada sujeto implica un “retiro” (retrait) del mundo (1964: 
23) que no es una separación: nadie sería singular ni nada novedoso, por otra 
parte, más que en relación con lo general o con lo establecido.11 Como en 
el arte, “no se crea en el vacío, ex nihilo [...] [,] no hay creación absoluta en 
una soledad absoluta” (1969: 95): se trata de “recomenzar de otro modo y 
darle al pasado, no una supervivencia que es la forma hipócrita del olvido, 
sino la eficacia del retomar o la ‘repetición’, que es la forma noble de la me-
moria” (1969: 96). Ciertamente, lo personal retoma lo colectivo y el presente 
retoma el pasado, pero si cada obra individual procede de las precedentes a 
la vez “no puede ser deducida de ellas, recrea el todo. [El] parentesco es sólo 
retrospectivo: la obra hija deviene obra madre” (2003: 78). Si “cada pintura 
reencuentra toda la pintura, como cada vida reencuentra todas las vidas” 
(2003: 78), es porque cada una retoma y reinventa a todas las otras y trans-
forma retroactivamente su sentido. 

Una década antes de sus cursos acerca de la institución, en su Phé-
noménologie, Merleau-Ponty ya hablaba de la existencia como “reanu-
dación” (reprise) en términos análogos: “todo lo que somos, lo somos en base 
a una situación de hecho que hacemos nuestra y transformamos sin cesar por 
una especie de escape que nunca es una libertad incondicionada” (1967: 199). 
Y posteriormente a aquellos cursos, en 1959, volverá a hallar expresada la 
misma doble dinámica del nacimiento (o la institución), ya no refiriéndose 
especialmente a la existencia humana, sino asociándola al desarrollo embrio-
lógico de la visión en un ser vivo:

allí hay nacimiento, i.e. una nueva conciencia surge (como surge la vida en la 
físico-química) por la disposición de un hueco, por la irrupción de un nuevo 

11 Ralón ha subrayado agudamente el punto de que “la novedad no le quita al acontecimien-
to su historicidad” (2020: 74). No hay “creación absoluta sino un deslizamiento o desviación 
de sentido” (2020: 74). 
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campo que viene del inter-mundo y no es el efecto de sus antecedentes, no 
está implicada por ellos, aun si depende de ellos (1995: 271). 

El nacimiento o la institución comportan así estas dos caras insepa-
rables: la dependencia e inseparabilidad de un contexto del cual, sin em-
bargo, lo nacido o instituido no es efecto, o por el cual no es absolutamente 
determinado: desde esta perspectiva, en suma, “la vida no es, como en la 
definición de Bichat, ‘el conjunto de funciones que resisten a la muerte’, sino 
una potencia de inventar lo visible” (1995: 248). 

Ahora bien, un rasgo propiamente merleau-pontiano que contrasta 
con los antecedentes bergsonianos y husserlianos mencionados es el haber 
situado la fuente de esta potencia naciente y creadora en el cuerpo viviente. 
Cada cuerpo singular puede compararse en este sentido con una obra de 
arte, que “acaba por segregar ella misma su significación” (1967: 209), y si no 
es comprendida al principio, “acaba por crearse su público” (1967: 209). Mi 
cuerpo al percibir, al moverse o al expresarse, no es una cosa en el tiempo, 
sino que “segrega tiempo” o “hace tiempo” (1967: 267), “segrega en sí mismo 
un ‘sentido’ que no le viene de ninguna parte [...] [y] esta revelación de un 
sentido inmanente o naciente en el cuerpo viviente se extiende [...] a todo 
el mundo sensible” (1967: 230). En efecto, el cuerpo es para Merleau-Ponty 
el emblema de nuestro arraigo en la naturaleza y del carácter situado y rela-
cional de nuestra existencia, la superficie de contacto del yo con el mundo 
y con sus otros: nada en sí mismo fuera de sus relaciones, el cuerpo propia-
mente no es sino que “inter-es”, es un nudo en la red y está ontológicamente 
“en circuito” con los otros cuerpos, como ya se observó. De ahí que situar 
en el cuerpo el nacimiento del sentido no significa otra cosa que situarlo en 
las relaciones perceptivas y motrices del yo con el mundo, y en las relaciones 
interactivas y comunicativas con los otros. 

Al ubicar el origen del sentido en el cuerpo y entender a su vez 
el cuerpo de este modo puramente relacional, Merleau-Ponty se distingue 
de aquellas dos posiciones previamente mencionadas en las que se inspira 
parcialmente. El nacimiento del sentido no se sitúa en el sujeto o en la con-
ciencia interna y su actualidad fluyente y constituyente del tiempo como 
para Husserl, quien afirmaba que “tiempos, objetos, mundos en todo sentido 
tienen en última instancia su origen en el protofluir del presente viviente, 
o mejor, en el proto-ego trascendental” (HuaM VIII: 4; cit. en Walton 2015: 
85). Pero tampoco se sitúa, como para el último Bergson, en una naturaleza 
o una vida concebida como una entidad o principio cuasi-metafísico que, 
de no estar ligada a la materia y unida a un organismo sería “pura actividad 
creadora” (Bergson 1941: 246). La naturaleza en la que Merleau-Ponty sitúa 
el nacimiento del sentido es en cambio la naturaleza que habitamos, tal 
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como es vivida en nuestros cuerpos como suelo, pasividad y opacidad, y la 
naturaleza que nos habita y que incluso somos en tanto corporales, y que 
es la fuente de nuestra actividad y generatividad: nuestro cuerpo es “un yo 
natural, una corriente de existencia dada, de modo que no sabemos jamás si 
las fuerzas que nos llevan son las suyas o las nuestras –o más bien, nunca son 
ni suyas ni nuestras por entero” (1967: 199). Toda nueva visión, palabra o 
pensamiento “exigen que el sujeto despliegue unos poderes cuyo secreto no 
posee” (1967: 463). La “apertura” del sentido, en última instancia, es propia 
del yo-cuerpo y de la naturaleza en su relación de copertenencia recíproca, 
ya que a la “unidad abierta del mundo debe corresponder una unidad abierta 
e indefinida de la subjetividad” (1967: 465). Es por ello que, en última ins-
tancia, los dos últimos sentidos del nacimiento que distinguimos –como 
opacidad, generalidad y pasividad, por un lado, y como novedad, singula-
ridad y generatividad, por otro– no van para Merleau-Ponty en direcciones 
opuestas: “No somos, de una manera incomprensible, una actividad unida a 
una pasividad, un automatismo más una voluntad [...], sino del todo activos 
y del todo pasivos, porque somos el surgir del tiempo” (1967: 489).12 

5. Consideraciones finales

En el transcurso de esta indagación, considerar el lenguaje y el pensa-
miento como “nacidos” de la percepción sensible (2.) nos condujo 

a considerar el “co-nacimiento” del sujeto y el mundo en la percepción (3.), lo 
que a su vez nos guio hacia la comprensión del sentido como perpetuamente 
“naciente” (4.). Observamos en la última sección que este tercer y funda-
mental sentido del nacimiento aparece particularmente en los análisis mer-
leau-pontianos acerca de la percepción, pero el alcance de esta tercera figura 
se extiende retroactivamente a los temas abordados en los dos puntos previos 
y los cruza transversalmente: es la clave para concebir de otro modo la subjeti-
vidad como singularidad y écart y el mundo natural como fuente de generati-
vidad (temas de la tercera sección), y está presente incluso en los análisis mer-
leau-pontianos acerca del lenguaje y el pensamiento (abordados en la segunda 
sección). Así como hay una percepción “naciente”, también a nivel lingüístico 
Merleau-Ponty alude a una “palabra hablante” (distinta de la “hablada”), ca-
racterizada por el surgimiento de una nueva significación, siendo “aquella en 
la que la intención significativa se encuentra en estado naciente” (1967: 229):

12 Beith resume estas ideas de Merleau-Ponty con su fórmula de una “pasividad generativa”, 
tema a cuyo análisis dedica su obra (cf. 2018: 92).
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La palabra hace surgir un sentido nuevo, si es palabra auténtica, como el gesto 
da por primera vez un sentido humano al objeto, si es un gesto de iniciación. 
Por otro lado, es necesario que las significaciones ahora adquiridas hayan sido 
significaciones nuevas. Hay que reconocer, pues, como un hecho último esta 
potencia abierta e indefinida de significar –es decir, a la vez de captar y de 
comunicar un sentido– por la que el hombre se trasciende hacia un compor-
tamiento nuevo, o hacia el otro, o hacia su propio pensamiento a través de su 
cuerpo y su palabra (1967: 226).

Considerando la dimensión intelectual, también puede distinguirse 
un pensamiento “pensado” que responde a la sedimentación del pasado, a 
lo posible y a lo general, de un “pensamiento pensante” como el que al 
comenzar este trabajo observamos que Merleau-Ponty exige a la filosofía 
en las primeras páginas de su Phénoménologie: “la filosofía no es el reflejo de 
una verdad previa, sino, como el arte, la realización de una verdad” (1967: 
xv); ella “no empieza por ser posible: es actual o real, como el mundo del 
que forma parte” (1967: xv). Ocho años después, en su lección inaugural 
del Collège de France (1953), caracteriza la figura del filósofo precisamente 
en estos términos: “El filósofo no dice que sea posible una superación final 
de todas las contradicciones humanas [...]: como todo el mundo, él no sabe 
nada. Dice –y esto es totalmente distinto– que el mundo comienza” (1960b: 
46-47). Expresar esta realización de lo imposible que se da de continuo en 
el mundo “en estado naciente”, como pretende hacer la filosofía, significa 
participar de su perpetuo nacimiento. Es por ello que el recuerdo del na-
cimiento o el retorno al origen que, como comencé diciendo, caracteriza 
para Merleau-Ponty al pensar filosófico, no significa retornar al pasado, a 
una coincidencia o identidad perdida, sino que, por el contrario, significa 
“hacernos otros diciendo lo que tenemos de más propio” (1969: 202) en el 
diálogo con el mundo y con los otros. En términos de las últimas notas del 
fenomenólogo para una obra inacabada (c. 1960), lo originario “no está todo 
detrás nuestro; [...] el llamado a lo originario va en diversas direcciones: lo 
originario estalla, y la filosofía debe acompañar este estallido, esta no-coinci-
dencia, esta diferenciación” (1964: 165).
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