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Resumen: Este artículo, que reflexiona sobre la trastienda de
la labor de investigación, parte de la consideración de que la
metodología de análisis no constituye una dimensión aislada
y meramente técnica del trabajo del historiador sino que es el
aspecto encargado de articular orgánicamente la empiria con los
fundamentos ontológicos de la historia. Así, lo metodológico
no se reduce al conjunto de procedimientos estandarizados
y previstos para una investigación, sino que comprende un
trabajo que refiere antes que nada a la construcción de categorías
operativas que intervienen incluso en lo que se denomina
definición de objeto. En las páginas que siguen, intento explorar
los alcances de estos postulados en el caso del abordaje de la
historia reciente y de los llamados pasados traumáticos.

Palabras clave: Trauma, Historia reciente, Experiencia,
Semántica histórica, Epistemología de la historia.

Abstract: In this work, in which I reflect on the back room of
the research work in history, starts from the consideration that
methodology doesn’t constitute an isolated and merely technical
dimension of the historian's work, but rather is the aspect in
charge of organically articulating the empirical work with the
ontological foundations of history. us, the methodological
is not reduced to the set of standardized and anticipated
procedures for an investigation, but includes a work that refers
first of all to the construction of operational categories that
intervene even in what is called the definition of an object. In the
pages that follow, I try to explore the scope of these postulates
in the case of the approach of recent history and the so-called
traumatic pasts.

Keywords: Trauma, Recent history, Experience, Historical
semantics, Epistemology of history.

Acostumbramos a decir que “llevamos” una conversación, pero la verdad es que, cuanto más auténtica es la conversación,
menos posibilidades tienen los interlocutores de “llevarla” en la dirección que desearían

Hans-Georg Gadamer, Verdad y método, 1917, V. I, p. 461

Antes de comenzar con el desarrollo de los temas que nos convocan, me gustaría resaltar la enorme
pertinencia y relevancia que reviste la inquietud por la dimensión metodológica de la investigación histórica,
ya que ésta habitualmente ocupa un lugar secundario y al margen de las principales inquietudes y debates
historiográficos. Esta falta generalizada de interés crítico es verdaderamente llamativa pues la metodología
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constituye el aspecto más frágil de la arquitectura historiográfica en tanto es capaz de revelar la artificialidad
de sus resultados y, en palabras de Michael de Certeau, las condiciones de su propio idiotismo.1 En el caso
de la historia reciente argentina, dentro del cual se inscriben mis aportes, considero que tal dimensión es
particularmente relevante ya que el campo académico se ha expandido muy velozmente sin la mediación de
un desarrollo epistemológico acorde con los desafíos implicados en sus propios objetivos fundacionales; esto
es, lidiar con pasados abiertos, “que no terminan de pasar” y que son objeto de fuertes disputas interpretativas,
trasversales al ámbito de lo público y de lo privado. Por ello, valoro especialmente esta iniciativa y agradezco
mucho a las organizadoras por haberme invitado a participar.

Como espero dejar debidamente argumentado en el transcurso de este ensayo, no concibo la metodología
como una dimensión aislada y meramente técnica del trabajo de historiar, sino como el aspecto encargado de
articular orgánicamente la empiria con los fundamentos ontológicos de la historia. Así, lo metodológico no se
reduce al conjunto de procedimientos estandarizados y previstos (anticipadamente) para una investigación,
sino que comprende un trabajo que refiere antes que nada a la construcción de categorías operativas
que intervienen incluso en lo que se denomina construcción de objeto. De modo que la pregunta por la
metodología de investigación en historia presupone la necesidad de explicitar(se) los presupuestos teóricos
que sostienen una investigación, así como la necesidad de reflexionar sobre los vínculos internos que se
establecen entre todos los elementos intervinientes en el proceso. Todo esto nos advierte, en el fondo, sobre
la artificialidad de la separación entre la historia, la teoría de la historia, la epistemología de la historia y la
filosofía de la historia, relegadas estas últimas, de modo exclusivo, al ámbito de injerencia de la filosofía, lo
que revela el lugar de vacancia que sostiene la construcción y la reflexión metodológica sobre la escritura de
la historia en la gran mayoría de los casos. Porque la inquietud por la trastienda de la investigación histórica
esconde la punta del ovillo que desenvuelve, primero, el problema de los vínculos entre historia y ciencia,
y tras él, la pregunta más fundamental por lo específico de la condición humana. Desde luego, semejante
problemática convoca una empresa intelectual que me excede ampliamente y que incluso forma parte de mis
propias condiciones de posibilidad de pensamiento intelectual. Intentaré, no obstante, reflexionar sobre mi
práctica de investigación en el marco de esta perspectiva. Como se verá por el contenido y la extensión del
desarrollo, condensaré en la primera parte el núcleo de mi argumentación, imprescindible para abordar el
resto de los ítems de reflexión propuestos.

1. Inspiración metodológica

Para hablar de metodología, lo primero que tengo que explicitar es mi punto de anclaje, el cual se filia en
la tradición hermenéutica y, dentro de sus vericuetos y ramificaciones, se identifica con los aportes de la
hermenéutica filosófica filiada en el nombre de H. G. Gadamer2 y entiende por tanto a la historia como
una disciplina abocada a un trabajo de comprensión y transformación. Parto de la consideración de que las
palabras, materia prima por excelencia, aunque por cierto no la única, con la que trabajamos los historiadores,
tienen vida propia. Una vida que escapa a cualquier encasillamiento de diccionario e incluso al control de los
hablantes.3 Es decir que, si bien ellas son capaces de dar cuenta de la experiencia humana, otorgando cuerpo
y forma a los sentidos y significados de la historia (después de todo, no otra cosa es la experiencia sino una
meta-experiencia tamizada por la palabra), sólo pueden hacerlo de modo fallido ya que entre las palabras y el
mundo interior de las personas existe una cesura infranqueable incluso para el propio sujeto de la experiencia,
ya sea que se trate ésta de la experiencia de vivir la historia, ya sea que se trate de la experiencia de escribirla.
Por ello, las palabras constituyen al mismo tiempo una representación fallida de la experiencia humana y
una huella de su aquí y ahora, único e irrepetible. Al ser capaces de encarnar lo propiamente propio de su
origen, son también capaces de performar lo propiamente propio del presente, que emerge como efecto a
partir de esa diferencia y se integra a las condiciones de posibilidad (y a las condiciones de producción) del
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sentido histórico de la historia.4 De modo que en la escritura del pasado están involucradas al mismo tiempo
la historicidad de la experiencia pasada y la de la experiencia presente de su (re)escritura, y por ello involucra
al mismo tiempo un trabajo de comprensión y de transformación.5 El concepto gadameriano de fusión de
horizontes da cuenta de este aspecto único y específico del trabajo de historiar.6

Por todo lo anterior es evidente que la Begriffsgeschichte o historia conceptual, disciplina hermenéutica
que aborda empíricamente la historicidad de los conceptos de la historia y se interroga por los vínculos
que sus transformaciones semánticas guardan con los procesos de cambio social, constituye un punto de
referencia insoslayable y una fuente fundamental de aprendizaje teórico-metodológico. Sin embargo, al
menos con respecto a la perspectiva canonizada de dicha escuela, encuentro algunas diferencias importantes.7

La más evidente consiste en que mientras ellase ocupa de los conceptos denominados “conceptos”,8 y más
específicamente de los llamados “conceptos fundamentales de la historia”, a mí me interesan los procesos
sociales de semantización de la experiencia histórica de la historia (particularmente del terrorismo de Estado
y la desaparición de personas como fenómeno social), por lo que la diferencia no reside únicamente en el
recorte de objeto y en los criterios de construcción del corpus implicados, sino también, más ampliamente,
en todo el planteo teórico metodológico: mientras que la Begriffsgeschichte pondera la dimensión normativa
de los conceptos subyacentes en la erudición, a mí me interesan en cambio por su relación con la dimensión
de la experiencia histórica.9 Por otro lado, hay distintas teorías de la lengua implicadas. Muy sintéticamente,
podría decir que Koselleck parte de una diferencia inmanente entre la realidad lingüística y la realidad
extralingüística (ver 2004, p. 30); en cambio, en mi trabajo considero “la realidad” como un constructo al
mismo tiempo lingüístico y extralingüístico. Similarmente, lo mismo podría decirse del denominado verbum
interius (Lythgoe, 2009, p. 289).10

Es así que estas diferencias y desplazamientos, junto con mi interés específico por el carácter
traumático11de la historia reciente, me han llevado a requerir de aportes de otras disciplinas del conocimiento
(particularmente de la filosofía, como es evidente, pero también del psicoanálisis, la psicología genética, la
semiología y la lingüística), sin los cuales no hubiera logrado arribar a la construcción de mi artificio de
conocimiento.12 En orden de ponderar los aportes metodológicos que estas disciplinas me han brindado, es
preciso detenerse por un momento en algunos detalles específicos de la trastienda de la investigación histórica.

Dado que, acorde con lo antedicho, no se puede presuponer que mi objeto de estudio tenga una existencia
anterior a la investigación o, mejor dicho, que tenga algún tipo de existencia empírica a secas (su única
existencia empírica posible es la de la realización de la obra de historia que lo aborda),13 no puedo sino
romper con la naturalización de su supuesta preexistencia que está habitualmente implicada en los abordajes
tradicionales de corte empirista. Esta dificultad específica, sin embargo, no debería ser ajena a la de ningún
abordaje de la historia ya que ésta se construye entre el afuera y el adentro del artefacto historiográfico, y
en ese sentido ningún objeto de la historia es verdaderamente empírico. Vale decir, ningún objeto de la
historia está materialmente incrustado en ella. El denominado “trabajo de construcción de objeto” en el
marco de la investigación comprende precisamente el trabajo de acoplamiento entre elementos que provienen
de órdenes de realidad diversos, empíricos y no empíricos, por lo que no es tan sencillo construir un sistema
de mediaciones que los nivele. Vale decir que las llamadas fuentes primarias, constituidas como tales por
medio de un trabajo de archivo que establece el dominio de su objetualización (de Certeau, 1985), son
autónomas del objeto de estudio que, por su parte, es un constructo abstracto producto de un trabajo teórico-
metodológico,14 y que éste no coincide con el objeto empírico, cualquiera sea su entidad metafísica (es decir,
indistintamente que se trate de una persona, de un grupo de personas o de algún tipo de entidad producida
por la actividad humana),15 que constituye el verdadero referente y objeto de la historia. Hemos comenzado
sugiriendo que ni siquiera es posible adjudicar al sujeto una plena correspondencia consigo mismo…

De modo que estos elementos, habitualmente concebidos como preexistentes a una investigación, son en
verdad el resultado y al mismo tiempo su condición de posibilidad. Poner en relación todos estos elementos,
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algunos de los cuales están adentro y otros afuera del discurso histórico16, supone un constante trabajo de
ajuste metodológico cuyo objetivo último es lograr una coherencia entre empiria y teoría y, más ampliamente,
entre la historia escrita y la historia vivida. Ello es posible gracias a la introducción de representantes
semánticos del objeto empírico en el plano discursivo de la obra histórica, entre los que se destaca el “objeto
empírico” como formulación meta-discursiva.17

La movilidad en los “cimientos” del constructo historiográfico que acabo de exponer, habitualmente
ocluida por la fetichización de la objetividad científica por parte del sentido común historiográfico (ver
Naishtat, 2009), se aprecia, en el caso de mi trabajo doctoral, en la irresoluble tensión entre el objeto
de estudio (los sentidos históricos del pasado traumático) y el lugar inevitablemente protagónico (y
estructuralmente necesario) de Clarín y los humoristas del diario en mi trabajo. Por tanto, aun cuando en
términos teórico-metodológicos yo esté en condiciones de establecer con claridad la diferencia entre estos
elementos, no podría, en cambio, señalarla específicamente en ningún párrafo de la obra escrita, en donde se
subsumen y superponen los unos con los otros. Se trata de un aspecto propio del nivel meta-reflexivo.

Yendo entonces a las fuentes de inspiración, puedo mencionar en primer lugar la relevancia de los aportes
provenientes de la semiología, ya que me brindaron no sólo conocimientos técnicos imprescindibles para el
abordaje de discursos mediáticos y específicamente del humor gráfico que analicé como objeto empírico en mi
trabajo doctoral, sino porque, de un modo más profundo, me permiten también comprender la historia como
dispositivo de mediación, lo cual sin duda ha impactado en mi comprensión de la historia en sí misma. Vale
decir que, más allá de lo que efectivamente puedan decir las viñetas sobre la historia vivida y en particular sobre
la historia reciente argentina, el lenguaje humorístico reviste un carácter ejemplar ya que trabaja mediante
la desnaturalización de los factores que intervienen en el proceso de mediatización y que los discursos
“serios” dan por sentado, exhibiendo en el nivel meta-discursivo la artificialidad de la mediación semántica
en cuanto tal (Masotta, 1976).18 Es por ello que reviste un valor ejemplar. Particularmente, el famoso “globo
de diálogo” o baloom19 habilita un desdoblamiento extra de los planos de la realidad que tiene muchas
consecuencias interesantes, ya que evocan una escena otra plasmando mediante el dibujo lo que en el registro
de la palabra tiene únicamente una dimensión imaginaria. Así, un mismo elemento designa indistintamente
el diálogo interno y el diálogo interpersonal. Por ello, el modo de estar ahí de lo interno ocurre a partir de su
literalización gráfica y, por tanto, de la des-desnaturalización que ocasiona su mostración.20

En ese mismo orden, puedo mencionar la relevancia de las llamadas entidades imaginarias propias del
análisis del discurso ya que contribuyen a problematizar y deconstruir metodológicamente las nociones de
sujeto histórico y realidad histórica. Ciertamente, categorías como las de prodestinatario, contradestinatario y
paradestinatario, que construye Eliseo Verón (1996) para dar cuenta de lo que llama discursos adversativos,
permiten no sólo concebir la diferencia entre los sujetos empíricos de la historia y “el sujeto de la Historia”,
sino que, más importante todavía, permiten desentrañar los vínculos co-constitutivos entre ambos; es decir,
la medida en que la experiencia de la historia está sostenida y producida también en el orden de lo imaginario
por una descomposición del sujeto conforme a la mulitiplicidad de entidades que intervienen dinámicamente
en la constitución de cada sujeto en cuanto tal.21 Así, mientras la noción de emisor remite cada vez a un aquí y
a un ahora en el que un sujeto empírico se constituye como sujeto del habla, las entidades imaginarias pueden
referir o no a entidades empíricamente específicas o especificables.

Ahora bien, es claro que para la definición ontológica de mi objeto de estudio, más ampliamente
para mi concepto de historia operante, resulta insoslayable la marca que ha dejado mi breve experiencia
como estudiante en la Facultad de Psicología de la UBA,22 ya que ella me brindó la oportunidad de
adquirir conocimientos verdaderamente relevantes para mi trabajo, relativos a las consecuencias cognitivas
del desarrollo genético y el funcionamiento de la psiquis. Estos conocimientos, cuyos efectos fueron
sedimentando lenta y trabajosamente a lo largo del tiempo, propiciaron la construcción de una mirada
antropológica sobre el campo disciplinar, que está en la base de mi conceptualización operativa de la historia
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reciente como un aspecto específico de su propio objeto de estudio (2013a) y del giro reflexivo que ésta
propició a posteriori. Particularmente, los desarrollos teórico-metodológicos que he realizado sobre el trauma
histórico hubieran sido impensables sin la lectura de Freud, Piaget o Lacan.

Finalmente, volviendo la mirada sobre mi producción, espero que se entienda en qué sentido considero que
cada una de mis investigaciones empíricas constituye tanto un resultado como la condición de posibilidad de
la reflexión epistemológica, la cual es, por su parte, la condición de posibilidad de su desarrollo teórico... Por
eso siempre hay un gap o desfasaje, ya que la mayor fuente de inspiración teórica es el aprendizaje dejado por
la experiencia empírica, por lo que suele “actualizarse” siempre un pasito más atrás.23

2. Acerca de los conceptos

Retomando lo anteriormente desarrollado, existen varios conceptos que intervienen en el proceso de
definición de objeto en mi trabajo. Algunos de ellos refieren al objeto de estudio en un sentido muy abstracto,
como podría ser el concepto de sentido; otros, en términos teóricos, como el concepto de trauma,24 que
define el fundamento ontológico del pasado que abordo, y otros en términos operativos, con implicancias
metodológicas, como los conceptos de hiato y resto, que me permiten articular en el nivel de la empiria
el problema del sinsentido y la rotura en la cadena de significación.25 Vemos que todos estos conceptos,
sentido-trauma-hiato-resto, refieren desde distintas dimensiones al objeto de estudio y por lo tanto permiten
construir relaciones significativas entre los materiales diversos y heterogéneos que constituyen la materia
prima de una investigación. Ahora bien, no siempre es posible trazar con tanta claridad las cadenas de
correspondencia entre los conceptos ni tan siquiera delimitarlos con entre sí. Esto ocurre particularmente
con conceptos tales como violencia, que para el caso de la historia reciente argentina constituye, a mi entender,
el concepto vector que define todo el proceso de semantización del ciclo histórico cuyo inicio se asocia con
el Cordobazo26 y que requiere de esfuerzos de “desambiguación” sesudos y creativos.27

Por todo esto, considero importante ponderar, para ordenar esta respuesta, el rol que revisten las nociones
operativas de categoría nativa y categoría erudita, que sustentan la clasificación científica de las fuentes
conforme a su diferenciación como “fuentes primarias” y “fuentes secundarias” para la historia. La relevancia
de este par categorial, como no podría ser de otra manera, deriva sin embargo no de esta diferencia, propia
de la historiografía cientificista, sino del hecho de que se considera que tal diferencia no proviene de ningún
determinismo ni de ninguna inmanencia, sino simplemente de decisiones metodológicas en el marco de una
consideración dinámica y sistémica de los distintos elementos que componen el material de una investigación,
entre otras cuestiones porque, si bien no hay dudas del carácter nativo de los discursos primarios, es imposible
sostener, en cambio, en el caso de las llamadas categorías eruditas como también en los discursos eruditos, la
perspectiva universal que cada una de ellas pretende para sí misma, particularmente para el caso de la historia
reciente argentina, en la que confluyen en la persona del historiador tanto el sujeto del conocimiento como
el sujeto de la experiencia de la historia objeto del conocimiento histórico.28

3. Criterios para la selección y organización del corpus

De lo anterior se desprende la dimensión metateórica de mis criterios de abordaje y organización de los textos,
ya que se trata de encontrar modos de organización que me permitan superar la rigidez y el encorsetamiento
de los criterios de clasificación de las fuentes conforme a los conceptos de natividad y erudición propios del
modelo nomológico deductivo de la historiografía cientificista.29 Es que el ordenamiento de las fuentes en
términos de primarias y secundarias, como compartimentos estancos, fijos e inamovibles no es productivo
en el caso de la historia reciente, ya que las fuentes “secundarias” podrían ser leídas al mismo tiempo como
nativas y eruditas.
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Por ello, me parece fundamental introducir un criterio genético, que se sobreimprime al cronológico
propio de la historiografía, ya que nos ayuda a abordar la dimensión genealógica propia de la experiencia
de “la experiencia histórica”, nos permite anclar un origen en el marco de la infinitud del tiempo histórico
y asimismo permite reubicar la erudición en los marcos de su propia natividad.30 Así, mientras una fuente
primaria es indiscutiblemente una fuente primaria porque proviene de los usos contemporáneos al evento
histórico que se consideran “primarios”, en el caso de las llamadas fuentes secundarias estas podrían ser
clasificadas ya sea a partir de su condición de erudición, ya sea en función de su condición nativa, que siempre
aflora entre las palabras eruditas, a pesar de todo.31 De este modo el criterio ordenador ya no proviene de
la presuposición de una diferencia inmanente entre sujeto y objeto de conocimiento, sino de los grados de
mediación que cada uno de los discursos reviste con respecto al fenómeno construido como objeto de estudio.
Así, mientras que se podría llamar “discursos de primer grado” a todos aquellos contemporáneos al fenómeno,
los discursos de segundo orden son los que refieren a la historia vivida sin la inmediatez de la experiencia.32

Ahora bien, podríamos decir que los procesos de memoria también constituyen una experiencia. E incluso
que lo es la construcción de conocimiento histórico sobre la historia. Por ello, así como en el caso de las
fuentes primaras es posible diferenciar discursos eruditos y no eruditos, en el caso de los discursos de segundo
orden cada uno de ellos debe ser abordado conforme a sus propias condiciones de producción y en función
de las dinámicas y jerarquías que se establecen entre los unos y los otros. Así, estas fuentes de segundo grado
podrían a su vez ser divididas en nativas y eruditas, lo que nos permitiría, entre otras cuestiones, establecer
un ordenamiento (y un vínculo) entre la historia y la memoria.

4. Temporalidad histórica y trauma

Se puede abordar este problema a partir de la consideración de dos niveles de indagación: uno general y uno
específico. Pero parto del específico porque hace al general: en el caso del abordaje de procesos asociados
fuertemente a conceptos que podríamos llamar, con Koselleck (2004), “conceptos fundamentales de la
historia”,33 como es el caso de violencia, que según dijimos constituye el vector de semantización en todos los
órdenes discursivos que intervienen en la subjetivación del pasado reciente argentino, el problema es que se
trata de conceptos que tienen entre otras la función de temporalizar la historia. Es decir que no sería posible
presuponer la estructura del resultado de aquello que esos conceptos performan, por lo que no podríamos
aplicar un concepto general para el estudio de un proceso particular.

Precisamente, por ello es tan importante la incorporación de otros órdenes de conocimiento que permitan
a la historia trascender la historicidad de sus propias categorías “eruditas” que, hemos visto, son portadoras de
su propio idiotismo o, lo que es lo mismo, de su propia historicidad. Así, he intentado superar esta tautología
metodológica mediante el desdoblamiento en ambos casos (violencia y traumna) de su función indiciaria (y,
por lo tanto, de su valor nativo) con respecto a su función propiamente conceptual o “erudita”. Gracias a este
desdoblamiento y a la consideración de la historicidad de sus usos, pude capitalizar los aportes de la filosofía
de la historia benjaminiana retomada luego por Derrida, particularmente la idea de temporalidad diferida
y de realización postergada (ver [1921] 1999 y 1994, respectivamente), para modelizar rudimentariamente
una estructura de semantización del pasado reciente que se compone a partir de distintos vectores de
semantización, con temporalidad cronológica y orientación temporal diversa, que nos permite concebir,
entonces, lo traumático en la historia como el colapso entre dinámicas semánticas que tienden a la colisión
aun cuando transcurren sobre ejes asintóticos: la violencia como estandarte del tiempo lineal y prospectivo
propio de la cronología histórica, y el trauma como signo y seña de la cesura del tiempo histórico y de la
introducción de la temporalidad retroactiva. Esta solución, aun cuando rudimentaria, tiene una relevancia
capital, ya que me ha permitido componer el tiempo cronológico con la retroacción temporal propia del
trauma (de Certeau, 1995).
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5. Imaginarios espaciales

En términos de espacialidad, si bien no es un aspecto que haya abordado específicamente todavía ni como
objeto ni como problema teórico (lo que tengo como pendiente), considero oportuno señalar la importancia
que reviste en cualquier proceso de semantización la cartografía imaginaria que sostiene la espacialidad de la
historia. Porque, como hemos visto, a través de la dimensión imaginaria los sujetos son tocados por la palabra
y constituidos en el plano de la acción. No existe mejor ejemplo que el de la clandestinidad para observar
cuánto interviene la construcción social de los espacios físicos hasta el punto de tornar “invisibles” lugares
y sucesos que ocurren a la luz del día.34 Asimismo, me atrae analizar la geografía imaginaria constituida por
la argentinidad, esa experiencia tan particular de “pertenencia” expulsiva, amnésica de su propia historia,
que nunca terminaré de padecer como persona crecida en el exilio. Por último, hay otra dimensión de
la espacialidad que me interesa enormemente, que es la espacialidad imaginaria que sostiene y produce la
disciplina histórica. Atenta siempre a los procesos subjetivos involucrados en el trabajo de los estudiantes que
formo,35 he ido aprendiendo a poner en juego, como parte del trabajo de transmisión, la metarreflexión sobre
los modos de constitución subjetiva e intersubjetiva de los sujetos históricos, y lo que se juega en ese plano
de lo vincular que es invisible a los ojos pero que constituye el pilar de lo social como tal. Allí en el aula, en
definitiva, en ese territorio también imaginario pero anclado en un aquí y un ahora único e insustituible, el
conocimiento teórico-metodológico sobre mi “objeto de estudio” me permite también operar en la práctica
misma, trascendiendo el ámbito de mi propia autotransformación.

6. Acerca de las categorías de clase, género y raza

En cuanto a los conceptos de clase, género y raza, cabe decir que, si bien no abordo específicamente esas
dimensiones en sí ni como tema ni como categorías metodológicamente operativas, tiendo a trabajar con
la idea de lector ideal, es decir, con una abstracción que se deriva en verdad de la propuesta institucional,
política y cultural del medio de prensa abordado (ver Levín, 2013b). Personalmente, he quedado “atrapada”
en Clarín por el trabajo de archivo acopiado, lo que llevaría a pensar más concretamente el problema, aunque
ya escaparíamos del tema que nos convoca. Baste señalar que el análisis está absolutamente sujetado a la
politicidad del medio de prensa en el cual se insertan los discursos (humorísticos o no humorísticos) que
estudio.

Ahora bien, en otro nivel de análisis, la categoría de género me resulta significativa a nivel de la escritura
de la historia y de las representaciones sobre “el” “historiador” que sostiene la escritura. Después de un
buen tiempo de reflexión al respecto, he elegido mantener el uso del singular masculino no sólo por una
cuestión estética de simpleza sino también porque me resulta un modo de tomar distancia y señalar que estoy
hablando en términos generales y abstractos. Es decir que me funciona como un vehículo de desdoblamiento y
mediatización (que desde luego suspendo cuando se trata de inscribir mi primera persona y allí sí de introducir
todas las marcas de mis condiciones de género, raza, clase, e incluso mi inscripción genealógica dentro de la
historia que estudio).

En cuanto al concepto de raza, creo que es el más difícil para la historia, ya que al mismo tiempo pre-supone
un sujeto racional y de pleno derecho y una conciencia y una vocación por “dar voz a quien no la tiene”. Parto
entonces de la improductividad política y metodológica del recorte que el concepto impone para el tipo de
indagaciones que efectúo. En este sentido, la no correspondencia entre el sujeto de la historia y el sujeto de la
Historia36 es universal y transversal a las diferencias de clase y género, aun cuando en su expresión histórica
la clase y el género determinan en gran medida las condiciones de la fuerza y la violencia que gesta la historia.
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7. Acerca de los criterios de “rigurosidad” en la investigación histórica

Por todo lo anteriormente expuesto, considero que la rigurosidad tiene que ver con la coherencia y la
correspondencia entre los fundamentos ontológicos que definen nuestro objeto de la disciplina (que a su vez
enmarca y contiene los objetos de investigación propiamente dichos de un trabajo empírico) y el desarrollo
de la metodología de investigación, algo que podríamos denominar coherencia epistemológica, que entiendo
como la concordancia entre el nivel teórico y el empírico del quehacer del trabajo de historiar que, como
hemos visto, requiere de la construcción de conceptos operativos capaces de lograr esa articulación. Dicho
de otro modo, podríamos afirmar que hay rigurosidad si las categorías que utilizo en mi investigación me
permiten construir un vaso comunicante entre el trabajo de archivo y mis presupuestos teóricos de modo
tal que el resultado del trabajo empírico constituya realmente un aporte capaz de ser enunciado en el mismo
registro discursivo en el que fueron formulados los objetivos de investigación.

Ahora bien, volviendo a los cauces de la perspectiva hermenéutica de la cual partimos, considero que
la “rigurosidad” no es un valor en sí mismo, como tal vez sí podría serlo desde el punto de vista de un
abordaje cientificista en el sentido clásico de la historia.37 Si lo considero relevante es porque está al servicio
de otro valor mucho más importante, que es la transformación. Por ello, a diferencia de las llamadas posturas
reconstruccionistas dentro de la hermenéutica (Lythgoe, 2009), que se proponen restituir los sentidos
“originarios” de un artefacto cultural como es el caso del documento histórico,38 mi intención consiste en
ubicar y reponer distancias semánticas o hiatos de sentido entre sistemas discursivos involucrados en los
procesos de semantización del pasado, con el fin último de propiciar y facilitar un proceso de transformación
subjetiva en la historia que se vive aquí y ahora. De este modo, la noción gadameriana de fusión de horizontes,
que supone la familiarización de lo extraño, debe ser ajustada en el marco de las nuevas historiografías
vinculadas con el tiempo presente, inmediato, vivido o reciente, que plantean el desafío de desnaturalizar los
sentidos de las palabras mediante la introyección del sujeto de conocimiento como sujeto de la historia. De
este modo, al modelo de la historia como disciplina dadora de verdad histórica le contraponemos el modelo
de la historia como dadora de sentido, en el sentido de un sentido nuevo, que hay que descubrir aun cuando
no se pueda nombrar, y que etimológicamente nos lleva al significado pático del término: a lo que se “siente”
en los sentimientos. Lo mágico es que, si tal como lo venimos presuponiendo, las condiciones ontológicas
del objeto determinan las posibilidades de su conocimiento (2016 y 2020), el conocimiento podría actuar
performativamente, transformando las consecuencias que los fundamentos ontológicos de sus condiciones
de posibilidad le imponen.
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Notas

1 El autor define el idiotismo como la marca de la particularidad del lugar desde donde habla el historiador y de la
peculiaridad de su ámbito de investigación (1985, p. 67).

2 Lytgoe (2019) resalta el pasaje que se produce de la hermenéutica epistemológica a la hermenéutica filosófica a partir
de la reelaboración heideggeriana del concepto de comprensión, en su carácter proyectivo y activo, como fenómeno
fundamental del ser humano.

3 Con estas bellas palabras abre Gómez Ramos su estudio sobre historia/Historia de Koselleck. Ver [Colocar el nombre
del autor] 2016.

4 Es cierto que las imágenes y otras formas de objetualización del tiempo también tienen esta capacidad de transportar
huellas del pasado a través del tiempo (Agamben, 2010; Didi Huberman, 2011). Pero lo peculiar en el caso de la palabra
es que la disciplina histórica se constituye a través del mismo dispositivo significativo que el de sus fuentes primarias
(o al menos, sus fuentes preferenciales). Sobre el tema de la separación no pueden obviarse los aportes de Michael de
Certeau (1985 y 2010).

5 En verdad es más complejo, como trataré de desarrollar más adelante, pero habría que decir que en verdad se trata de
la historicidad de cada uno de los elementos que intervienen en la construcción de esas experiencias, pasada y presente,
en cuanto tales.

6 Para una introducción a las nociones de conciencia histórica efectual y función de horizonte en Gadamer, ver Borsani,
2001.

7 Concuerdo con el señalamiento de Gay (2017, p. 3), quien ha establecido la existencia de una contradicción entre el
proyecto de historización del lenguaje requerido por la hermenéutica filosófica y la pretensión de cientificidad de raíz
kantiana propia de la escuela koselleckiana.

8 Que, desde esta perspectiva, se diferencian de las palabras por su polisemia y densidad semántica, a lo que se agrega el
valor semántico que reviste la historicidad del concepto mismo.

9 Otra diferencia sustancial radica, como espero exponer más adelante, en distintas consideraciones teórico-metodológicas
acerca de la temporalidad histórica. Así, mientras Koselleck tiende a considerar las transformaciones semánticas en
un sentido evolutivo y proyectivo, yo hago un esfuerzo por considerar distintos vectores, ejes y temporalidades de
semantización para dar cuenta metodológicamente de lo traumático como fractura de sentido.

10 En el mismo sentido, vale la pena tomar cuenta el modo en que Jameson resuelve esta dicotomía al descomponerla en
términos de imaginario, simbólico y real según los conceptos de Lacan.

11 Dada la polisemia del término y el lugar que ocupa en mi trabajo, uso en este lugar itálicas para señalar que se trata del
uso corriente.

12 La posibilidad de conceptualizar mi objeto en términos de ausencia de la huella de la experiencia (2020, en prensa)
hubiera sido impensable sin los aportes de todas estas disciplinas.

13 Esto quiere decir que los sentidos no subyacen en ningún significante específico, ni en ninguna articulación discursiva
determinada, pues no tener contenido ni materialidad prestablecidos es lo que define el sentido en su relación con la
palabra.

14 Trabajo que, como vimos, a su vez es posible en el marco de la transportación de elementos provenientes de la
epistemología y la filosofía de la historia al interior del trabajo historiográfico. En este sentido, se resalta tanto
la artificialidad de la separación disciplinaria entre estas ramas del conocimiento como la de la necesidad del
establecimiento de una división del trabajo que permita capitalizar productivamente el cúmulo acopiado de experiencias
y conocimiento profesional acumulado.

15 No está de más citar la relevancia del concepto de Husserl, retomado por Ricoeur (1999, p. 18), de personalidad de rango
superior para referir a aquellas entidades colectivas derivadas que surgen tras un proceso secundario de objetivación de
los intercambios intersubjetivos y que es preciso no confundir con ninguna inmanencia.

16 Ver al respecto las observaciones de Roland Barthes sobre los vínculos entre referente y significante en Barthes en “El
discurso de la historia” (2013).

17 Vale señalar que es precisamente lo que queda por afuera del discurso de la historia, es decir, la facticidad de los objetos
empíricos, lo que sostiene la veracidad y la legitimidad del discurso histórico. Y es específicamente ése el punto que
articula los debates teóricos acerca de la posibilidad de conocimiento de pasados traumáticos. Ver Levín, 2020, en prensa.

18 El autor acuña el término esquematismo para referir al grupo de reglas sencillas que es preciso compartir para leer una
tira cómica. Ese sencillismo se asocia con una característica propia del ge#nero, que consiste en que los signos exhiben
en si# mismos la evidencia del “lado palpable” de lo que los constituye. En otros te#rminos, dice Masotta, la historieta
tematiza permanentemente sus propias condiciones materiales (Masotta, 1976, pp. 108, 221).

19 Ver un abordaje panorámico del lenguaje del comic en Levín, 2015; particularmente sobre las características y funciones
del “globo de diálogo” o baloom, ver pp. 29-32.
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20 Ese señalamiento general podría ser un tema de abordaje en sí mismo. Así, por ejemplo, la conceptualización realizada
por Oscar Steimberg de humor gráfico como discurso de segundo orden, constituido como registro y espacio de
transformacio#n y transposición de signos y marcas discursivas provenientes de la oralidad, la gestualidad, la escritura
y/o de cualquier otro ge#nero y soporte media#tico (2001, p. 7), permite considerar de modo productivo y novedoso
a la historia como un discurso de segundo orden y atender desde esta perspectiva al modo en que ella genera vínculos
con los discursos subyacentes en las fuentes primarias. Algo similar podría decirse de la problematización de la figura de
autor (tan importante para la comprensión de una viñeta, ya que enmarca si se trata de un chiste irónico o humorístico)
ocasionada por la mediación que los personajes efectúan entre éste y la realidad a la que refieren (Levín, 2013, pp.
22-23) Se trata siempre de la literalización de dimensiones del dispositivo de mediación discursiva que habitualmente
permanecen invisibilizados.

21 Como explica Jameson (1995), el sujeto mediado por el lenguaje está irremediablemente dividido porque ha sido
excluido de la cadena simbólica. Es al mismo tiempo representado y excluido de la cadena simbólica, con lo que sólo
puede acercarse de modo asintótico a lo real. Ver especialmente pp. 28 y 53.

22 En efecto, entre 1999 y 2001 aprobé Historia de la Psicología, Psicoanálisis freudiano II, Psicología y Epistemología
Genética, Psicoanálisis escuela francesa y Psicología Social en la Facultad de Psicología de la Universidad de Buenos Aires.

23 En relación con mi propio derrotero académico, es oportuno mencionar que el presente artículo constituye de algún
modo el anverso de otro de índole más teórico-político (2020, en prensa).

24 Aunque es importante advertir que también forma parte de las categorías de las fuentes. Sobre esto, ver Levín 2020, en
prensa.

25 Ver sobre este punto 2020, donde me aboco a la conceptualización del trauma como resto de la historia y a explorar las
consecuencias epistemológicas de dicho enunciado.

26 Entiendo "vector semántico" o "vector de semantización" al/los término/s que nuclea/n la construcción de sentidos de
una experiencia histórica a lo largo del tiempo.

27 Ver específicamente sobre este punto el trabajo empírico realizado en colaboración con colegas provenientes de la
lingüística en Adelstein, Berri y Levín, 2018.

28 Estos lineamientos parten del presupuesto de que lo que podríamos llamar “lengua nativa” del historiador, que en
términos históricos asociamos con la lengua materna y con los procesos de simbolización que se producen en el marco
de la socialización temprana, se expresan de modo relativamente automático o no “controlado” en el lenguaje erudito
de la historia.

29 La misma noción de fuente primaria conlleva un implícito que tiende a empobrecer los abordajes sobre el pasado. Esto
es, que en tanto fuente “primaria”, un documento es capaz de dar cuenta de una experiencia pasada. Como vimos más
arriba, el primero de todos los hiatos que se encadenan en un proceso de construcción de sentido es el que enmudece al
sujeto de la experiencia en el mismo momento en que toma la palabra.

30 He incorporado en Levín, 2016, la noción de “evento primigenio” como categoría operativa capaz de ordenar la
perspectiva genealógica que incorporo.

31 En estos términos, se trataría de convertir el idiotismo en objeto de estudio.
32 Nuevamente, es preciso advertir que por “inmediatez de la experiencia” no entendemos su acceso inmediato, pleno ni

mimético. Es interesante advertir los tempranos reparos que formuló Beatriz Sarlo (2005) a la fantasía de la historización
de la experiencia (propia y) ajena.

33 El autor define los conceptos fundamentales de la historia como aquellas palabras sin las cuales la experiencia histórica
no puede ser mencionada. Ver [Agregar el apellido del autor] 2002.

34 Algo de todo esto estaba claramente en latencia en el estudio que realicé a partir de los testimonios de vecinos que
convivieron con lo que después identificaron como “horror”, cuando todavía ni había definido mi objeto de estudio para
la tesis doctoral. Ver Levín, 2005.

35 Hace más de 10 años que dicto un seminario de grado de investigación en historia en la carrera de Historia [de la
Universidad Nacional de General Sarmiento.

36 Tomo las nociones de historia/Historia de Koselleck (2016).
37 Introduzco esta distinción ya que, si bien disiento del modelo nomológico deductivo propio de las ciencias sociales, y más

en general de la consideración de la historia como una ciencia social, ello no supone que desconozca el valor “científico”
de la tarea que realizan los historiadores, el encuadre público institucional que orienta el sentido de su práctica y la
honestidad como principio fundante de la rigurosidad. De acuerdo con Michael de Certeau (1985), es verdaderamente
científica la historia que es capaz de dar cuenta de sus propias condiciones de producción.

38 Hemos visto la imposibilidad de trabajar a partir de la consideración de un sentido original.


