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Resumen

El presente articulo propone debatir la literatura existente sobre el
fenomeno carcelario y religioso en Francia a partir del estudio de un caso
individual. Retoma para ello una epistemologia general con el objetivo de
determinar los interrogantes que plantea la produccion cientifica de un
ambito relativamente especializado de la investigacion sociologica
contemporanea. El lugar y el rol de lo religioso en el proceso de reajuste o
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readaptacion de los presos a un medio carcelario plantea un conjunto de
cuestionamientos socioldgicos cuyo alcance va mas alla de las categorias
aisladas de la “religion” vy la “prision”: es preciso superar la oposicion
persistente entre individuo e instituciéon, para poner en juego una sociologia
de los individuos en situaciones extra-ordinarias en las que lo religioso
constituye un indicador clave para comprender el modo en que las
contradicciones sociales se trasmutan a conflictos biograficos. Esperamos
asi contribuir al esclarecimiento de las fuerzas desestabilizadores que
afectan a los individuos durante su reclusion.

Palabras clave: Trayectorias carcelarias; modalidades de adaptacion;
recursos simbolicos; usos de lo religioso

Summary

This paper offers to discuss the existant literature concerning the prison
phenomenon and the religious experiences through the study of a single
trajectory. By carrying out a return to a general epistemology, we seek to
identify the questions that a relatively specific scientific production of
contemporary sociological research ask. The religious’ place and role in
mmates adjustment process raises to a certain kind of sociological
questioning that issues seems to exceed « religion » or « prison » entities:
beyond the persistent opposition between individual and institution, our
ambition is to contribute to a sociology of individuals put i extra-ordinary
situation in which religious can beconsider as a sign permitting to grasp at
once transmutation of social contradictions in individuals clashs modalities
and understand the unsettling effect sinmates experienced in prison.

Key words: Prison trajectories; adjustment modalities; symbolical
engagement; uses of religious.
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INTRODUCCION: LA DIACRONIA COMO METODO,
LA TRAYECTORIA COMO HERRAMIENTA '

Las relaciones con el encarcelamiento toman formas muy diferentes
entre un detenido y otro en funcién de los motivos de la encarcelacién,
del tipo de establecimiento, de la novedad o no de esta experiencia en
la trayectoria biografica, la edad, etc. (Chantraine, 2000 & 2004;
Cabelguen, 2006; Solini, 2012). Aunque todos concuerdan con la
concepcién sustancialista segun la cual /2 carcel es “dura de vivir’, el
periodo de detencion es “dificil” de varias maneras, por un lado, segin
los mdividuos y sus vidas, y por otro segin las experiencias vividas
sucesivamente intramuros por cada persona (Chantraine, 2000 &
2004). Partiendo de la constatacion de la ampha variedad de los
comportamientos, sobre todo religiosos, sujetos a observacién en la
carcel proponemos aqui un camino de reflexion sobre la génesis de esta
pluralidad por si misma: ¢Podria ser la diversidad de practicas religiosas
una entrada hacia la objectivacion de las configuraciones sociales en las
cuales lo religioso aparece, reaparece y se despliega (Garcia-Ruiz,
Michel, 2014)?

A partir de una investigacion cualitativa’ realizada en Francia, en un
centro penitenciario de nueva generacion’ -entre marzo y diciembre del
2012-, nos proponemos en este articulo presentar la trayectoria de uno
de los detenmidos, Kader, cuyo recorrido interno incluye el uso
crcunstancial de los recursos religiosos disponibles en el medio

Gracias al laboratorio de excelencia TEPSIS por la financiaciéon de la traduccion y
también a Joaquin Algranti para su amable segunda lectura.

* Investigacion financiada por la direccion de la Administracion Penitenciaria y
realizada por los dos autores y por Emmanuelle Kabeya. Su objetivo fue poner de
manifiesto ciertos procesos de radicalizacion religiosa en las carceles. Para ello se
realizaron unas treinta entrevistas cualitativas de caracter fundamentalmente
biografico, de una duracion media de 90 minutos cada una (20 con los reclusos de la
Ciarcel de hombres, 7 con las reclusas del pabellon de mujeres). Naturalmente, dichas
entrevistas fueron completadas por numerosas observaciones de terreno durante 9
meses de presencia bi-semanal (Venel, 2015 ;Ducloux, 2013).

* Prision abierta a finales de los ainos 2000.
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carcelario. Dicho estudio de caso constituye una invitacién a dialogar
con la Iiteratura especializada sobre “la religiéon en prision” 'y, mas
concretamente, a interrogarnos sobre la pertinencia de las tipologias
elaboradas a partir de una mirada centrada inicamente en los aspectos
religiosos que pone en juego la prision. Queremos explicitar las razones
que llevan a algunos detenidos a recurrir a un cierto uso de los recursos
religiosos, en un momento de confluencia de su historia social, penal y
carcelaria. En nuestro caso, la institucion carcelaria se concebira como
“una modalidad de “encuentro” dindmica entre lo instituido bajo la
forma de reglas, modos de organizacion, saberes, etc., y las
mmplicaciones' ”de los individuos-recluidos en ella. El papel que cada
uno esta llamado a ejercer es el resultado de la confrontacién entre lo
mstituido y la trayectoria “que acepta [ese papel disponible] y /o
reconstruye continuamente (Lagroye, Offerlé, 2011: 12).

La eleccién de Kader no responde en principio al cardcter singular o
extraordinario de su trayectoria sino, mas bien, a su condicién
ordinaria, corriente, (en el sentido de ser un caso como tantos otros’).
Ademas, “/a pertinencia de un caso se juzga [...J ante todo en funcion
de la pregunta tedrica que permite plantear (Haegel, Lavabre,
2010:10). Durante las cuatro entrevistas realizadas entre el 17 de abril y
el 12 de noviembre de 2012, recogidas en 8 horas de grabacién, el
didlogo con €l permite evidenciar su dinimica y modos de adaptaciéon a
la reclusion. Las conversaciones, realizadas con varlas semanas de
diferencia entre si, presentan un valor heuristico tnico, sirven para
contrastar la informacion recibida, identificar las contradicciones del
discurso y resenar toda inflexion en las representaciones que el
entrevistado se hace tanto de la situacién como de las modificaciones
en su relacion con el entorno. Ademas, las observaciones realizadas
durante las sesiones de culto de los viernes nos permitieron seguirlo

" Ll perfil de edad, el medio social de origen, el nivel de estudios, la trayectoria social y
el tpo de delito por el que ha sido encarcelado, no constituyen un caso extremo
entre los reclusos presentes en los centros penitenciarios franceses. Sobre el perfil
social de los detenidos, véase en especial L. Wacquant, (1999), P. Combessie (2001),

G. Chantraine (2004).
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durante algunas de sus actividades. Las conversaciones que tuvimos con
otros reclusos que lo conocian, también nos ayudaron a poner en
perspectiva sus propias declaraciones.

Este trabajo se basa especialmente en la reconstruccion de la trayectoria
carcelaria de Kader. Pero no para explorar los sucesivos periodos de
reclusion de una trayectoria carcelaria(Chantraine, 2000), sino para
distinguir diferentes experiencias sociales durante una misma reclusion,
es decir, las distintas secuencias 0 momentos que componen un Mmismo
periodo de reclusion. La trayectoria carcelaria de nuestro entrevistado
se concebird como un proceso que va desarrollindose, de una manera
no-lineal, en el cruce entre las contradicciones que experimenta
durante la reclusion y los recursos que es capaz de movilizar.

Nos abstendremos de presentar el relato en bruto de las conversaciones
que tuvimos con él, prefiriendo proponer la lectura de un retrato
analitico que confronte el recorrido biogrifico con la trayectoria
carcelaria. El periodo de reclusion lo hemos reintegrado dentro de la
trayectoria vital completa del entrevistado sin interpretarlo como una
“ruptura biografica”, término, por lo demds, a nuestro juicio
problemdtico (Voegth, 2004). Lo hemos reconstruido siguiendo el
modelo diacrénico de sus distintas socializaciones y contextos de
accion, destacando asi las continuidades que subsisten mas alld de esas
rupturas manfiestas. Hemos definido el retrato procurando hacer
mteligible su trayectoria objetiva. Lo hemos construido a partir de un
modelo de secuencia que reconoce las distintas posturas adoptadas por
el entrevistado y del tipo de recursos simbolicos que moviliza en cada
situacion.
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1. ELEMENTOS PARA UN RECORRIDO BIOGRAFICO®

Kader es un joven de veinticuatro anos. Es un “primenzo”, lo que
significa que se trata de su primer encarcelamiento. Cumple una
condena de 4 anos firmes por complicidad de violacion. Al haber
sido condenado en varias ocasiones (trabajos de interés general y
prision condicional) por delitos de robo, podriamos decir que es un
“conocido” de la justicia desde su adolescencia.

Hasta los 13 anos, Kader se ¢ri6 en un barrio socialmente mixto de
una gran ciudad del sudeste de Francia. Un “pequenio barrio” donde
cursa la ensenanza primaria e micia la secundaria, en un “colegrio muy
estricto”. Conocié a muchos “chicos de familias bien”, “hiyos de
directores generales”, “jugadores de handball o de hockey sobre

hielo”.

Su familia es oriunda de Sétf en Argelia. El padre, de familia obrera,
lleg6 a Francia de nino, al igual que su esposa. Era instructor en una
auto-escuela. La madre trabaja en el servicio doméstico. Kader es el
mayor. Le siguen tres hermanas. La mas grande es enfermera, las
otras dos van aun a la escuela. Son buenas alumnas, cursan las clases
llamadas “europeas”(las bilingties): clases “serias”. En casa, el dialecto
arabe es la principal lengua de comunicacion. La madre es la iinica de
la casa que lleva velo y parece ser muy respetuosa de las tradiciones
de su pais de origen. Aparece como garante de un patrimonio cultural
y también simbolico (Venel, 2011). Por respeto a su madre, es dificil
para Kader imaginar casarse con una mujer no musulmana. A los
ninos se les dio algo de educaciéon religiosa, pero sin imponerla. La
relacién de la hermandad con el 1slam es intermitente (la prohibicién
de alcohol no es seguida por todos) considerindolo como una
herencia cultural mas que espiritual (ayuno del Ramadan, la fiesta del
Aid, el consumo de carne halal). Segin esta logica, las relaciones con

" No se trata de un retrato publicado n extenso. Los elementos sucintos que aqui se
presentan son los que pesan, tal como lo hemos observado, en la trayectoria de

Kader.

Las plabras entre comillas o en cursiva son citas del propio entrevistado.
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Argelia se mantuvieron. Todos los veranos, la familia los pasaba
ritualmente en su pueblo.

El padre muere en 2003, cuando Kader sélo tenia 13 anos. Sus restos
mortales son repatriados a Argelia. La madre, desamparada, se muda
enfrente de sus padres, en un complejo habitacional -(HLM)
Habitation a Loyer Modéré- de viviendas sociales en las afueras de la
ciudad. Con lo cual, Kader pasa de una escuela del centro, exigente y
mixta socialmente, a una escuela popular, considerada en dificultades,
en la que se siente adelantado en su escolaridad con respecto a sus
compaiieros de clase. Su llegada al complejo habitacional coincide
ademads con una fase de la adolescencia en la cual las cuestiones de
dinero empiezan a cobrar importancia. Kader sigue viendo a algunos
conocidos del centro de la ciudad pero enseguida se percata de que
“no puede seguir el ritmo” de gastos. Su relaciéon con los amigos
“europeos” se rompe de cuajo durante una fiesta en el centro en la
casa de Antoine, uno de sus “mejores amigotes”. Kader llega
acompanado por dos de sus nuevos amigos que, al parecer, robaron
objetos de valor pertenecientes a los padres del chico de la casa.
Avergonzado, Kader prefiere romper todo contacto con Antoine. A
partir de ese momento, y viendo fracasada su integracion en otros
ambitos sociales, todas sus relaciones quedan reducidas al perimetro
del complejo habitacional.

El cambio de barrio conlleva también la exposicién a las reglas
mternas del complejo habitacional y a sus tentaciones. Al poco tiempo
de mudarse, progresivamente se pone al servicio de los “mayores” del
barrio. Pasa indistintamente de vender “s/ut”-en alusion a las drogas-
a robar casas. Durante ese periodo, Kader recuerda que ni él ni sus
amigos “se mezclaban con los europeos”, contrariamente a sus anos
de escolaridad que duraron hasta los trece. A veces, los acomparia
hasta la mezquita en donde practica el culto, pero de manera muy
intermitente. Bebe alcohol, por ejemplo. El Islam no es lo que mas le
preocupaba, lo que queria era “sobre todo divertirse”.
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Sus actividades clandestinas no le hacen perder clases. Obtiene el
diploma de grado medio (BEP) de “Bachillerato comercial”, realiza
dos practicas profesionales, una de ellas en Monoprix donde obtiene,
felizmente, su primer trabajo. A los 19 anos, abandona el primer
curso del bachillerato profesional para trasladarse al centro de la
ciudad. Pero solo aguanta un mes y medio por culpa de lo que él
califica como clasismo, por parte de la clientela “ burguesa”: “;La gente
te trata como la mierdal”. Gracias a su hermana enfermera sale
adelante, trabaja como camillero durante unos meses. Al poco tiempo
lo detienen por complicidad de violacion.

Hay que reconocer que Kader suele describirse muy a menudo como
un gran seductor, jactindose de sus muiltiples conquistas. Relata de
manera machista su relacién instrumental con el cuerpo de la mujer, a
través, por ejemplo, de las practicas de intercambio de pareja, sin
considerar la opinién de las involucradas en el intercambio. Esas
practicas, “normales”, segiin €l, cotidianamente, son las que un dia
seran calificadas como violacion.

2. ENCARCELACION, RECHAZO Y SUBCULTURA
CARCELARIA

Al principio, el recluso tiene que esperar nueve meses antes de ser
Juzgado. En el momento de la orden de detencion, se lo encierra en un
centro de reclusiéon distinto del de la investigacién: un centro conocido
por su [uncionamiento implacable’. En aquella época, Kader no
practica el Islam, ni come hallal, ni asiste al culto. Adopta “una postura
de rechazo” (Rostaing, 2010) de la situacién. Recuerda haber sentido
“odio” hacia una justicia “que te juzga por lo que no eres”, también
hacia su complice (que designa como el verdadero culpable) que se
cubri6 durante el juicio y hacia la victima, que no acepté ningtin careo.

* La mayoria de los vigilantes son nuevos en el puesto por lo que defienden con celo la
delimitacién de la frontera con los reclusos (como lo prueba un informe de visita del
controlador general de los lugares de privacion de libertad en 2010).
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Considera que ella habria podido evitarle la carcel. En fin, a sus ojos, la
situacion es fundamentalmente injusta. Sus socializaciones secundarias
no las deja atrds, sino que las consolida. Aplica, detrds de los barrotes,
el codigo de la calle.

Durante esta secuencia de su trayectoria carcelaria, combate varias
veces con otros presos para hacerse respetar. Insiste mucho en que se
obedezcan las reglas implicitas que se aplican en los austes de cuentas
entre “hombres™ una vez que se toma conjuntamente la decision de
enfrentarse fisicamente, los luchadores, acompanados siempre por un
publico, se colocan debajo del cobertizo (fuera de la vista de las
camaras) a combatir. No se trata de un enfrentamiento salvaje: el que
mas golpes recibe, pierde. Los “mayores” -que sirven de autoridad-
vigilan y comprueban la situacién. Ajustindose a esas normas
penitenciarias de bravura y dignidad, él también asume el papel social
de protector y mediador, mstalando en su celda a un “europeo” de
dieciocho anos, victima de chantaje.

La estancia de Kader en dicho centro finaliz6 en circunstancias muy
sintomaticas de acuerdo con la postura que mantuvo durante ese
periodo de reclusiéon. Un verano, durante una huelga del personal
penitenciario, los guardia-carceles pidieron a los presos que apoyaran
su reivindicaciéon para que dimitiera al director de aquella época. Ante
su falta de solhidaridad con los wvigilantes, éstos no les cambiaron las
sabanas (cambio que normalmente se realizaba cada dos semanas). Los
presos, viendo en ello una clara senal de represalia, decidieron
entonces no volver a la celda después de las salidas programadas al
patio hasta que no cumplieran con su reivindicacion. El director de la
prision pidié que se nombrara a un portavoz para solucionar el
conflicto. Kader se presentdo por propia iniciativa. A raiz de dicha
transaccion, el servicio de lavanderia procedié a cambiar las sibanas ese
mismo dia. Pero al dia siguiente, con gran sorpresa suya, Kader se
entera de que es objeto de un “traslado disciplinario”, una medida de
castigo que consiste en cambiar de carcel a un detenido. Al llegar a la
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nueva prision se le impone una pena de aislamiento’. El traslado
conlleva ademas la supresion de cualquier posibiidad de indulto o
reduccion de condena. Kader estalla. Cuenta como los propios
vigilantes sacaron sus cosas sin cuidado fuera de la celda tirindolas por
el corredor del edificio. Y como se seguia resistiendo, lo golpearon,
esposaron y trasladaron, manu militars, al centro penitenciario donde
estibamos realizando el estudio. Tras una breve estancia en el hospital,
se le conduce al pabellon disciplinario donde permanece treinta dias, la
pena maxima.

La situacién crea en el entrevistado un estado de letargo ante lo que
percibe como una incoherencia generalizada. En la celda de castigo es
donde lee por primera vez un libro del Coran que le habia dado otro
detenido, poco antes de su traslado.

3. VOLVERSE COMPATIBLE CON EL MODELO
CORRECCIONALISTA

Cuando regresa a los pabellones de régimen ordinario de reclusion,
procura reconducir su trayectoria penitenciaria para evitar esas
sanciones disciplinarias que le “hacen mierda todos los beneficios”. El
entrevistado parece comenzar un nuevo periodo de reclusion aplicando
esta vez una actitud constructiva. Prueba de ello son: su inscripcion en
la escuela para seguir clases de francés y matemadticas, un intento de
participacion en los espacios de formacion profesional y su candidatura
para el puesto de cantinero’. Unas semanas después, se anota también
en la lista de participantes del culto musulman. Su vida de recluso
cobra un nuevo ritmo entre el trabajo, las clases, los paseos, el culto y
los deberes de la tarde. Se observa una verdadera evolucion de su

" Las estancias en el “pabellon disciplinario”, “QD” en la jerga penitenciaria, son muy
temidas. Todos los entrevistados dicen que los que pasan por alli se vuelven locos.

" El recluso que pasa de celda en celda con un carrito, entregando los encargos hechos
por los otros reclusos la semana anterior. Tabaco, café, azticar y refrescos son los
productos mds habituales.
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postura pasando del rechazo puro y duro a la participacion activa, de
acuerdo con las maximas correccionalistas de la mstitucion. La escuela,
el trabajo, la formaciéon profesional con vistas a un proyecto de
reinsercion y la practica religiosa conforman una nueva relacion con el
tiempo, con su propia persona y con la circel. El “muchachito” parece
enmendarse poniéndose poco a poco en regla con la institucién.

4. “iES UN VIOL{N!"'®

Pero su postura y las nuevas practicas que acompanan pronto se
tuercen. Sus relaciones con los presidiarios se deterioran gravemente y
la vida en la carcel cobra un sesgo radicalmente diferente. En el
momento de nuestras conversaciones, Kader es victima de frecuentes
agresiones y palizas. Cuando acude a nuestra primera reunién, media
docena de individuos lo habia apaleado, presentando siete puntos de
sutura en el rostro. Un caso frecuente de chantaje, segin él. Explica, sin
parpadear, pese a tener la cara tumefacta y cosida, que tiene un equipo
HI-FI que le gustaba a otras personas de su pabellon. Al poco tiempo,
se pelea con otro individuo mientras trabajaba de cantinero. Como
Kader se defendio, lo degradan", pierde su trabajo y su exiguo sueldo.
Una injusticia, a su juicio. Se habia vuelto “franquilo”, y ahi es cuando
los otros presos lo maltratan y la administraciéon lo sanciona.

En realidad, la situacién es mucho mas grave de como €l la describe.
Ademais, las agresiones no responden a una cuestién de chantaje o
extorsion. Un dia, pudimos oir por un pasillo una conversacion sobre
Kader entre dos reclusos. Sacamos en limpio que su complice de
violacion se encontraba entonces encarcelado en la misma prision que
él. Lo que se contaba entre los reclusos es que Kader era el verdadero
culpable del caso.

" La expresion francesa que utilizan los reclusos para referirse a los violadores en
” » o«

prision es “pointu”, “puntiagudo”, “punzante”, “afilado”.

" Lo cual debilita su expediente a presentar al Juez de aplicacion de penas.
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“- A él le han dado muchas veces desde que llego, jle han dado” no menos
de 40 veces! Lo van a machacar...

- ¢Por qué?
- jPorquel...es un violin!

- ¢Ese muchachito? ¢El nino bonito y todo? jNoo...!" :Habra sido un
accidente?

- No, no. Te lo juro, por Allah, ha sido inculpado por el mismo caso que
pero €l [Kader] cuando fue al tribunal ya habia reincidido por lo mismo.
Lo que pasa es que él contaba cualquier cuento [mentia], decia “que si que
yo estoy aqui por robo a mano armada” hasta que la gente se entero de la
historia. X, lo fyo [romper la caral. Vino el mmam “gpor qué se estan
peleando?”. [X]le solto: “estoy metido en un lio, un caso de violacién por
su culpa, me han encerrado por su culpa” y luego €l [Kader] lo confeso, lo
dijo delante de todos. [X] dijo “yo lo unico que quiero es que confiese, que
diga la verdad” y entonces €l [Kader] dijo: “éste no tiene nada que ver con
eso” [Kader disculpa a X, su complice]. ;Y por culpa de ese maricon, a [X]
le han metido tres afos!

- Puta! 1 Qué mierda de tpo, qué basura, eso no se hace!
i i

- iDesde luego que no! Yo he trabajado con [X] todo un afio y no se porta
como un violin. Y bueno, ya te lo he dicho, el otro lo confesé al imam.

- La gente es muy cruel con los violines. Si te agarran por violin, la tenés
Jodida. Eso no deberia ser... pero yo mismo les he atacado muchas veces.

- Normal, pero mira, [Kader] siempre ha estado sélo en una celda,
stempre ha estado aislado, [X] nunca ha estado azslado. jPor algo serd”

A partir de entonces, a Kader se le califica de “violin” y, como tal, es
victima de continuos ataques. En ese momento, inicia una nueva
secuencia en su trayectoria. Fl ser considerado “violin” en prision es
muy dificil de sobrellevar. Es el escalon mas bajo en términos de
dignidad dentro de la jerarquia interna de los reclusos (Le Caisne,
2004). El “violin” es el otro, por lo que Kader pasa rapidamente a ser el
blanco de casi todos los presos, quienes asi se distinguen de esa

“ Subrayado por nosotros.
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categoria a la que consideran como desviada e infamante. Chantaje,
exclusion, agresiones, insultos e intimidaciones son las sanciones
ordinarias que acompanan a la condicién de “violin” en la carcel.

Kader critica duramente en varias ocasiones algo parecido a una
anomia social en el centro donde se encuentra actualmente. Segun él,
los presos hacen lo que se les da la gana. Los vigilantes no hacen su
trabajo: “[...] {los presos arman unos problemas! ;De verdad!  Entiendo
que los vigilantes no consigan controlar esta ciarcel! Me dan mucha
pena porque... la mayoria no son ni siquiera seres humanos, soi...
como ammales... eso, aninales...”. Compara continuamente los dos
centros que ha conocido. Paraddjicamente, alaba la disciplina férrea del
centro donde estuvo tras su orden de detencion. A los que no
respetaban el reglamento, se les imponian unas sanciones mucho mas
duras. En la carcel dentro de la cual llevamos adelante la investigacion,
lo que critica es la violencia continua. Falta de disciphina, de respeto, de
dignidad, los presos no paran de pegarse por todas partes y por
“tonterias”.

Cuando le pedimos que nos explique el por qué de esa diferencia en el
grado de violencia entre las dos carceles, contesta instintivamente: “aqus
no hay muchos antiguos”. Dado su recorrido biogrifico, se trata
probablemente de un elemento muy importante en su caso. La figura
del “antiguo” no es una cuestion de edad puesto que puede tener entre
30 y 60 anos, sino mas bien de rol social. De hecho, el “antiguo”
cumple mas o menos el mismo rol que el “mayor“en el barrio (que
Kader conoce bien): interviene en los intersticitos donde no esta
presente la administracion, es una autoridad jerarquica y moral que
sirve de mediador en los conflictos entre reclusos o de éstos con los
vigilantes. Cuando, por ejemplo “no hay ni cimara ni nada” o cuando,
por alguna razon, los vigilantes no pueden intervenir, los antiguos son
los que cortan las peleas antes de que degeneren.

En realidad, al anorar la primera circel y su “ambiente”, tan contrario a
su carcel actual, lo que senala en realidad es una cosa: la preocupacion
por su propia seguridad. Tal como lo expresa, la presencia de antiguos
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y la aplicacion estricta del reglamento constituyen una especie de seguro
de todo riesgo que hace desparecer el miedo. En el centro actual “;no
hay nada de todo eso! ;no hay nada! [...[;a mi me rompieron la nariz y
todo el mundo pasé como si nada! ;'Y encima, no habia camaras, era un
dngulo ciego...Ellos [los vigilantes| se rieron: jah te hicieron mierdal”.
EFl entrevistado considera que la administracion no asume su
responsabilidad y que entre los reclusos no hay autoridad, no hay
“respeto”. Se siente vulnerable (por mucho que se muestre siempre
rudo): las costumbres que el entrevistado habia adquirido en la calle y
que luego encontré, mds o menos, al cumplir su orden de detencion se
ven denegadas. El estigma del que es objeto le impide aplicar las
normas que aprendio con los mayores del barrio (ya que las figuras de
mayor y de antiguo encarnan, ambas, la regla). Le pegan varias
personas que no se enfrentan “de hombre a hombre”, sino en “una
esquina”, por sorpresa, sin ritualizacién, nadie interviene, no habia
ningun antiguo, v, al final, no sancionan a nadie, lo que, para el
entrevistado, denota una indiferencia general ante su desgracia.

Para ese recluso en busca de grupos de pertenencia, acusado de
“violin”, los demds presos son motivo de mseguridad y vulnerabilidad
cronica. La ruptura con la sub-cultura y la delincuencia se ha
consumado, a pesar suyo. Se ve pues llevado a descalificar la sub-
cultura presidiaria en su conjunto, en beneficio de una postura
correccionalista. Solo le queda intentar adoptar la postura de “una
persona de confianza”. Pero existe una doble contradicciéon, ya que la
carcel tampoco lo protege, v €l considera que ese deberia ser uno de
sus derechos. “Cortar los lazos” con la delincuencia se vuelve una
necesidad para protegerse y acogerse, lo antes posible, a la libertad
condicional. Para ello, la escuela, combinada con la formacion
profesional, parece el medio mads indicado.
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B. EL VALOR CERO DE LA “NORMALIDAD”

Sigutendo la logica del mismo proceso de adecuacién con las
definiciones institucionales de lo que significa ser un “buen” recluso,
esta secuencia de la trayectoria carcelaria de Kader muestra un nuevo
esfuerzo -iniciado ya después de su estancia en la celda de castigo- por
mmplicarse en los ambitos escolar y profesional de la carcel. Como
colectivamente se le reconoce bajo el rotulo de “violin”, se pone en
entredicho tanto su posicién interna como la imagen que él proyecta y
que los demas le proyectan de su persona. Es como si no le quedara
mas remedio que “dejarse de tonterias” y plantearse la carcel de otra
manera. Ese momento coincide ademdas con una nueva postura que
adopta Kader, aconsejado por el psicologo, de realizar “un trabajo
sobre su persona’. Entonces, precisamente, es cuando se plantea con
mayor pertinencia la vieja oposicién entre la escuela y la calle, que lo
remonta a sus anos de escuela de grado medio (a la que, segin
recuerda, acudia contento y en la que le iba bien). En ese momento, la
posibilidad de volver a la escuela le parece una salvaciéon. En un
principio existe un elemento que le reconforta en su eleccion: la
enorme diferencia de nivel que nota con el resto de los presos de la
clase, lo deja espantado: “;...hay algunos que no sirven para nada! (...)
[se muestra irritadisimo] No somos mds que dos o tres los que tenemos
realmente ganas de estudiar. Al resto... le mmporta un carajo”. La
escuela se convierte en un claro motivo de auto-estima, de retribucion
simbolica y de distincién. Nos habla de Voltaire, de la ironia, de
Montesquieu... Por otro lado, siguiendo una retérica meritocritica,
parece establecer una analogia entre la escuela, las formaciones
profesionales, la rapida salida de la carcel y un proyecto de vida digno
desde todo punto de vista: conseguir un contrato indefinido e iniciar
una vida conyugal que lo aleje para siempre del barrio (y, por ende, de
la carcel y, por extension, de la inseguridad).

Al cabo de cuatro meses, durante nuestra tercera reunion, las
posibilidades de reinserciéon se le aparecen, también ellas, como
ilusorias. La escuela es irregular, a veces hay una interrupcion de tres
meses entre clase y clase. También es verdad que no sigue los cursos de
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la ensenanza publica, sino los que imparten unos voluntarios. Se queja
ademis de que, a menudo, los wvigillantes Interrumpen los cursos,
sacando de clase a los reclusos para que realicen sus tareas. Por otra
parte, los cursillos de formacién profesional son tan escasos que la lista
de espera surte un efecto disuasorio. En una palabra, presenta todos los
signos evidentes de una pérdida de confianza en la institucion: “me doy
por vencido”, declara.

En ese momento, Kader se encuentra en un callejon sin salida. Ha
hecho gestiones, es cierto, pero duda amargamente de su eficacia. Sus
proyectos profesionales no son sino vanos intentos de libertad
condicional. El futuro, a corto y largo plazo, es mas vago e incierto que
nunca. No logra saber como ser protagonista de una situacion que
padece por completo: un estigmatizado entre los estigmatizados, con
demasiado poco capital social como para esperar reunir las condiciones
necesarias para salir antes. Kader considera que ha “Aecho todo” 1o que
se esperaba de él” pero, en realidad, la “normalidad” no parece tener
ningin valor: “;Lntonces, todo lo que he hecho desde 2010, el trabajo
sobre mi mismo, he madurado tanto y jresulta que vuelvo a empezar
desde cero?l..”

En cambio su cémplice ya lleva varias semanas fuera de la carcel.
Mientras que él, con ganas de “salir adelante”, que estd “tranquilo”,
“muy sociable” como gusta subrayarlo a menudo, sigue en la cércel, a
pesar de que ya hace un ano que podrian haberle modificado la
condena. Se siente desvalido, no es mas que un “perro”, ya no es
“nada’, “una mierda [...] olvidado en el calabozo” y la reinsercion
futura, anunciada por la justicia y la carcel, la vive como una traiciéon
puesto que los medios de obtenerla estin trucados o, simplemente, son
inaccesibles.

En pocas semanas, el discurso voluntario y correccionalista se viene
abajo abriendo paso a una inceridumbre sobre si mismo y la prision, a

" Al menos lo que estaba a su alcance, dados sus medios.
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una fuerte ansiedad, ansiedad sobre la salida: “:salgo y qué hago? ;No
tengo nadal... ;Qué hago? ;Ni puta idea!l’.

El espacio de las posibilidades se ha reducido considerablemente
mientras que el de las probabilidades, se ha vuelto, por diversas
razones, motivo de ansiedad. Sabe perfectamente que cuando salga
volvera a su complejo de viviendas aunque sélo fuera para dormir en
casa de su madre. Y, de nuevo, se verd expuesto a los “mayores” y a las
tentaciones de la calle. Ahora bien, si ningin proyecto “constructivo”
decanta, Kader sabe como moverse en la economia subterrinea y
conoce a la gente que conviene conocer. Sabe como arreglarse. En ese
momento parece vacilar entre proyectos correccionalistas y la
delincuencia pura y dura: “bueno ok, voy a ser un delincuente de
verdad |...], ¢soy un cretino? jPues seré un cretino! no quicren
remsertarme’”, exclama indignado. Pero, por otro lado, sigue pensando
que la calle fue la que lo aparté de la escuela y lo condujo,
indirectamente, a la carcel.

Kader manifiesta el miedo que se tiene a si mismo y a las decisiones
desastrosas que podria tomar adoptando el proyecto correccionalista.
Asi no 1rd a ninguna parte.

En ese contexto de iminteligibilidad, Kader “se atasca”, procurando
controlar la ansiedad a fuerza de no pensar: “en fa circel, en cuanto
empezis a pensar en lo que te espera, en la gente... te volvés loco. Pero
bueno, lo que no hay que hacer es pensar... porque si pensds
demasiado... estds acabado”. Y sin embargo, ese periodo de profunda
mcoherencia lo incita a repasar, con nostalgia, su trayectoria, lo cual
abre ain mas la brecha que separa su vida pasada de su situacion
presente: “ Cuando lo pienso, todo ocurrio, por desgracia, en una jodida
fiesta, ...en un Instante, en 10 minutos, me jodi la vida y se la jodr a
ella”. Entonces, sin vision de futuro, con su vida cotidiana hecha trizas,
declara haber tomado conciencia de la fragilidad de la existencia. Con
esa misma actitud morbosa, en nuestra ultima entrevista declara con
respecto al hecho religioso: “yo creo que ya es hora de que me ponga
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porque... no se vive eternamente”. Y a partir del quinto mes de su
traslado, empieza a asistir al culto 1slamico todas las semanas.

6. LO RELIGIOSO COMO SINTAXIS DE INTELIGIBILIDAD

El tiempo biogrifico que antecede el momento de intensificacion de las
practicas religiosas se vuelve ilusorio -por oposicion al tiempo serio y
constructivo del presente. La practica religiosa es ahora una evidencia:
“la religion, uno nace con ella... antes no era practicante, ahora si que
practico... es como un vuelco, en realidad...”

Y de hecho, si Kader esti donde hoy esti es porque “no habia
comprendido” el mensaje del Coran, o, lo que es peor, “no queria
comprenderlo” porque lo que le gustaba era “divertirse”. En otras
palabras, si hubiera seguido el camino recto, el din, no habria acabado
en la carcel. E inclusive en la circel, no habria perdido sus beneficios
porque no habria adoptado esa postura suya de rechazo y protesta
durante casi la mitad de su reclusion. En vez de eso: “lo he pagado
caro, tenia que haber salido en ese momento y justo me jodi los
beneficios... hasta he tenido que tragarme algunos meses de mds... pues
eso, que si hubrera tenido la religion seguro que no habria...”. Pero en
esa época en la carcel, la religion “le importaba un carajo”: “sdélo veia lo
malo. Para mi, todo era malo... jera un desastre! odiaba a la justicia
francesa, a la autoridad publica... estaba... /no sé.... jodido! pero en
realidad, toda la culpa la tenia yo, mirindolo bien”, confiesa.

Como s1 se tratara de hacerse adulto, poco a poco decide dejar de
“divertirse”, y empezar a ver “las seniales que se le aparecen [a él]”, de
“comprender”. Antes -fuera de la circel y todo el tiempo de la
reclusiéon hasta ese momento- era “un mmmaduro™ “no pensaba’,
recuerda. La situacién la considera apremiante pese a su temprana
edad: “;no ves que todos losdias muere gente? La muerte puede llegar
a cualquier hora, a cualquier edad, en cualquier momento. Eso es lo
que hay, mds vale estar preparado cuando te mueras.”
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Logra manejar su sensaciéon de rmpasse gracias a la religion. El Islam
hace “que encuentres respuesta a tus problemas |...| cuando te ocurre
alguna desgracia basta con pensar: ;bueno, eso es una prueba de Dios!
Y no te nindes, piensas: es una prueba de Dios, una prueba, la tengo
que superar.” Siguiendo las entrevistas y, de manera mas general, en su
trayectoria en la carcel se observa una notable variacién en la manera
de interpretar su propia situacién. Por medio de lo religioso, redefine
las relaciones de causa-efecto que han determinado su trayectoria y que
le revelan el sentido verdadero de su actual situacion.

Lo religioso adquiere, pues, una aplicacion prictica en la atribucion de
sentido a lo mevitable: “ Por ejemplo, como esa vez que me dieron una
paliza, en vez de ponerme furioso y eso, me dje: es una prueba [...] de
haber sidoantes, aquello no tenia fin, habria querido vengarme, una y
otra vez...y bueno, el cuento de nunca acabar. Ahora lo relativizo |...]
ahora, me toca a mi superarlo”. Los sentidos del Islam le ayudan a
ordenar su mundo, a devolver la coherencia a lo que se habia vuelto
incoherente.

Hay que decir, que atin cuando lo quisiera, el entrevistado no tendria
forma de vengarse. Lo religioso le permite aceptar en paz su posicion
de dominado al introducir un principio nuevo de interés o basqueda de
la prueba de Dios (dicho de otro modo, una nueva lealtad a una
autoridad que no puede ser descalificada: “Es un mal por un bien |...]
ti te has portado mal, tarde o temprano tienes que pagarlo y mdis vale
pagarlo aqui en la tierra que en el mas alld. ;En el mas alli, sabes cudl
es la sentencia? o el paraiso, o el infierno. Yo prefiero pagar aqui en la
Tierra, que me rompan la cara todos los dias si hace falta para purgar
mis pecados [...] O sea que yo asi veo las cosas. No soy yo el que las
veo asi, jestd escrito!”

Antes, cuando hacia uso del recurso escolar, lo que queria era seguir
los consejos de la instituciébn sobre formaciones y proyectos
profesionales para obtener la libertad condicional (Manchado 2014).
Kader fyaba la mirada en el futuro para salir lo mis ripidamente
posible. Ahora que nada parece poder propiciar su salida en libertad,
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vuelve la mirada hacia el pasado, como para buscar la causa de su
miserable situacioén presente para, no ya salir, sino nunca volver.

En tanto prueba de las posibilidades de apropiacion que ofrece el
recurso religioso como sintaxis de inteligibilidad (De Certeau, 1987:
195), el ejemplo de Kader pone de manifiesto la articulacién, estrecha
en este caso, que puede haber entre el discurso religioso, la posicion
del actor y el contexto de la enunciacion.

7. PROTEGERSE DE LOS DEMAS Y SATISFACER UNA
NECESIDAD DE AFILIACION

Durante el culto, pudimos observar que Kader mostraba un especial
fervor. Se colocaba en primera fila, delante del capellian, siendo uno de
los tnicos en llevar el kamisy el chachia durante la plegaria”. Pero lo
curioso es que no menciona la religion hasta después de seis horas de
entrevista y inicamente cuando se le hace una pregunta en relacion con
lo religioso. Han pasado cuatro meses desde nuestro primer encuentro.

En realidad, Kader no se esfuerza especialmente por apropriarse
personalmente de la religion. Su implicaciéon religiosa pasa mas bien
por una practica tradicional y ritualista”. No lee ni los manuales de
practica del culto ni los fasciculos que distribuye el capellin musulman
pero pretende, en cambio, haber leido el Coran dos veces en seis
meses. No tiene un gran conocimiento. Durante la conversacion,
contrariamente a otros reclusos practicantes que conocimos, evita
hablar de ello, procurando cambiar de tema en varias ocasiones: nos
pregunta, por ejemplo, si jugamos al futbol, cuidnto nos han costado las
zapatillas o bien nos cuenta la ultima pelicula que ha visto. Cuando

" Habitos tradicionales para la plegaria. Se trata de una camisola de manga larga que le
llega hasta la pantorrilla y un gorro redondo blanco, de algodén.

" Contrariamente a la religiosidad de muchos jovenes de su edad, no intenta afirmar la
dimension electiva de su pertenencia al Islam. Véase sobre este puno los trabajos de
N. Kakpo (2007), N. Venel (2004). Es musulman porque ha nacido musulman. Es
como si recuperara su legado.
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habla de lo religioso cambia de tono. Habla mds bajo, mas despacio,
como sl tuviera cuidado de no decir alguna tonteria. De hecho, nos
pide varias veces que confirmemos si tiene o no razoén en lo que dice,
formulindolo, como quien no quiere la cosa, en modo interrogatorio.

Todo parece indicar que la ostentacion” de su implicancia religiosa le
sirve para intentar legitimar su sitio dentro de la comunidad de los
reclusos creyentes, muchos de los cuales también salen al patio durante
los momentos de paseo (Algranti, 2011).

La prictica religiosa en grupo le sirve para trascender el estigma de
“violin” reivindicando su pertenencia a la comunidad de fieles. Kader
“nacio musulman”, entonces es “logico” que asista al culto, nadie le
puede negar ese derecho. Gracias al Islam, logra pues una
recalificacion. Y, lo que es mas, con la prictica religiosa consigue
colmar la falta de afiliacién que venia padeciendo desde hace tantos
meses. Ahora puede acogerse a una identidad comun, esta vez con
otros presos, superando asi el ostracismo del que era victima dia tras
dia. De hecho, el texto del Coran que prefiere, que mas le “inspira”, en
realidad, es la exhortacion a “amar al projimo. Ya sea judio, cristiano...
musulmin’. Siguiendo esa misma retorica, hace una llamamiento a los
musulmanes para que se amen unos a otros, sin respetar el escalafon de
la jerarquia inter-reclusos: “fodos somos seres humanos, somos todos...
criaturas de Dios. Asi es, todos tendremos que rendir cuentas”.

Apoyandose en esa referencia legitima al Cordn, condena las palabras
de odio y los actos de violencia contra su persona, o sea, contra un
musulman: “son esas gentes las que ensucian la religion”. El odio al
préjpmo no se encuentra contemplado en el Cordn. Es un argumento
que parece esgrimir a menudo ante ciertos individuos demasiado
impetuosos, considerdandolos por ello malos musulmanes: “soy
creyente, soy practicante pero no soy mngin sabio, conozco lo bisico y
basta.... Pero amar al prgjpmo es pura logica...”. A partir de ahi, la

 Mencionar que esa religiosidad soélo se muestra durante el culto de los viernes. Kader
no lleva barba ni atuendo especial en la carcel.
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religién sirve de principio de clasificaciéon con el que confirmar vy
legitmar nuevas categorias como la de los “amrmales® o los
“tranquilos”, es decir, la vida en el complejo de vivendas con la
perdicién asegurada o, por el contrario, el respeto a la religion, amar al
projimo y rehacer su vida. Por ello, condena a los que “;mandan todo
al carajo!”y que asisten al culto sin luego respetar las ensenanzas del
Islam cuando estin en los pabellones. En una palabra, el mal
musulman es el que se afilia a la vida y a las logicas sociales del barrio,
de la calle, mientras que el buen musulmin se aparta de ellas y las
rechaza. Esas categorias encajan con el trabajo de construccion de si
mismo del entrevistado quien, durante su tiempo en la carcel, pasa de
la primera a la segunda categoria. Y como si fuera él quien toma
conciencia de ello, presenta su violenta exclusion del registro de la sub-
cultura carcelaria como un distanciamiento personal y fundado en sus
propias decisiones. En otras palabras, Kader hace uso del recurso
religioso para deslegitimar al cédigo carcelario del cual ya se siente
excluido hace tiempo.

Una vez que el entrevistado se apropia del recurso religioso,
observamos el trabajo progresivo que lleva a cabo para, por una parte,
marcar una ruptura en el relato que hace de su propria trayectoria vy,
por otra, dar fe de la nueva posicibn que ocupa dentro de la
comunidad de creyentes, con el fin de luchar contra la exclusion y
garantizar su propia seguridad sin abandonar las pautas de
comportamiento que propone la instituciéon.

El caso ordinario de Kader muestra numerosos reajustes sucesivos, a
modo de variaciones intra individuales de sus practicas durante la
reclusion. Gracias a un método longitudinal de inmersion, nos informa
también acerca de las modalidades de expresion de lo social
incorporado, importado de las experiencias anteriores en los distintos
contextos de su vida de recluso, a saber, acerca de la manera de vivir los
problemas y sus soluciones. El paso de una implicacion escolar a una
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intensificacion ~ de  la  practica  religiosa”  muestra  que,
mdependientemente de la supuesta especificidad de cada uno de los
recursos, los usos observables de Kader resultan ser andlogos. Las
movilizaciones una tras otra, de lo escolar y lo religioso tratan, en
definitiva, de “responder” a las mismas contradicciones
(estigmatizacién, inseguridad, incoherencia individual) y el paso de una
a otra se explica mas por el fracaso de la primera que por una repentina
toma de conciencia, por mucho que asi la describa el propio
entrevistado”™. No obstante, la analogia observada entre los usos que
hace Kader de los recursos escolares y religiosos resulta problematica,
tanto desde el punto de wvista del estado de conocimiento de la
sociologia de la religion como del de los estudios carcelarios.

8. “LA RELIGION EN PRISION”, ENTRE LA POLISEMIA Y
EL. PLEONASMO

A raiz de los primeros atentados llamados “islamistas” ocurridos hacia
mediados de la década de 1990 en Francia, se multiplicé el nimero de
soci6logos mteresados en el estudio de las prisiones. De K. Kelkal, a
los hermanos Kouachi, pasando por M. Merah y M Nemmouche, los
casos de “radicalizacion religiosa en la circel’ lograron generar una
fuerte demanda social e mstitucional para elucidar esa posible amenaza.
De esta manera, las investigaciones cientificas realizadas ponen de
manifiesto el lugar que ocupa “fa religion” durante el periodo de
reclusion (Beckford, Joly & Khosrokhavar, 2007; Brardinelli, 2008) y
en la legislacion de las distintas naciones, destacando la desigualdad
existente entre ellas respecto de la libertad de culto (Beckford, 2011).

Lo que no significa una adhesiéon ineluctable y definitiva a lo religioso como dltimo
espacio de referencia. Pueden producirse durante la reclusion distanciamientos con
respecto a lo religioso.

“La necesidad social se vuelve asi virtud religiosa’ en la medida en que los usos
observables de lo religioso son un elemento de las ‘condiciones sociales de
existencias’ 7 (D. Hervieu-Léger, 1999:131).
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Pero lo que sigue interesando prioritariamente a los estudiosos son las
relaciones subjetivas que entablan los presos con la religion
(Khosrokhavar, 2004) y, sobre todo, los usos sociales que le atribuyen.
Las practicas observables, de hecho, han dado lugar a unas tipologias
tan numerosas como diversas (Becci, 2010; Rhazzali, 2010; Lamine &
Sarg, 2011; Schneuwl y Purdie, 2011; Béraud, Galembert & Rostaing,
2013; Béraud, Galembert & Rostaing, 2016; Sarg, 2014). Para los
detenidos, el religioso puede entenderse asi como un marco normativo
para reconstruir su vida, una herramienta terapéutica para “hacer la paz
con si mismo”. Pero también, puede plantearse como una fuga mental
y espacial (Lamine & Sarg, 2011), e incluso como una estrategia de
resistencia a la institucion entre bastidores (Scott, 2009).

Nuestra intencion no fue proponer un nuevo modelo o tipologia, sino
analizar la propria existencia de esa pluralidad de usos, nsistiendo en
su variablilidad (en funcion de los presos, y en el caso de una misma
persona a lo largo de su reclusion). R. Sarg & A.-S. Lamine observan
que los usos de lo religloso “no son exclusivos’, “que pueden
combinarse varios de ellos, en el caso de un unico detenido, durante
una misma reclusion” (2011: 86), que son “muy similares” de una
confesion a otra, lo cual los lleva a considerar lo religioso como un
“recurso” disponible en el contexto carcelario. No obstante, sus andlisis
dejan en suspenso la cuestion relativa al origen de los diferentes usos o
recursos, ya que los sittian desde una perspectiva transversal que capta
una mnstantanea sociografica de los tipos de uso religiosos observables
en un momento. Por eso, dichas investigaciones, por esclarecedoras
que resulten, no toman en cuenta las trayectorias sociales: el individuo,
los lugares que ocupa en las redes de sociabilidad, su recorrido
biografico antes y después de la reclusion, las experiencias y efectos de
reposicionamiento de los contextos de accion itra-muros, estos son los
elementos de andlisis que quedan en suspenso. El contexto itramuros
se reduce, entonces, a un telon de fondo uniforme y fuertemente
dominado por la instituciéon.

or el contrarlo, los estudios actuales sobre las instituciones clerro
Por el contrario, los estudios actuales sobre las instituciones de encierrc
parecen converger mds bien hacia una concepciéon de lo carcelario
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como un contexto especialmente limitante de pricticas sociales. Desde
este prisma, los trabajos de C. Rostaing y de G. Chantraine reivindican,
cada uno a su manera, un “desplazamiento” desde la sociologia de la
prisioén hacia una sociologia de la “experiencia carcelaria’. Los trabajos
de C. Rostaing sobre los lazos sociales en prision se sittan dentro de
una perspectiva capaz de subrayar las capacidades de accion de los
presos vy las interacciones entre la poblacién carcelaria y los
funcionarios de prisiones. Su obra La relacion carcelaria demuestra
claramente que los distintos tipos de interacciones entre el recluso y el
personal penitenciario dependen directamente de los distintos tipos de
“relaciones con la experiencia carcelaria” (2006: 30). Chantraine, por su
parte, se centra en la deconstruccion de la “evidencia demasiado
evidente” de la oposicion radical entre lo intra y lo extramuros (2003:
364) y se dedica por su parte a resituar la experiencia carcelaria en el
nivel de los recorridos biogrificos. El autor demuestra como la
experiencia carcelaria impacta en las biogratias por medio de un efecto
perverso que contribuye a reforzar la descalificacion de los reclusos,
que ya, de por si, provienen de las capas de la poblacion menos
dotadas de capitales sociales. En este sentido, al superar la oposicién
estricta entre el interior y el exterior de las instituciones de encierro,
Chantraine opera un 1da y vuelta constantes entre las sucesivas
reincidencias y lo que denomina camino de “obstaculos ™.

Esos investigadores han tratado de sacar del aislamiento a los estudios
contemporaneos, situando la experiencia carcelaria en el centro de su
analisis, pero sin lograr resolver la tensién paraddjica que reconocia el
estudio pionero de E. Goffman, Internados (1968), al articular, por un
lado, la accion omnipotente de la institucion en el individuo, y, por el
otro, las posibilidades efectivas de accion de este dltimo. Mientras que
C. Rostaing estima que “se trata de centrar la mirada en la accion y no
en el actor’ (2006: 41), por considerar que la institucién reduce de

“ El proceso de engranaje y de internamientos sucesivos que el autor designa con el
término de “trayectorias” en realidad se acerca mdas a la nociéon de “carreras”
carcelarias.
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manera algo mecanica el “margen de maniobra”de los reclusos actores,
obligindolos a arreglarselas con la esfera de lo posible para lograr el
objetivo final, el de “reducir el peso de las hmitaciones” (2006: 31);
Chantraine, en cambio, opta por un estudio a fondo de los efectos de
mortificacién y de estigmatizacion del estado de reclusion en los
recorridos de vida de los presos. De ahi que los primeros trabajos, mas
optimistas nos muestren a unos presos activos (y hasta estrategas),
mientras que los siguientes, mas pesimistas, nos los muestren mas bien
pasivos, confrontados a formas extremas de dominacién y coacciéon. Es
entonces cuando vemos resurgir el consabido nudo gordiano de la
clencias sociales entre accién de la mstitucién en el individuo y accion
del individuo en la institucion: “/o que se busca no es ya [...| lo que
hace la prision al detenido, sino lo que el detenido hace de la prision”
(2000: 36). A la hora de explicar las pricticas sociales n situ, la clasica
oposicién  extra/intramuros parece desplazarse, por medio de la
“experiencia carcelaria”, hacia una oposicion entre el individuo vy la
mstitucion.

Ahora bien, N. Elias, nos recuerda que “los mdividuos no son
realidades autonomas que se situarian frente a las estructuras sociales
[...] £ individuo no es ni el producto de su ‘interroridad’ ni el producto
de su ‘entorno’, ni el producto de una interaccion entre su ‘interioridad’
v su ‘entorno’ que primitivamente habrian existido separados el uno del
otro” (Elias, 2010: 201). Y como “nada es separable en realidad’
(Lagroye, Offerl¢, 2011: 217), conviene concebir al individuo-detenido
y al contexto institucional como partes de una misma dindmica
procesual.

La prision constituye un “/ugar de paso donde convergen los destinos
mdividuales” (Chantraine, 2003: 12). Se trata sin duda alguna de una
region de lo social, que, por decirlo asi, plantea problemas a los
individuos. Las personas que alli vemos se han vuelto apiticas,
depresivas, psicoticas, suicidas, violentas. La experiencia de la carcel no
es uniforme. Los problemas que plantea la institucion son manifestados
por los presos de maneras muy distintas. Los primeros meses de
detencién de Kader muestran un hecho: todas las imposiciones
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colectivas no siempre se viven como contradicciones individuales (Le

Caisne, 2009).

De ser asi, conviene plantearse la transformacién (mas que la
reducccion) de las posibilidades de accion del individuo-recluido en un
espacio social que se caracteriza, a la vez, por una superproducciéon de
dificultades e imposiciones y, por otra, por una escasez de soluciones.
Ahora bien, la gestién de las contradicciones requiere por parte del
detenido la capacidad (en el sentido de competencia y voluntad) de
movilizar los recursos disponibles™.

Si bien “/a mayoria de las conductas de los internados (parecen)
respuestas adecuadas a la problematica objetiva de la supervivencia del
yo” (Goffman 1968: 20), el trabajo de adecuaciéon del individuo a una
situacion especifica sélo puede operarse por medio de un recurso
simbolico (Voegtli, 2004). Es asi como algunos detenidos pueden
mmplicarse tanto con las posibilidades de estudios como con en el
registro religioso, médico, deportivo, artistico o convertirse también en
“delincuentes de carrera”.

Como s1 fueran “Jas dos caras de una misma moneda” (Elas, 1991: 70),
las posibilidades de accion y las contradicciones experimentadas por los
reclusos, por mas que sean analizadas separadamente en distintas
mvestigaciones, resultan en realidad interdependientes y sujetas a la
“cultura importada™', traida de afuera, de los detenidos o, en otras
palabras, a la vida que han llevado antes de su reclusién, con sus
experiencias, intereses, capacidades, etc. De ahi que el recorrido
biogrifico se vuelva tan esencial para entender la variabilidad de los
comportamientos de los detenidos, interpretados a fortiorr como
religiosos: “[...] en algunos casos la conversion puede implicar la

“ Al verse estigmatizado por “violin”, Kader pierde la capacidad de movilizar la sub-
cultura carcelaria.

“ Observemos que la nocion de “cultura importada” se presenta como el pariente
pobre del legado contemporineo del socidlogo americano Erving Goffman.
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activaciébn o reactivacién de un marco (interpretativo) previamente
adquirido” (Miguez, 2000: 4).

Partiendo de la mrreductibilidad del pasado incorporado y de la
concentracion geografica de individuos con trayectorias siempre
singulares, es posible reconocer una gran variabilidad inter-subjetiva de
problemas que se presentan en la circel. Si tenemos en cuenta,
ademas, la dificultad para resolver estos problemas ante las escasas
posibilidades de accion, veremos que nos encontramos con todo tipo
de contradicciones inter-subjetivas experimentadas durante la condena.
Por ultimo, se observa la presencia de varios recursos simbolicos
disponibles durante la reclusion para los que se han identficado
también varios usos. Podria pues suponerse que existe o bien un
extraordmario abanico de pricticas sociales mtramuros, o bien una
transversalidad de tipos de précticas, independientemente de los tipos
de recursos.

Desde el punto de vista cientifico se tiende a respetar la distincion entre
distintos tipos de recursos, pero, de hecho, la descripcion general
basada exclusivamente en la extrema pluralidad de comportamientos
pierde fuerza. Conviene precisar, por ejemplo, que dos individuos
pueden declarar pertenecer a la misma fe y sin embargo practicar usos
religiosos opuestos mientras que dos individuos de distintos cultos
pueden tener usos similares de lo religioso, o incluso similares a los que
otros detenidos tienen del recurso escolar, de la delincuencia, etc. Por
eso, resulta mas provechoso mteresarse no tanto por lo que hacen los
individuos sino por cémo lo hacen®”, y, por qué no, por contestar a la
pregunta de: ;como llegan a hacer lo que hacen, de la manera en que
lo hacen?

En 1922, al demostrar que un mismo recurso podia dar lugar a varios
usos sociales vy que el mismo uso social podia contener recursos
distintos e intercambiables, Bronislaw Malinowski enunciaba un

* Justamente porque la semblanza que proponemos la habiamos dividido en
secuencias en funcién de tal o tal recurso o de tal o tal movilizacion, es por lo que
hemos notado la analogia entre los usos.
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principio de precaucion: “un etndgrato que empiece estudiando nada
mis la religion [...] estaria separando artificialmente un dmbito de la
mvestigacion, lo que le acarrearia graves dificultades en su trabajo”
(1963:67). A partir de ahi, hablar de “religion en prision” equivaldria a
establecer una distincion ficticia entre dos dimensiones de un mismo y
tnico fenémeno al que podemos denominar como el proceso de un
mdividuo-detenido.  Poniendo  como  entrada la  aparicién
circunstanciada de comportamientos religiosos en el caso de Kader, el
objetivo de este articulo fue cuestionar una aparente pluralidad que
tiende a disimular invariantes sociolégicos.

Como conclusion este articulo realiza una doble invitacion. En primer
lugar, es pertinente elaborar una sociologia de los tipos de usos
sociologicos, independientemente de las fronteras estrictas que se
establecen entre los distintos recursos disponibles en un medio social.
En segundo lugar, el trabajo de recategorizacién cientifica de los tipos
de “soluciones” daria, con mayor sencillez, informacion sobre los tipos
de “problemas” involucrados, permitiendo asi una mejor comprension,
no de lo que la gente hace de la prision o de lo que la prision hace a la
gente, sino de lo que es en si misma la prisibn como nstitucién, un
“universo simbiotico, determinado constantemente por esa relacion
dialéctica entre [...] lo que corresponde a la esfera de la imposicion y lo
que corresponde a la esfera de los recursos, los juegos y las
mvenciones” (Lagroye & Offerlé, 2011: 196), especialmente religiosos.
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