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Resumen  

El presente artículo propone debatir la literatura existente sobre el 

fenómeno carcelario y religioso en Francia a partir del estudio de un caso 

individual. Retoma para ello una epistemología general con el objetivo de 

determinar los interrogantes que plantea la producción científica de un 

ámbito relativamente especializado de la investigación sociológica 

contemporánea. El lugar y el rol de lo religioso en el proceso de reajuste o 
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readaptación de los presos a un medio carcelario plantea un conjunto de 

cuestionamientos sociológicos cuyo alcance va más allá de las categorías 

aisladas de la ―religión‖  y  la ―prisión‖: es preciso superar la oposición 

persistente entre individuo e institución, para poner en juego una sociología 

de los individuos en situaciones extra-ordinarias en las que lo religioso 

constituye un indicador clave para comprender el modo en que las 

contradicciones sociales se trasmutan a conflictos biográficos. Esperamos 

así contribuir al esclarecimiento de las fuerzas desestabilizadores que 

afectan a los individuos durante su reclusión. 

Palabras clave: Trayectorias carcelarias; modalidades de adaptación; 

recursos simbólicos; usos de lo religioso 

 

Summary 

This paper offers to discuss the existant literature concerning the prison 

phenomenon and the religious experiences through the study of a single 

trajectory. By carrying out a return to a general epistemology, we seek to 

identify the questions that a relatively specific scientific production of 

contemporary sociological research ask. The religious‘ place and role in 

inmates adjustment process raises to a certain kind of sociological 

questioning that issues seems to exceed « religion » or « prison » entities: 

beyond the persistent opposition between individual and institution, our 

ambition is to contribute to a sociology of individuals put in extra-ordinary 

situation in which religious can beconsider as a sign permitting to grasp at 

once transmutation of social contradictions in individuals clashs modalities 

and understand the unsettling effect sinmates experienced in prison. 

Key words: Prison trajectories; adjustment modalities; symbolical 

engagement; uses of religious. 
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Introduccion: la diacronía como método,  

la trayectoria como herramienta 
1
 

Las relaciones con el encarcelamiento toman formas muy diferentes 

entre un detenido y otro en función de los motivos de la encarcelación, 

del tipo de establecimiento, de la novedad o no de esta experiencia en 

la trayectoria biográfica, la edad, etc. (Chantraine, 2000 & 2004; 

Cabelguen, 2006; Solini, 2012). Aunque todos concuerdan con la 

concepción sustancialista según la cual la cárcel es ―dura de vivir‖, el 

período de detención es ―difícil‖ de varias maneras, por un lado, según 

los individuos y sus vidas, y por otro según las experiencias vividas 

sucesivamente intramuros por cada persona (Chantraine, 2000 & 

2004). Partiendo de la constatación de la amplia variedad de los 

comportamientos, sobre todo religiosos, sujetos a observación en la 

cárcel proponemos aquí un camino de reflexión sobre la génesis de esta 

pluralidad por sí misma: ¿Podría ser la diversidad de prácticas religiosas 

una entrada hacia la objectivación de las configuraciones sociales en las 

cuales lo religioso aparece, reaparece y se despliega (García-Ruiz, 

Michel, 2014)? 

A partir de una investigación cualitativa
2

 realizada en Francia, en un 

centro penitenciario de nueva generación
3

 -entre marzo y diciembre del 

2012-, nos proponemos en este artículo presentar la trayectoria de uno 

de los detenidos, Kader, cuyo recorrido interno incluye el uso 

circunstancial de los recursos religiosos disponibles en el medio 

                                                      
1

  Gracias al laboratorio de excelencia TEPSIS por la financiación de la traducción y 

también a Joaquín Algranti para su amable segunda lectura. 
2

  Investigación financiada por la dirección de la Administración Penitenciaria y 

realizada por los dos autores y por Emmanuelle Kabeya. Su objetivo fue poner de 

manifiesto ciertos procesos de radicalización religiosa en las cárceles. Para ello se 

realizaron unas treinta entrevistas cualitativas de carácter fundamentalmente 

biográfico, de una duración media de 90 minutos cada una (20 con los reclusos de la 

Cárcel de hombres, 7 con las reclusas del pabellón de mujeres). Naturalmente, dichas 

entrevistas fueron completadas por numerosas observaciones de terreno durante 9 

meses de presencia bi-semanal (Venel, 2015 ;Ducloux, 2013). 
3

  Prisión abierta a finales de los años 2000. 
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carcelario. Dicho estudio de caso constituye una invitación a dialogar 

con la literatura especializada sobre ―la religión en prisión‖  y, más 

concretamente, a interrogarnos sobre la pertinencia de las tipologías 

elaboradas a partir de una mirada centrada únicamente en los aspectos 

religiosos que pone en juego la prisión. Queremos explicitar las razones 

que llevan a algunos detenidos a recurrir a un cierto uso de los recursos 

religiosos, en un momento de confluencia de su historia social, penal y 

carcelaria. En nuestro caso, la institución carcelaria se concebirá como 

―una modalidad de ‗‗encuentro‘‘ dinámica entre lo instituido bajo la 
forma de reglas, modos de organización, saberes, etc., y las 
implicaciones4‖ de los individuos-recluidos en ella. El papel que cada 

uno está llamado a ejercer es el resultado de la confrontación entre lo 

instituido y la trayectoria ―que acepta [ese papel disponible] y lo 
reconstruye continuamente‖

 (Lagroye, Offerlé, 2011: 12). 

La elección de Kader no responde en principio al carácter singular o 

extraordinario de su trayectoria sino, más bien, a su condición 

ordinaria, corriente, (en el sentido de ser un caso como tantos otros
3

). 

Además, ―la pertinencia de un caso se juzga [...] ante todo en función 

de la pregunta teórica que permite plantear‖

 (Haegel, Lavabre, 

2010:10). Durante las cuatro entrevistas realizadas entre el 17 de abril y 

el 12 de noviembre de 2012, recogidas en 8 horas de grabación, el 

diálogo con él permite evidenciar su dinámica y modos de adaptación a 

la reclusión. Las conversaciones, realizadas con varias semanas de 

diferencia entre sí, presentan un valor heurístico único, sirven para 

contrastar la información recibida, identificar las contradicciones del 

discurso y reseñar toda inflexión en las representaciones que el 

entrevistado se hace tanto de la situación como de las modificaciones 

en su relación con el entorno. Además, las observaciones realizadas 

durante las sesiones de culto de los viernes nos permitieron seguirlo 

                                                      
4

  El perfil de edad, el medio social de origen, el nivel de estudios, la trayectoria social y 

el tipo de delito por el que ha sido encarcelado, no constituyen un caso extremo 

entre los reclusos presentes en los centros penitenciarios franceses. Sobre el perfil 

social de los detenidos, véase en especial L. Wacquant, (1999), P. Combessie (2001), 

G. Chantraine (2004). 
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durante algunas de sus actividades. Las conversaciones que tuvimos con 

otros reclusos que lo conocían, también nos ayudaron a poner en 

perspectiva sus propias declaraciones. 

Este trabajo se basa especialmente en la reconstrucción de la trayectoria 

carcelaria de Kader. Pero no para explorar los sucesivos períodos de 

reclusión de una trayectoria carcelaria(Chantraine, 2000), sino para 

distinguir diferentes experiencias sociales durante una misma reclusión, 

es decir, las distintas secuencias o momentos que componen un mismo 

período de reclusión. La trayectoria carcelaria de nuestro entrevistado 

se concebirá como un proceso que va desarrollándose, de una manera 

no-lineal, en el cruce entre las contradicciones que experimenta 

durante la reclusión y los recursos que es capaz de movilizar. 

Nos abstendremos de presentar el relato en bruto de las conversaciones 

que tuvimos con él, prefiriendo proponer la lectura de un retrato 

analítico que confronte el recorrido biográfico con la trayectoria 

carcelaria. El período de reclusión lo hemos reintegrado dentro de la 

trayectoria vital completa del entrevistado sin interpretarlo como una 

―ruptura biográfica‖, término, por lo demás, a nuestro juicio 

problemático (Voegtli, 2004). Lo hemos reconstruido siguiendo el 

modelo diacrónico de sus distintas socializaciones y contextos de 

acción, destacando así las continuidades que subsisten más allá de esas 

rupturas manfiestas. Hemos definido el retrato procurando hacer 

inteligible su trayectoria objetiva. Lo hemos construido a partir de un 

modelo de secuencia que reconoce las distintas posturas adoptadas por 

el entrevistado y del tipo de recursos simbólicos que moviliza en cada 

situación. 
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1. Elementos para un recorrido biográfico
5
 

Kader es un joven de veinticuatro años. Es un ―primerizo‖, lo que 

significa que se trata de su primer encarcelamiento. Cumple una 

condena de 4 años firmes por complicidad de violación. Al haber 

sido condenado en varias ocasiones (trabajos de interés general y 

prisión condicional) por delitos de robo, podríamos decir que es un 

―conocido‖ de la justicia desde su adolescencia. 

Hasta los 13 años, Kader se crió en un barrio socialmente mixto de 

una gran ciudad del sudeste de Francia. Un ―pequeño barrio‖ donde 

cursa la enseñanza primaria e inicia la secundaria, en un ―colegio muy 
estricto6

‖. Conoció a muchos ―chicos de familias bien‖, ―hijos de 
directores generales‖, ―jugadores de handball o de hockey sobre 
hielo‖. 

Su familia es oriunda de Sétif en Argelia. El padre, de familia obrera, 

llegó a Francia de niño, al igual que su esposa. Era instructor en una 

auto-escuela. La madre trabaja en el servicio doméstico. Kader es el 

mayor. Le siguen tres hermanas. La más grande es enfermera, las 

otras dos van aún a la escuela. Son buenas alumnas, cursan las clases 

llamadas ―europeas‖(las bilingües): clases ―serias‖. En casa, el dialecto 

árabe es la principal lengua de comunicación. La madre es la única de 

la casa que lleva velo y parece ser muy respetuosa de las tradiciones 

de su país de origen. Aparece como garante de un patrimonio cultural 

y también simbólico (Venel, 2011). Por respeto a su madre, es difícil 

para Kader imaginar casarse con una mujer no musulmana. A los 

niños se les dio algo de educación religiosa, pero sin imponerla. La 

relación de la hermandad con el islam es intermitente (la prohibición 

de alcohol no es seguida por todos) considerándolo como una 

herencia cultural más que espiritual (ayuno del Ramadán, la fiesta del 

Aïd, el consumo de carne halal). Según esta lógica, las relaciones con 

                                                      
5

  No se trata de un retrato publicado in extenso. Los elementos sucintos que aquí se 

presentan son los que pesan, tal como lo hemos observado, en la trayectoria de 

Kader.  
6
  Las plabras entre comillas o en cursiva son citas del propio entrevistado. 
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Argelia se mantuvieron. Todos los veranos, la familia los pasaba 

ritualmente en su pueblo. 

El padre muere en 2003, cuando Kader sólo tenía 13 años. Sus restos 

mortales son repatriados a Argelia. La madre, desamparada, se muda 

enfrente de sus padres, en un complejo habitacional -(HLM) 

Habitation à Loyer Modéré- de viviendas sociales en las afueras de la 

ciudad. Con lo cual, Kader pasa de una escuela del centro, exigente y 

mixta socialmente, a una escuela popular, considerada en dificultades, 

en la que se siente adelantado en su escolaridad con respecto a sus 

compañeros de clase. Su llegada al complejo habitacional coincide 

además con una fase de la adolescencia en la cual las cuestiones de 

dinero empiezan a cobrar importancia. Kader sigue viendo a algunos 

conocidos del centro de la ciudad pero enseguida se percata de que 

―no puede seguir el ritmo‖ de gastos. Su relación con los amigos 

―europeos‖ se rompe de cuajo durante una fiesta en el centro en la 

casa de Antoine, uno de sus ―mejores amigotes‖. Kader llega 

acompañado por dos de sus nuevos amigos que, al parecer, robaron 

objetos de valor pertenecientes a los padres del chico de la casa. 

Avergonzado, Kader prefiere romper todo contacto con Antoine. A 

partir de ese momento, y viendo fracasada su integración en otros 

ámbitos sociales, todas sus relaciones quedan reducidas al perímetro 

del complejo habitacional. 

El cambio de barrio conlleva también la exposición a las reglas 

internas del complejo habitacional y a sus tentaciones. Al poco tiempo 

de mudarse, progresivamente se pone al servicio de los ―mayores‖ del 

barrio. Pasa indistintamente de vender ―shit‖ -en alusión a las drogas- 

a robar casas. Durante ese período, Kader recuerda que ni él ni sus 

amigos ―se mezclaban con los europeos‖, contrariamente a sus años 

de escolaridad que duraron hasta los trece. A veces, los acompaña 

hasta la mezquita en donde practica el culto, pero de manera muy 

intermitente. Bebe alcohol, por ejemplo. El Islam no es lo que más le 

preocupaba, lo que quería era ―sobre todo divertirse‖. 



“¡Eso es una prueba de Dios!”. Contradicciones carcelarias y soluciones religiosas … 59 

 

Sociedad y Religion Nº46, Vol XXVI (2016), pp.52-83 

Sus actividades clandestinas no le hacen perder clases. Obtiene el 

diploma de grado medio (BEP) de ―Bachillerato comercial‖, realiza 

dos prácticas profesionales, una de ellas en Monoprix donde obtiene, 

felizmente, su primer trabajo. A los 19 años, abandona el primer 

curso del bachillerato profesional para trasladarse al centro de la 

ciudad. Pero sólo aguanta un mes y medio por culpa de lo que él 

califica como clasismo, por parte de la clientela ―burguesa‖: ―¡La gente 
te trata como la mierda!‖. Gracias a su hermana enfermera sale 

adelante, trabaja como camillero durante unos meses. Al poco tiempo 

lo detienen por complicidad de violación. 

Hay que reconocer que Kader suele describirse muy a menudo como 

un gran seductor, jactándose de sus múltiples conquistas. Relata de 

manera machista su relación instrumental con el cuerpo de la mujer, a 

través, por ejemplo, de las prácticas de intercambio de pareja, sin 

considerar la opinión de las involucradas en el intercambio. Esas 

prácticas, ―normales‖, según él, cotidianamente, son las que un día 

serán calificadas como violación. 

 

2. Encarcelación, rechazo y subcultura 

carcelaria 

Al principio, el recluso tiene que esperar nueve meses antes de ser 

juzgado. En el momento de la orden de detención, se lo encierra en un 

centro de reclusión distinto del de la investigación: un centro conocido 

por su funcionamiento implacable
7

. En aquella época, Kader no 

practica el Islam, ni come hallal, ni asiste al culto. Adopta ―una postura 
de rechazo‖ (Rostaing, 2010) de la situación. Recuerda haber sentido 

―odio‖ hacia una justicia ―que te juzga por lo que no eres‖, también 

hacia su cómplice (que designa como el verdadero culpable) que se 

cubrió durante el juicio y hacia la víctima, que no aceptó ningún careo. 

                                                      
6

  La mayoría de los vigilantes son nuevos en el puesto por lo que defienden con celo la 

delimitación de la frontera con los reclusos (como lo prueba un informe de visita del 

controlador general de los lugares de privación de libertad en 2010). 
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Considera que ella habría podido evitarle la cárcel. En fin, a sus ojos, la 

situación es fundamentalmente injusta. Sus socializaciones secundarias 

no las deja atrás, sino que las consolida. Aplica, detrás de los barrotes, 

el código de la calle. 

Durante esta secuencia de su trayectoria carcelaria, combate varias 

veces con otros presos para hacerse respetar. Insiste mucho en que se 

obedezcan las reglas implícitas que se aplican en los austes de cuentas 

entre ―hombres‖: una vez que se toma conjuntamente la decisión de 

enfrentarse físicamente, los luchadores, acompañados siempre por un 

público, se colocan debajo del cobertizo (fuera de la vista de las 

cámaras) a combatir. No se trata de un enfrentamiento salvaje: el que 

más golpes recibe, pierde. Los ―mayores‖ -que sirven de autoridad- 

vigilan y comprueban la situación. Ajustándose a esas normas 

penitenciarias de bravura y dignidad, él también asume el papel social 

de protector y mediador, instalando en su celda a un ―europeo‖ de 

dieciocho años, víctima de chantaje. 

La estancia de Kader en dicho centro finalizó en circunstancias muy 

sintomáticas de acuerdo con la postura que mantuvo durante ese 

período de reclusión. Un verano, durante una huelga del personal 

penitenciario, los guardia-cárceles pidieron a los presos que apoyaran 

su reivindicación para que dimitiera al director de aquella época. Ante 

su falta de solidaridad con los vigilantes, éstos no les cambiaron las 

sábanas (cambio que normalmente se realizaba cada dos semanas). Los 

presos, viendo en ello una clara señal de represalia, decidieron 

entonces no volver a la celda después de las salidas programadas al 

patio hasta que no cumplieran con su reivindicación. El director de la 

prisión pidió que se nombrara a un portavoz para solucionar el 

conflicto. Kader se presentó por propia iniciativa. A raíz de dicha 

transacción, el servicio de lavandería procedió a cambiar las sábanas ese 

mismo día. Pero al día siguiente, con gran sorpresa suya, Kader se 

entera de que es objeto de un ―traslado disciplinario‖, una medida de 

castigo que consiste en cambiar de cárcel a un detenido. Al llegar a la 
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nueva prisión se le impone una pena de aislamiento
8

. El traslado 

conlleva además la supresión de cualquier posibilidad de indulto o 

reducción de condena. Kader estalla. Cuenta cómo los propios 

vigilantes sacaron sus cosas sin cuidado fuera de la celda tirándolas por 

el corredor del edificio. Y como se seguía resistiendo, lo golpearon, 

esposaron y trasladaron, manu militari, al centro penitenciario donde 

estábamos realizando el estudio. Tras una breve estancia en el hospital, 

se le conduce al pabellón disciplinario donde permanece treinta días, la 

pena máxima. 

La situación crea en el entrevistado un estado de letargo ante lo que 

percibe como una incoherencia generalizada. En la celda de castigo es 

donde lee por primera vez un libro del Corán que le había dado otro 

detenido, poco antes de su traslado. 

 

3. Volverse compatible con el modelo 

correccionalista 

Cuando regresa a los pabellones de régimen ordinario de reclusión, 

procura reconducir su trayectoria penitenciaria para evitar esas 

sanciones disciplinarias que le ―hacen mierda todos los beneficios‖. El 

entrevistado parece comenzar un nuevo período de reclusión aplicando 

esta vez una actitud constructiva. Prueba de ello son: su inscripción en 

la escuela para seguir clases de francés y matemáticas, un intento de 

participación en los espacios de formación profesional y su candidatura 

para el puesto de cantinero
9

. Unas semanas después, se anota también 

en la lista de participantes del culto musulmán. Su vida de recluso 

cobra un nuevo ritmo entre el trabajo, las clases, los paseos, el culto y 

los deberes de la tarde. Se observa una verdadera evolución de su 

                                                      
10

  Las estancias en el ―pabellón disciplinario‖, ―QD‖ en la jerga penitenciaria, son muy 

temidas. Todos los entrevistados dicen que los que pasan por allí se vuelven locos. 
9

  El recluso que pasa de celda en celda con un carrito, entregando los encargos hechos 

por los otros reclusos la semana anterior. Tabaco, café, azúcar y refrescos son los 

productos más habituales. 
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postura pasando del rechazo puro y duro a la participación activa, de 

acuerdo con las máximas correccionalistas de la institución. La escuela, 

el trabajo, la formación profesional con vistas a un proyecto de 

reinserción y la práctica religiosa conforman una nueva relación con el 

tiempo, con su propia persona y con la cárcel. El ―muchachito‖ parece 

enmendarse poniéndose poco a poco en regla con la institución. 

 

4. “¡Es un violín!”
10

 

Pero su postura y las nuevas prácticas que acompañan pronto se 

tuercen. Sus relaciones con los presidiarios se deterioran gravemente y 

la vida en la cárcel cobra un sesgo radicalmente diferente. En el 

momento de nuestras conversaciones, Kader es víctima de frecuentes 

agresiones y palizas. Cuando acude a nuestra primera reunión, media 

docena de individuos lo había apaleado, presentando siete puntos de 

sutura en el rostro. Un caso frecuente de chantaje, según él. Explica, sin 

parpadear, pese a tener la cara tumefacta y cosida, que tiene un equipo 

HI-FI que le gustaba a otras personas de su pabellón. Al poco tiempo, 

se pelea con otro individuo mientras trabajaba de cantinero. Como 

Kader se defendió, lo degradan
11

, pierde su trabajo y su exiguo sueldo. 

Una injusticia, a su juicio. Se había vuelto ―tranquilo‖, y ahí es cuando 

los otros presos lo maltratan y la administración lo sanciona. 

En realidad, la situación es mucho más grave de como él la describe. 

Además, las agresiones no responden a una cuestión de chantaje o 

extorsión. Un día, pudimos oír por un pasillo una conversación sobre 

Kader entre dos reclusos. Sacamos en limpio que su cómplice de 

violación se encontraba entonces encarcelado en la misma prisión que 

él. Lo que se contaba entre los reclusos es que Kader era el verdadero 

culpable del caso. 

                                                      
10

  La expresión francesa que utilizan los reclusos para referirse a los violadores en 

prisión es ―pointu‖, ―puntiagudo‖, ―punzante‖, ―afilado‖.  
11

  Lo cual debilita su expediente a presentar al Juez de aplicación de penas. 
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 ―- A él le han dado muchas veces desde que llegó, ¡le han dado
12

 no menos 

de 40 veces! Lo van a machacar… 

– ¿Por qué? 

– ¡Porque!...es un violín! 

– ¿Ese muchachito? ¿El niño bonito y todo? ¡Noo...!  ¿Habrá sido un 

accidente? 

– No, no. Te lo juro, por Allah, ha sido inculpado por el mismo caso que 

pero él [Kader] cuando fue al tribunal ya había reincidido por lo mismo. 

Lo que pasa es que él contaba cualquier cuento [mentía], decía ―que sí que 

yo estoy aquí por robo a mano armada‖ hasta que la gente se enteró de la 

historia.X, lo fajó [romper la cara]. Vino el imam ―¿por qué se están 

peleando?‖. [X]le soltó: ―estoy metido en un lío, un caso de violación por 

su culpa, me han encerrado por su culpa‖ y luego él [Kader] lo confesó, lo 

dijo delante de todos. [X] dijo ―yo lo único que quiero es que confiese, que 

diga la verdad‖ y entonces él [Kader] dijo: ―éste no tiene nada que ver con 

eso‖ [Kader disculpa a X, su cómplice]. ¡Y por culpa de ese maricón, a [X] 

le han metido tres años! 

– ¡Puta! ¡Qué mierda de tipo, qué basura, eso no se hace! 

– ¡Desde luego que no! Yo he trabajado con [X] todo un año y no se porta 

como un violín. Y bueno, ya te lo he dicho, el otro lo confesó al imam. 

– La gente es muy cruel con los violines. Si te agarran por violín, la tenés 

jodida. Eso no debería ser... pero yo mismo les he atacado muchas veces. 

– Normal, pero mira, [Kader] siempre ha estado sólo en una celda, 

siempre ha estado aislado, [X] nunca ha estado aislado. ¡Por algo será!‖ 

A partir de entonces, a Kader se le califica de ―violín‖ y, como tal, es 

víctima de contínuos ataques. En ese momento, inicia una nueva 

secuencia en su trayectoria. El ser considerado ―violín‖ en prisión es 

muy difícil de sobrellevar. Es el escalón más bajo en términos de 

dignidad dentro de la jerarquía interna de los reclusos (Le Caisne, 

2004). El ―violín‖ es el otro, por lo que Kader pasa rápidamente a ser el 

blanco de casi todos los presos, quienes así se distinguen de esa 

                                                      
12
  Subrayado por nosotros. 
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categoría a la que consideran como desviada e infamante. Chantaje, 

exclusión, agresiones, insultos e intimidaciones son las sanciones 

ordinarias que acompañan a la condición de ―violín‖ en la cárcel. 

Kader critica duramente en varias ocasiones algo parecido a una 

anomia social en el centro donde se encuentra actualmente. Según él, 

los presos hacen lo que se les da la gana. Los vigilantes no hacen su 

trabajo: ―[...] ¡los presos arman unos problemas! ¡De verdad! ¡Entiendo 
que los vigilantes no consigan controlar esta cárcel! Me dan mucha 
pena porque… la mayoría no son ni siquiera seres humanos, son… 
como animales… eso, animales...‖. Compara continuamente los dos 

centros que ha conocido. Paradójicamente, alaba la disciplina férrea del 

centro donde estuvo tras su orden de detención. A los que no 

respetaban el reglamento, se les imponían unas sanciones mucho más 

duras. En la cárcel dentro de la cual llevamos adelante la investigación, 

lo que critica es la violencia continua. Falta de disciplina, de respeto, de 

dignidad, los presos no paran de pegarse por todas partes y por 

―tonterías‖. 

Cuando le pedimos que nos explique el por qué de esa diferencia en el 

grado de violencia entre las dos cárceles, contesta instintivamente: ―aquí 
no hay muchos antiguos‖. Dado su recorrido biográfico, se trata 

probablemente de un elemento muy importante en su caso. La figura 

del ―antiguo‖ no es una cuestión de edad puesto que puede tener entre 

30 y 60 años, sino más bien de rol social. De hecho, el ―antiguo‖ 

cumple más o menos el mismo rol que el ―mayor ―en el barrio (que 

Kader conoce bien): interviene en los intersticios donde no está 

presente la administración, es una autoridad jerárquica y moral que 

sirve de mediador en los conflictos entre reclusos o de éstos con los 

vigilantes. Cuando, por ejemplo ―no hay ni cámara ni nada‖  o cuando, 

por alguna razón, los vigilantes no pueden intervenir, los antiguos son 

los que cortan las peleas antes de que degeneren. 

En realidad, al añorar la primera cárcel y su ―ambiente‖, tan contrario a 

su cárcel actual, lo que señala en realidad es una cosa: la preocupación 

por su propia seguridad. Tal como lo expresa, la presencia de antiguos 
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y la aplicación estricta del reglamento constituyen una especie de seguro 

de todo riesgo que hace desparecer el miedo. En el centro actual ―¡no 
hay nada de todo eso! ¡no hay nada! [...]¡a mí me rompieron la nariz y 
todo el mundo pasó como si nada! ¡Y encima, no había cámaras, era un 
ángulo ciego…Ellos [los vigilantes] se rieron: ¡ah te hicieron mierda!‖. 

El entrevistado considera que la administración no asume su 

responsabilidad y que entre los reclusos no hay autoridad, no hay 

―respeto‖. Se siente vulnerable (por mucho que se muestre siempre 

rudo): las costumbres que el entrevistado había adquirido en la calle y 

que luego encontró, más o menos, al cumplir su orden de detención se 

ven denegadas. El estigma del que es objeto le impide aplicar las 

normas que aprendió con los mayores del barrio (ya que las figuras de 

mayor y de antiguo encarnan, ambas, la regla). Le pegan varias 

personas que no se enfrentan ―de hombre a hombre‖, sino en ―una 
esquina‖, por sorpresa, sin ritualización, nadie interviene, no había 

ningún antiguo, y, al final, no sancionan a nadie, lo que, para el 

entrevistado, denota una indiferencia general ante su desgracia. 

Para ese recluso en busca de grupos de pertenencia, acusado de 

―violín‖, los demás presos son motivo de inseguridad y vulnerabilidad 

crónica. La ruptura con la sub-cultura y la delincuencia se ha 

consumado, a pesar suyo. Se ve pues llevado a descalificar la sub-

cultura presidiaria en su conjunto, en beneficio de una postura 

correccionalista. Sólo le queda intentar adoptar la postura de ―una 
persona de confianza‖. Pero existe una doble contradicción, ya que la 

cárcel tampoco lo protege, y él considera que ese debería ser uno de 

sus derechos. ―Cortar los lazos‖ con la delincuencia se vuelve una 

necesidad para protegerse y acogerse, lo antes posible, a la libertad 

condicional. Para ello, la escuela, combinada con la formación 

profesional, parece el medio más indicado. 
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5. El valor cero de la “normalidad” 

Siguiendo la lógica del mismo proceso de adecuación con las 

definiciones institucionales de lo que significa ser un ―buen‖ recluso, 

esta secuencia de la trayectoria carcelaria de Kader muestra un nuevo 

esfuerzo -iniciado ya después de su estancia en la celda de castigo- por 

implicarse en los ámbitos escolar y profesional de la cárcel. Como 

colectivamente se le reconoce bajo el rótulo de ―violín‖, se pone en 

entredicho tanto su posición interna como la imagen que él proyecta y 

que los demás le proyectan de su persona. Es como si no le quedara 

más remedio que ―dejarse de tonterías‖ y plantearse la cárcel de otra 

manera. Ese momento coincide además con una nueva postura que 

adopta Kader, aconsejado por el psicólogo, de realizar ―un trabajo 
sobre su persona‖. Entonces, precisamente, es cuando se plantea con 

mayor pertinencia la vieja oposición entre la escuela y la calle, que lo 

remonta a sus años de escuela de grado medio (a la que, según 

recuerda, acudía contento y en la que le iba bien). En ese momento, la 

posibilidad de volver a la escuela le parece una salvación. En un 

principio existe un elemento que le reconforta en su elección: la 

enorme diferencia de nivel que nota con el resto de los presos de la 

clase, lo deja espantado: ―¡...hay algunos que no sirven para nada! (...) 
[se muestra irritadísimo] No somos más que dos o tres los que tenemos 
realmente ganas de estudiar. Al resto… le importa un carajo‖. La 

escuela se convierte en un claro motivo de auto-estima, de retribución 

simbólica y de distinción. Nos habla de Voltaire, de la ironía, de 

Montesquieu… Por otro lado, siguiendo una retórica meritocrática, 

parece establecer una analogía entre la escuela, las formaciones 

profesionales, la rápida salida de la cárcel y un proyecto de vida digno 

desde todo punto de vista: conseguir un contrato indefinido e iniciar 

una vida conyugal que lo aleje para siempre del barrio (y, por ende, de 

la cárcel y, por extensión, de la inseguridad). 

Al cabo de cuatro meses, durante nuestra tercera reunión, las 

posibilidades de reinserción se le aparecen, también ellas, como 

ilusorias. La escuela es irregular, a veces hay una interrupción de tres 

meses entre clase y clase. También es verdad que no sigue los cursos de 
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la enseñanza pública, sino los que imparten unos voluntarios. Se queja 

además de que, a menudo, los vigilantes interrumpen los cursos, 

sacando de clase a los reclusos para que realicen sus tareas. Por otra 

parte, los cursillos de formación profesional son tan escasos que la lista 

de espera surte un efecto disuasorio. En una palabra, presenta todos los 

signos evidentes de una pérdida de confianza en la institución: ―me doy 
por vencido‖, declara. 

En ese momento, Kader se encuentra en un callejón sin salida. Ha 

hecho gestiones, es cierto, pero duda amargamente de su eficacia. Sus 

proyectos profesionales no son sino vanos intentos de libertad 

condicional. El futuro, a corto y largo plazo, es más vago e incierto que 

nunca. No logra saber cómo ser protagonista de una situación que 

padece por completo: un estigmatizado entre los estigmatizados, con 

demasiado poco capital social como para esperar reunir las condiciones 

necesarias para salir antes. Kader considera que ha ―hecho todo‖ lo que 

se esperaba de él
13

 pero, en realidad, la ―normalidad‖ no parece tener 

ningún valor: ―¡Entonces, todo lo que he hecho desde 2010, el trabajo 
sobre mí mismo, he madurado tanto y ¿resulta que vuelvo a empezar 

desde cero?!...‖ 

En cambio su cómplice ya lleva varias semanas fuera de la cárcel. 

Mientras que él, con ganas de ―salir adelante‖, que está ―tranquilo‖, 

―muy sociable‖ como gusta subrayarlo a menudo, sigue en la cárcel, a 

pesar de que ya hace un año que podrían haberle modificado la 

condena. Se siente desvalido, no es más que un ―perro‖, ya no es 

―nada‖, ―una mierda [...] olvidado en el calabozo‖ y la reinserción 

futura, anunciada por la justicia y la cárcel, la vive como una traición 

puesto que los medios de obtenerla están trucados o, simplemente, son 

inaccesibles. 

En pocas semanas, el discurso voluntario y correccionalista se viene 

abajo abriendo paso a una incertidumbre sobre sí mismo y la prisión, a 

                                                      
13

 Al menos lo que estaba a su alcance, dados sus medios. 
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una fuerte ansiedad, ansiedad sobre la salida: ―¿salgo y qué hago? ¡No 
tengo nada!... ¿Qué hago? ¡Ni puta idea!‖. 

El espacio de las posibilidades se ha reducido considerablemente 

mientras que el de las probabilidades, se ha vuelto, por diversas 

razones, motivo de ansiedad. Sabe perfectamente que cuando salga 

volverá a su complejo de viviendas aunque sólo fuera para dormir en 

casa de su madre. Y, de nuevo, se verá expuesto a los ―mayores‖ y a las 

tentaciones de la calle. Ahora bien, si ningún proyecto ―constructivo‖ 

decanta, Kader sabe cómo moverse en la economía subterránea y 

conoce a la gente que conviene conocer. Sabe cómo arreglarse. En ese 

momento parece vacilar entre proyectos correccionalistas y la 

delincuencia pura y dura: ―bueno ok, voy a ser un delincuente de 
verdad [...], ¿soy un cretino? ¡Pues seré un cretino! no quieren 
reinsertarme‖, exclama indignado. Pero, por otro lado, sigue pensando 

que la calle fue la que lo apartó de la escuela y lo condujo, 

indirectamente, a la cárcel. 

Kader manifiesta el miedo que se tiene a sí mismo y a las decisiones 

desastrosas que podría tomar adoptando el proyecto correccionalista. 

Así no irá a ninguna parte. 

En ese contexto de ininteligibilidad, Kader ―se atasca‖, procurando 

controlar la ansiedad a fuerza de no pensar: ―en la cárcel, en cuanto 
empezás a pensar en lo que te espera, en la gente... te volvés loco. Pero 
bueno, lo que no hay que hacer es pensar… porque si pensás 
demasiado... estás acabado‖. Y sin embargo, ese período de profunda 

incoherencia lo incita a repasar, con nostalgia, su trayectoria, lo cual 

abre aún más la brecha que separa su vida pasada de su situación 

presente: ―Cuando lo pienso, todo ocurrió, por desgracia, en una jodida 
fiesta, …en un instante, en 10 minutos, me jodí la vida y se la jodí a 
ella‖. Entonces, sin visión de futuro, con su vida cotidiana hecha trizas, 

declara haber tomado conciencia de la fragilidad de la existencia. Con 

esa misma actitud morbosa, en nuestra última entrevista declara con 

respecto al hecho religioso: ―yo creo que ya es hora de que me ponga 
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porque… no se vive eternamente‖. Y a partir del quinto mes de su 

traslado, empieza a asistir al culto islámico todas las semanas. 

 

6. Lo religioso como sintaxis de inteligibilidad 

El tiempo biográfico que antecede el momento de intensificación de las 

prácticas religiosas se vuelve ilusorio -por oposición al tiempo serio y 

constructivo del presente. La práctica religiosa es ahora una evidencia: 

―la religión, uno nace con ella… antes no era practicante, ahora sí que 
practico… es como un vuelco, en realidad...‖ 

Y de hecho, si Kader está donde hoy está es porque ―no había 
comprendido‖ el mensaje del Corán, o, lo que es peor, ―no quería 
comprenderlo‖ porque lo que le gustaba era ―divertirse‖. En otras 

palabras, si hubiera seguido el camino recto, el din, no habría acabado 

en la cárcel. E inclusive en la cárcel, no habría perdido sus beneficios 

porque no habría adoptado esa postura suya de rechazo y protesta 

durante casi la mitad de su reclusión. En vez de eso: ―lo he pagado 
caro, tenía que haber salido en ese momento y justo me jodí los 
beneficios… hasta he tenido que tragarme algunos meses de más… pues 
eso, que si hubiera tenido la religión seguro que no habría…‖. Pero en 

esa época en la cárcel, la religión ―le importaba un carajo‖: ―sólo veía lo 
malo. Para mí, todo era malo… ¡era un desastre! odiaba a la justicia 
francesa, a la autoridad pública… estaba… ¡no sé,… jodido! pero en 
realidad, toda la culpa la tenía yo, mirándolo bien‖, confiesa. 

Como si se tratara de hacerse adulto, poco a poco decide dejar de 

―divertirse‖, y empezar a ver ―las señales que se le aparecen [a él]‖, de 

―comprender‖. Antes –fuera de la cárcel y todo el tiempo de la 

reclusión hasta ese momento– era ―un inmaduro‖: ―no pensaba‖, 

recuerda. La situación la considera apremiante pese a su temprana 

edad: ―¿no ves que todos losdías muere gente? La muerte puede llegar 
a cualquier hora, a cualquier edad, en cualquier momento. Eso es lo 
que hay, más vale estar preparado cuando te mueras.‖ 
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Logra manejar su sensación de impasse gracias a la religión. El Islam 

hace ―que encuentres respuesta a tus problemas [...] cuando te ocurre 
alguna desgracia basta con pensar: ¡bueno, eso es una prueba de Dios! 
Y no te rindes, piensas: es una prueba de Dios, una prueba, la tengo 
que superar.‖ Siguiendo las entrevistas y, de manera más general, en su 

trayectoria en la cárcel se observa una notable variación en la manera 

de interpretar su propia situación. Por medio de lo religioso, redefine 

las relaciones de causa-efecto que han determinado su trayectoria y que 

le revelan el sentido verdadero de su actual situación. 

Lo religioso adquiere, pues, una aplicación práctica en la atribución de 

sentido a lo inevitable: ―Por ejemplo, como esa vez que me dieron una 
paliza, en vez de ponerme furioso y eso, me dije: es una prueba [...] de 
haber sidoantes, aquello no tenía fin, habría querido vengarme, una y 
otra vez…y bueno, el cuento de nunca acabar. Ahora lo relativizo [...] 
ahora, me toca a mí superarlo‖. Los sentidos del Islam le ayudan a 

ordenar su mundo, a devolver la coherencia a lo que se había vuelto 

incoherente. 

Hay que decir, que aún cuando lo quisiera, el entrevistado no tendría 

forma de vengarse. Lo religioso le permite aceptar en paz su posición 

de dominado al introducir un principio nuevo de interés o búsqueda de 

la prueba de Dios (dicho de otro modo, una nueva lealtad a una 

autoridad que no puede ser descalificada: ―Es un mal por un bien [...] 
tú te has portado mal, tarde o temprano tienes que pagarlo y más vale 
pagarlo aquí en la tierra que en el más allá. ¿En el más allá, sabes cuál 
es la sentencia? o el paraíso, o el infierno. Yo prefiero pagar aquí en la 
Tierra, que me rompan la cara todos los días si hace falta para purgar 
mis pecados [...] O sea que yo así veo las cosas. No soy yo el que las 

veo así, ¡está escrito!‖ 

Antes, cuando hacía uso del recurso escolar, lo que quería era seguir 

los consejos de la institución sobre formaciones y proyectos 

profesionales para obtener la libertad condicional (Manchado 2014). 

Kader fijaba la mirada en el futuro para salir lo más rápidamente 

posible. Ahora que nada parece poder propiciar su salida en libertad, 
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vuelve la mirada hacia el pasado, como para buscar la causa de su 

miserable situación presente para, no ya salir, sino nunca volver. 

En tanto prueba de las posibilidades de apropiación que ofrece el 

recurso religioso como sintaxis de inteligibilidad (De Certeau, 1987: 

195), el ejemplo de Kader pone de manifiesto la articulación, estrecha 

en este caso, que puede haber entre el discurso religioso, la posición 

del actor y el contexto de la enunciación. 

 

7. Protegerse de los demás y satisfacer una 

necesidad de afiliación 

Durante el culto, pudimos observar que Kader mostraba un especial 

fervor. Se colocaba en primera fila, delante del capellán, siendo uno de 

los únicos en llevar el kamis y el chachia durante la plegaria
14

. Pero lo 

curioso es que no menciona la religión hasta después de seis horas de 

entrevista y únicamente cuando se le hace una pregunta en relación con 

lo religioso. Han pasado cuatro meses desde nuestro primer encuentro. 

En realidad, Kader no se esfuerza especialmente por apropriarse 

personalmente de la religión. Su implicación religiosa pasa más bien 

por una práctica tradicional y ritualista
15

. No lee ni los manuales de 

práctica del culto ni los fascículos que distribuye el capellán musulmán 

pero pretende, en cambio, haber leído el Corán dos veces en seis 

meses. No tiene un gran conocimiento. Durante la conversación, 

contrariamente a otros reclusos practicantes que conocimos, evita 

hablar de ello, procurando cambiar de tema en varias ocasiones: nos 

pregunta, por ejemplo, si jugamos al fútbol, cuánto nos han costado las 

zapatillas o bien nos cuenta la última película que ha visto. Cuando 

                                                      
14

  Hábitos tradicionales para la plegaria. Se trata de una camisola de manga larga que le 

llega hasta la pantorrilla y un gorro redondo blanco, de algodón. 
15

  Contrariamente a la religiosidad de muchos jóvenes de su edad, no intenta afirmar la 

dimensión electiva de su pertenencia al Islam. Véase sobre este puno los trabajos de 

N. Kakpo (2007), N. Venel (2004). Es musulmán porque ha nacido musulmán. Es 

como si recuperara su legado. 
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habla de lo religioso cambia de tono. Habla más bajo, más despacio, 

como si tuviera cuidado de no decir alguna tontería. De hecho, nos 

pide varias veces que confirmemos si tiene o no razón en lo que dice, 

formulándolo, como quien no quiere la cosa, en modo interrogatorio. 

Todo parece indicar que la ostentación
16

 de su implicancia religiosa le 

sirve para intentar legitimar su sitio dentro de la comunidad de los 

reclusos creyentes, muchos de los cuales también salen al patio durante 

los momentos de paseo (Algranti, 2011). 

La práctica religiosa en grupo le sirve para trascender el estigma de 

―violín‖ reivindicando su pertenencia a la comunidad de fieles. Kader 

―nació musulmán‖, entonces es ―lógico‖ que asista al culto, nadie le 

puede negar ese derecho. Gracias al Islam, logra pues una 

recalificación. Y, lo que es más, con la práctica religiosa consigue 

colmar la falta de afiliación que venía padeciendo desde hace tantos 

meses. Ahora puede acogerse a una identidad común, esta vez con 

otros presos, superando así el ostracismo del que era víctima día tras 

día. De hecho, el texto del Corán que prefiere, que más le ―inspira‖, en 

realidad, es la exhortación a ―amar al prójimo. Ya sea judío, cristiano… 
musulmán‖. Siguiendo esa misma retórica, hace una llamamiento a los 

musulmanes para que se amen unos a otros, sin respetar el escalafón de 

la jerarquía inter-reclusos: ―todos somos seres humanos, somos todos… 
criaturas de Dios. Así es, todos tendremos que rendir cuentas‖. 

Apoyándose en esa referencia legítima al Corán, condena las palabras 

de odio y los actos de violencia contra su persona, o sea, contra un 

musulmán: ―son esas gentes las que ensucian la religión‖. El odio al 

prójimo no se encuentra contemplado en el Corán. Es un argumento 

que parece esgrimir a menudo ante ciertos individuos demasiado 

impetuosos, considerándolos por ello malos musulmanes: ―soy 
creyente, soy practicante pero no soy ningún sabio, conozco lo básico y 
basta…. Pero amar al prójimo es pura lógica...‖. A partir de ahí, la 

                                                      
16

  Mencionar que esa religiosidad sólo se muestra durante el culto de los viernes. Kader 

no lleva barba ni atuendo especial en la cárcel. 
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religión sirve de principio de clasificación con el que confirmar y 

legitimar nuevas categorías como la de los ―animales ― o los 

―tranquilos‖, es decir, la vida en el complejo de vivendas con la 

perdición asegurada o, por el contrario, el respeto a la religión, amar al 

prójimo y rehacer su vida. Por ello, condena a los que ―¡mandan todo 
al carajo!‖ y que asisten al culto sin luego respetar las enseñanzas del 

Islam cuando están en los pabellones. En una palabra, el mal 

musulmán es el que se afilia a la vida y a las lógicas sociales del barrio, 

de la calle, mientras que el buen musulmán se aparta de ellas y las 

rechaza. Esas categorías encajan con el trabajo de construcción de sí 

mismo del entrevistado quien, durante su tiempo en la cárcel, pasa de 

la primera a la segunda categoría. Y como si fuera él quien toma 

conciencia de ello, presenta su violenta exclusión del registro de la sub-

cultura carcelaria como un distanciamiento personal y fundado en sus 

propias decisiones. En otras palabras, Kader hace uso del recurso 

religioso para deslegitimar al código carcelario del cual ya se siente 

excluido hace tiempo. 

Una vez que el entrevistado se apropia del recurso religioso, 

observamos el trabajo progresivo que lleva a cabo para, por una parte, 

marcar una ruptura en el relato que hace de su propria trayectoria y, 

por otra, dar fe de la nueva posición que ocupa dentro de la 

comunidad de creyentes, con el fin de luchar contra la exclusión y 

garantizar su propia seguridad sin abandonar las pautas de 

comportamiento que propone la institución. 

El caso ordinario de Kader muestra numerosos reajustes sucesivos, a 

modo de variaciones intra individuales de sus prácticas durante la 

reclusión. Gracias a un método longitudinal de inmersión, nos informa 

también acerca de las modalidades de expresión de lo social 

incorporado, importado de las experiencias anteriores en los distintos 

contextos de su vida de recluso, a saber, acerca de la manera de vivir los 

problemas y sus soluciones. El paso de una implicación escolar a una 
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intensificación de la práctica religiosa
17

 muestra que, 

independientemente de la supuesta especificidad de cada uno de los 

recursos, los usos observables de Kader resultan ser análogos. Las 

movilizaciones una tras otra, de lo escolar y lo religioso tratan, en 

definitiva, de ―responder‖ a las mismas contradicciones 

(estigmatización, inseguridad, incoherencia individual) y el paso de una 

a otra se explica más por el fracaso de la primera que por una repentina 

toma de conciencia, por mucho que así la describa el propio 

entrevistado
18

. No obstante, la analogía observada entre los usos que 

hace Kader de los recursos escolares y religiosos resulta problemática, 

tanto desde el punto de vista del estado de conocimiento de la 

sociología de la religión como del de los estudios carcelarios. 

 

8. “La religión en prisión”, entre la polisemia y 

el pleonasmo 

A raíz de los primeros atentados llamados ―islamistas‖ ocurridos hacia 

mediados de la década de 1990 en Francia, se multiplicó el número de 

sociólogos interesados en el estudio de las prisiones. De K. Kelkal, a 

los hermanos Kouachi, pasando por M. Merah y M Nemmouche, los 

casos de ―radicalización religiosa en la cárcel‖ lograron generar una 

fuerte demanda social e institucional para elucidar esa posible amenaza. 

De esta manera, las investigaciones científicas realizadas ponen de 

manifiesto el lugar que ocupa ―la religión‖ durante el período de 

reclusión (Beckford, Joly & Khosrokhavar, 2007; Brardinelli, 2008) y 

en la legislación de las distintas naciones, destacando la desigualdad 

existente entre ellas respecto de la libertad de culto (Beckford, 2011). 

                                                      
17

  Lo que no significa una adhesión ineluctable y definitiva a lo religioso como último 

espacio de referencia. Pueden producirse durante la reclusión distanciamientos con 

respecto a lo religioso. 
18

  ―‗La necesidad social se vuelve así virtud religiosa‘ en la medida en que los usos 

observables de lo religioso son un elemento de las ‗condiciones sociales de 

existencias‘ ‖ (D. Hervieu-Léger, 1999:131). 
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Pero lo que sigue interesando prioritariamente a los estudiosos son las 

relaciones subjetivas que entablan los presos con la religión 

(Khosrokhavar, 2004) y, sobre todo, los usos sociales que le atribuyen. 

Las prácticas observables, de hecho, han dado lugar a unas  tipologías 

tan numerosas como diversas (Becci, 2010; Rhazzali, 2010; Lamine & 

Sarg, 2011; Schneuwl y Purdie, 2011; Béraud, Galembert & Rostaing, 

2013; Béraud, Galembert & Rostaing, 2016; Sarg, 2014). Para los 

detenidos, el religioso puede entenderse así como un marco normativo 

para reconstruir su vida, una herramienta terapéutica para ―hacer la paz 
con sí mismo‖. Pero también, puede plantearse como una fuga mental 

y espacial (Lamine & Sarg, 2011), e incluso como una estrategia de 

resistencia a la institución entre bastidores (Scott, 2009). 

Nuestra intención no fue proponer un nuevo modelo o tipología, sino 

analizar la propria existencia de esa pluralidad de usos, insistiendo en 

su variablilidad (en función de los presos, y en el caso de una misma 

persona a lo largo de su reclusión). R. Sarg & A.-S. Lamine observan 

que los usos de lo religioso ―no son exclusivos‖, ―que pueden 
combinarse varios de ellos, en el caso de un único detenido, durante 

una misma reclusión‖ (2011: 86), que son ―muy similares‖ de una 

confesión a otra, lo cual los lleva a considerar lo religioso como un 

―recurso‖ disponible en el contexto carcelario. No obstante, sus análisis 

dejan en suspenso la cuestión relativa al origen de los diferentes usos o 

recursos, ya que los sitúan desde una perspectiva transversal que capta 

una instantánea sociográfica de los tipos de uso religiosos observables 

en un momento. Por eso, dichas investigaciones, por esclarecedoras 

que resulten, no toman en cuenta las trayectorias sociales: el individuo, 

los lugares que ocupa en las redes de sociabilidad, su recorrido 

biográfico antes y después de la reclusión, las experiencias y efectos de 

reposicionamiento de los contextos de acción intra-muros, estos son los 

elementos de análisis que quedan en suspenso. El contexto intramuros 

se reduce, entonces, a un telón de fondo uniforme y fuertemente 

dominado por la institución. 

Por el contrario, los estudios actuales sobre las instituciones de encierro 

parecen converger más bien hacia una concepción de lo carcelario 
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como un contexto especialmente limitante de prácticas sociales. Desde 

este prisma, los trabajos de C. Rostaing y de G. Chantraine reivindican, 

cada uno a su manera, un ―desplazamiento‖  desde la sociología de la 

prisión hacia una sociología de la ―experiencia carcelaria‖. Los trabajos 

de C. Rostaing sobre los lazos sociales en prisión se sitúan dentro de 

una perspectiva capaz de subrayar las capacidades de acción de los 

presos y las interacciones entre la población carcelaria y los 

funcionarios de prisiones. Su obra La relación carcelaria demuestra 

claramente que los distintos tipos de interacciones entre el recluso y el 

personal penitenciario dependen directamente de los distintos tipos de  

―relaciones con la experiencia carcelaria‖ (2006: 30). Chantraine, por su 

parte, se centra en la deconstrucción de la ―evidencia demasiado 
evidente‖ de la oposición radical entre lo intra y lo extramuros (2003: 

364) y se dedica por su parte a resituar la experiencia carcelaria en el 

nivel de los recorridos biográficos. El autor demuestra cómo la 

experiencia carcelaria impacta en las biografías por medio de un efecto 

perverso que contribuye a reforzar la descalificación de los reclusos, 

que ya, de por sí, provienen de las capas de la población menos 

dotadas de capitales sociales. En este sentido, al superar la oposición 

estricta entre el interior y el exterior de las instituciones de encierro, 

Chantraine opera un ida y vuelta constantes entre las sucesivas 

reincidencias y lo que denomina camino de ―obstáculos‖19

. 

Esos investigadores han tratado de sacar del aislamiento a los estudios 

contemporáneos, situando la experiencia carcelaria en el centro de su 

análisis, pero sin lograr resolver la tensión paradójica que reconocía el 

estudio pionero de E. Goffman, Internados (1968), al articular, por un 

lado, la acción omnipotente de la institución en el individuo, y, por el 

otro, las posibilidades efectivas de acción de este último. Mientras que 

C. Rostaing estima que ―se trata de centrar la mirada en la acción y no 
en el actor‖ (2006: 41), por considerar que la institución reduce de 

                                                      
19

 El proceso de engranaje y de internamientos sucesivos que el autor designa con el 

término de ―trayectorias‖ en realidad se acerca más a la noción de ―carreras‖ 

carcelarias. 
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manera algo mecánica el ―margen de maniobra‖ de los reclusos actores, 
obligándolos a arreglárselas con la esfera de lo posible para lograr el 

objetivo final, el de ―reducir el peso de las limitaciones‖ (2006: 31); 

Chantraine, en cambio, opta por un estudio a fondo de los efectos de 

mortificación y de estigmatización del estado de reclusión en los 

recorridos de vida de los presos. De ahí que los primeros trabajos, más 

optimistas nos muestren a unos presos activos (y hasta estrategas), 

mientras que los siguientes, más pesimistas, nos los muestren más bien 

pasivos, confrontados a formas extremas de dominación y coacción. Es 

entonces cuando vemos resurgir el consabido nudo gordiano de la 

ciencias sociales entre acción de la institución en el individuo y acción 

del individuo en la institución: ―lo que se busca no es ya [...] lo que 
hace la prisión al detenido, sino lo que el detenido hace de la prisión‖ 
(2000: 36). A la hora de explicar las prácticas sociales in situ, la clásica 

oposición extra/intramuros parece desplazarse, por medio de la 

―experiencia carcelaria‖, hacia una oposición entre el individuo y la 

institución. 

Ahora bien, N. Elias, nos recuerda que ―los individuos no son 

realidades autónomas que se situarían frente a las estructuras sociales 
[...] El individuo no es ni el producto de su ‗interioridad‘ ni el producto 
de su ‗entorno‘, ni el producto de una interacción entre su ‗interioridad‘ 
y su ‗entorno‘ que primitivamente habrían existido separados el uno del 
otro‖ (Elias, 2010: 201). Y como ―nada es separable en realidad‖ 

(Lagroye, Offerlé, 2011: 217), conviene concebir al individuo-detenido 

y al contexto institucional como partes de una misma dinámica 

procesual. 

La prisión constituye un ―lugar de paso donde convergen los destinos 

individuales‖ (Chantraine, 2003: 12). Se trata sin duda alguna de una 

región de lo social, que, por decirlo así, plantea problemas a los 

individuos. Las personas que allí vemos se han vuelto apáticas, 

depresivas, psicóticas, suicidas, violentas. La experiencia de la cárcel no 

es uniforme. Los problemas que plantea la institución son manifestados 

por los presos de maneras muy distintas. Los primeros meses de 

detención de Kader muestran un hecho: todas las imposiciones 
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colectivas no siempre se viven como contradicciones individuales (Le 

Caisne, 2009). 

De ser así, conviene plantearse la transformación (más que la 

reduccción) de las posibilidades de acción del individuo-recluido en un 

espacio social que se caracteriza, a la vez, por una superproducción de 

dificultades e imposiciones y, por otra, por una escasez de soluciones. 

Ahora bien, la gestión de las contradicciones requiere por parte del 

detenido la capacidad (en el sentido de competencia y voluntad) de 

movilizar los recursos disponibles
20

. 

Si bien ―la mayoría de las conductas de los internados (parecen) 
respuestas adecuadas a la problemática objetiva de la supervivencia del 
yo‖ (Goffman 1968: 20), el trabajo de adecuación del individuo a una 

situación específica sólo puede operarse por medio de un recurso 

simbólico (Voegtli, 2004). Es así como algunos detenidos pueden 

implicarse tanto con las posibilidades de estudios como con en el 

registro religioso, médico, deportivo, artístico o convertirse también en 

―delincuentes de carrera‖. 

Como si fueran ―las dos caras de una misma moneda‖ (Elias, 1991: 70), 

las posibilidades de acción y las contradicciones experimentadas por los 

reclusos, por más que sean analizadas separadamente en distintas 

investigaciones, resultan en realidad interdependientes y sujetas a la 

―cultura importada‖
21

, traída de afuera, de los detenidos o, en otras 

palabras, a la vida que han llevado antes de su reclusión, con sus 

experiencias, intereses, capacidades, etc. De ahí que el recorrido 

biográfico se vuelva tan esencial para entender la variabilidad de los 

comportamientos de los detenidos, interpretados a fortiori como 

religiosos: ―[…] en algunos casos la conversión puede implicar la 

                                                      
20

  Al verse estigmatizado por ―violín‖, Kader pierde la capacidad de movilizar la sub-

cultura carcelaria. 
21

  Observemos que la noción de ―cultura importada‖ se presenta como el pariente 

pobre del legado contemporáneo del sociólogo americano Erving Goffman. 
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activación o reactivación de un marco (interpretativo) previamente 

adquirido‖ (Miguez, 2000: 4). 

Partiendo de la irreductibilidad del pasado incorporado y de la 

concentración geográfica de individuos con trayectorias siempre 

singulares, es posible reconocer una gran variabilidad inter-subjetiva de 

problemas que se presentan en la cárcel. Si tenemos en cuenta, 

además, la dificultad para resolver estos problemas ante las escasas 

posibilidades de acción, veremos que nos encontramos con todo tipo 

de contradicciones inter-subjetivas experimentadas durante la condena. 

Por último, se observa la presencia de varios recursos simbólicos 

disponibles durante la reclusión para los que se han identificado 

también varios usos. Podría pues suponerse que existe o bien un 

extraordinario abanico de prácticas sociales intramuros, o bien una 

transversalidad de tipos de prácticas, independientemente de los tipos 

de recursos. 

Desde el punto de vista científico se tiende a respetar la distinción entre 

distintos tipos de recursos, pero, de hecho, la descripción general 

basada exclusivamente en la extrema pluralidad de comportamientos 

pierde fuerza. Conviene precisar, por ejemplo, que dos individuos 

pueden declarar pertenecer a la misma fe y sin embargo practicar usos 

religiosos opuestos mientras que dos individuos de distintos cultos 

pueden tener usos similares de lo religioso, o incluso similares a los que 

otros detenidos tienen del recurso escolar, de la delincuencia, etc. Por 

eso, resulta más provechoso interesarse no tanto por lo que hacen los 

individuos sino por cómo lo hacen
22

, y, por qué no, por contestar a la 

pregunta de: ¿cómo llegan a hacer lo que hacen, de la manera en que 

lo hacen? 

En 1922, al demostrar que un mismo recurso podía dar lugar a varios 

usos sociales y que el mismo uso social podía contener recursos 

distintos e intercambiables, Bronislaw Malinowski enunciaba un 

                                                      
22

  Justamente porque la semblanza que proponemos la habíamos dividido en 

secuencias en función de tal o tal recurso o de tal o tal movilización, es por lo que 

hemos notado la analogía entre los usos. 
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principio de precaución: ―un etnógrafo que empiece estudiando nada 
más la religión [...] estaría separando artificialmente un ámbito de la 
investigación, lo que le acarrearía graves dificultades en su trabajo‖ 

(1963:67). A partir de ahí, hablar de ―religión en prisión‖ equivaldría a 

establecer una distinción ficticia entre dos dimensiones de un mismo y 

único fenómeno al que podemos denominar como el proceso de un 

individuo-detenido. Poniendo como entrada la aparición 

circunstanciada de comportamientos religiosos en el caso de Kader, el 

objetivo de este artículo fue cuestionar una aparente pluralidad que 

tiende a disimular invariantes sociológicos. 

Como conclusión este artículo realiza una doble invitación. En primer 

lugar, es pertinente elaborar una sociología de los tipos de usos 

sociológicos, independientemente de las fronteras estrictas que se 

establecen entre los distintos recursos disponibles en un medio social. 

En segundo lugar, el trabajo de recategorización científica de los tipos 

de ―soluciones‖ daría, con mayor sencillez, información sobre los tipos 

de ―problemas‖ involucrados, permitiendo así una mejor comprensión, 

no de lo que la gente hace de la prisión o de lo que la prisión hace a la 

gente, sino de lo que es en sí misma la prisión como institución, un 

―universo simbiótico, determinado constantemente por esa relación 
dialéctica entre […] lo que corresponde a la esfera de la imposición y lo 
que corresponde a la esfera de los recursos, los juegos y las 
invenciones‖ (Lagroye & Offerlé, 2011: 196), especialmente religiosos. 
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