Fogwillianas

Lo primero y llamativo es la fecha que indica lo incisivo de esa palabra, la de Fogwill, porque desobedece una máxima, la de realizar una crítica a la democracia pero que sea medida, mesurada, una crítica democrática a la democracia, como llamara a esa crítica cuidadosa el propio O’Donnell en un artículo de 1987 ([1987]1989: 19). Fogwill arremete con todo, sin concesiones. Lo hace sin dejar transcurrir el tiempo, lo hace de inmediato, a los pocos meses de inaugurada la democracia. Lo que demuestra su desmesura son las reacciones que causa su escrito en aquellos que se sienten interpelados. No es un balance negativo después de transcurrido un tiempo, un balance que le permitiría reconocer el déficit y el superávit (ello es lo que realiza O’Donnell en 1987). Por el contrario, es un conjunto de observaciones (en palabras del propio autor). Fogwill observa, no balancea, practica el don de la mirada sagaz, esa que requiere pausa y calma pero que se dinamita en la escritura. Se trata de una calma observación que encuentra en la escritura el momento de explosión, mientras que reconoce en sus lectores la actitud opuesta: enojos y reproches producto de las emociones. Es esta crítica desmesurada de Fogwill la que se presenta como el síntoma de una democracia que nace con sus propias deudas a cuestas, una democracia que no apila deudas a medida que tropieza en su recorrido, sino que se trata de deudas que son casi la condición misma de emergencia de esa democracia.

Podríamos decir que el artículo forma parte de esos restos de un discurso democrático que han sido puestos delicadamente al margen, tal vez por esa oleada transitológica que necesitaba hacer hincapié en las cuestiones formales e institucionales frente al peligro que se encontraba al acecho. Ante ello, esta transitología parece estar más interesada en pensar la democracia en su dimensión liberal, más que la democracia en clave popular. Este artículo de Fogwill marca ese distintivo de la democracia recién recuperada como aquella que se piensa gravitando alrededor del problema de las libertades y garantías (problema no menor, ciertamente), más que en términos de gobierno del pueblo. Es decir, la democracia se piensa como garantía de las libertades individuales y resguardo frente a los abusos del poder, más que como modo de construcción de subjetividades colectivas, decisiones colectivas y producción de una semántica colectiva que trae consigo la potencia del desborde como condición de la democracia misma. Para Fogwill, es el componente liberal el que tiene mayor peso, no así el democrático, y ello es lo que exacerba su pluma.

De ello se desprende otra de las ideas presentes en el artículo: la democracia en términos de “mercado de poder”, donde no dejan de respirar los espectros de un Schumpeter o un Hayek, mercado con oferentes y demandantes de mercancías políticas. Es taxativo Fogwill cuando dice: “todos los teóricos y los místicos de la democracia radical son liberales” ([1984]2008: 68). En un mercado, los actores relevantes son vendedores y consumidores en tanto individuos que, en su traducción política, devienen ciudadanos, por lo tanto, la atomización como condición de la representación política. Porque el punto de partida de la transitología es el de gobiernos surgidos de dictaduras, débiles y que requerían instalar cimientos institucionales sólidos antes de cualquier apuesta fuerte. La sensatez de esta posición no deja de evidenciar, al mismo tiempo, una suerte de etapismo democrático. En ese marco, ese pensamiento que hegemoniza la discusión instala salvedades, frena cualquier desmesura, disciplina posibles atrevimientos. Cualquier crítica debía pasar por el tamiz de "crítica democrática a la democracia". Así se consolidó paulatinamente un modo de pensar la democracia en clave de transiciones y con un componente importante vinculado con la fortaleza institucional. Se trata de una democracia más preocupada por el límite que por el desborde, más atenta al individuo como sujeto que al pueblo como colectivo, una democracia que piensa la política pero que abandonó lo político o, en palabras de ^{Rinesi (1993}), se despeja el camino del hacer política al tiempo, paradójicamente, de escurrirse la práctica del pensar la política. Por ello, “la pregunta por la política, en fin, no es hoy la pregunta por los lugares donde ella transcurre, sino por los sitios desde donde volver a pensarla” (1993: 30, cursivas en el original). Implica un pasaje del lugar delimitado por las instituciones, reglado por sus normas formales y analizado a partir de los interrogantes ya establecidos, a los sitios desde donde volver a pensar la política y la democracia, desde donde imaginar interrogantes que pongan en jaque los sentidos instalados, los lugares y las nominaciones del orden de la dominación.

Reitero el título del artículo: La herencia cultural del proceso. Reitero también su fecha de publicación: mayo de 1984. Comienza con el interrogante acerca de cuándo se da inicio al Proceso y responde que es falso que comience un 24 de marzo de 1976, ya que tanto en términos represivos como en términos económicos el comienzo puede reconocerse unos años antes. Pese a ello, lo que resulta difícil, dice, es determinar cuándo termina: ¿con el fin del interregno de Viola, con la movilización del 30 de marzo de 1982, con Malvinas, para luego imaginar fechas del futuro? La pregunta es necesaria, no por la imperiosa necesidad de determinar el fin de una etapa, sino por cómo pone en evidencia la dificultad en esa determinación. Eso es lo que se respira en el artículo de Fogwill. Mientras la transitología se ha preguntado cuándo se da término a la transición, Fogwill arremete con la incómoda sugerencia de que lo que aún no ha terminado es el Proceso, el cual puede llegar a tener larga duración.

¿Qué pone en evidencia Fogwill con este arrebato? Señala la dificultad en la marca de la temporalidad en política, de los comienzos y de los finales, de las dificultades en lograr marcar el tiempo, distinguir, la obsesión por establecer límites entre lo otro y lo mismo, y la afirmación de que al instalar esos mojones no hacemos otra cosa que afirmar una decisión política. La idea misma de herencia en el título ya es una provocación para un gobierno alfonsinista que pretende construirse a partir del quiebre, de esa radicalidad en la ruptura que funda el hiato entre la vida y la muerte, los años de plomo y la primavera. Como muy bien lo plantea Lesgart, “la democracia política y la transición a la democracia obraron aquí como términos que permitieron deslindar la vida de la muerte” (2002: 164). Frente a estas ideas-límite que se enunciaron en esos primeros años y que traccionaron ese efecto de corte, el término herencia sacude la amabilidad que instala esa diferencia con lo otro, la tranquilidad de que ese corte entre lo propio y lo ajeno produce, para sugerir continuidad, contagio, un miasma que se extiende desde ese más allá hasta este más acá.

Así concluye el artículo:

Creo que el mejor camino es pensar lo que ella [la herencia cultural] y sus administradores decretaron como impensable, y pensarlo con los modelos intelectuales que exorcizaron como intolerables. Algo que tal vez los radicales no puedan pensar, ni tolerar pero que deberán pensar y tolerar si quieren tener una política propia y dejar de administrar las políticas del régimen anterior ([1984]2008: 72).

Pensar lo impensable a través de lo intolerable.

Gonzalianas

Hoy, al parecer, este resto está desperdigado, ese escenario de la democracia y su transición aparece resguardado de aristas, de astillas, de discusiones. Las transiciones aparecen como el exclusivo modo que asumió la reflexión en torno a la construcción en la postdictadura. Sin embargo, la década de 1980 no dejó de supurar incomodidades que, tal vez, con el paso del tiempo fueron sutilmente apiladas en los estantes de las bibliotecas de la memoria poco frecuentada. Allí, además del artículo de Fogwill, tenemos otros restos que han intervenido en la arena pública y en el debate de su tiempo. Entre ellos, encontramos un texto de Horacio González, aparecido en el número 3 de la revista Fin de siglo, en septiembre de 1987, que supura lo que Fogwill exhibe como ese pensar lo impensable por esos intelectuales que exorcizaron como intolerables. El artículo se titula “La mitad de un echarpe o un canto inconcluso” y relata el encuentro entre la militante de la Comuna de París Luisa Michel, que se encuentra encarcelada en la remota isla de Nueva Caledonia, en la Polinesia francesa, con Taiau, un nativo canaco que se suma a la sublevación contra sus colonos galos. Horacio González, en ese año, 1987, en Argentina, donde la transición a la democracia vuelve obsoleta viejas discusiones políticas e instala nuevos modos de pensar la política y el cambio social, afirma ni bien comienza el artículo: “No es necesario preguntarse qué es lo que queda de la revolución (…) la revolución, siempre, es lo que queda. Resto, excedente, sobra” ([1987]2021: 337). Comienza un artículo con un impensable, la revolución.

La revolución se configura como ese pensar lo impensable. Norbert Lechner, en un trabajo de 1984, señalaba: “Si la revolución es el eje articulador de la discusión latinoamericana en la década del ’60, en los ’80 el tema central es la democracia” ([1984]1995: 18). El eje articulador, la categoría gravitante alrededor de la cual se organiza el campo intelectual de sentido y discusión a partir de los años ochenta será la de “democracia política”, categoría que organizará el conjunto de las discusiones y sentidos de lo político. El cambio político ya no será pensado en clave de revolución, que, como la rueca, pasará a formar parte del museo de antigüedades. La transformación política viene de la mano de una transición que implica una idea de moderación, de cambio paulatino, de proceso de maduración.

Estas nuevas nociones reorganizan el campo semántico de la política, la producción de un léxico compartido que, en palabras de Cecilia Lesgart, “delimitaron tiempos objetivos y subjetivos, políticos y académicos: pasado y futuro, experiencias y expectativas” (2002: 166). Se trata de un campo semántico que configura una nueva manera de pensar la política, que construye nuevos marcos espacio-temporales donde se despliegan certidumbre y expectativas. En términos de Koselleck, podríamos decir que asistimos a la emergencia de un concepto fundamental que permite la articulación de cierto lenguaje. Este es el rango que adquiere el concepto “democracia” en los años ochenta y cuya fuerza gravitatoria hace que giren a su alrededor conceptos como el de sistema de partidos, sistemas electorales, transición, consolidación, libertades, entre otros.

Sin embargo, Horacio González repone la palabra prohibida y la discusión clausurada: revolución. A lo impensable vuelve a ponerle ese nombre incómodo y hace de lo intolerable algo del orden de lo inexorable. La revolución es lo que queda, es el excedente, el resto. No se trata de nostálgicas viejas épocas de militancia, como la que personifica Mañungo Vero, el personaje de Donoso en su novela La desesperanza, sino de reconocer su reactualización y sus ecos en las disidencias, en las puebladas, en las cátedras libres, en las tomas, en las huelgas, en las experiencias populares, en las desobediencias, en el territorio, en espacios donde se produce sentido y, sobretodo, donde hacen entrar en crisis los sentidos hegemónicos.

Al reponer esta palabra prohibida a mediados de 1987, González no hace otra cosa que tensar el campo de discusión que había abierto Fogwill en 1984. Lo que resulta impensable, lo que resulta imposible, intolerable es vincular lo impensable (lo impensable de Fogwill y de González) con lo pensable de esos años ochenta (esa democracia política mesurada). Lo intolerable y, por eso, el residuo, es el vínculo entre revolución y democracia: “lo que queda, sin tener por detrás un arquetipo, es siempre múltiple, abierto, inesperado, ilegal, irregular, implanificado, imprevisible, irresuelto. Impensable” ([1987]2021: 338). La línea invisible de Fogwill a González sugiere que, si lo impensable en el primero es la democracia (entendida como democracia sustantiva, diría Castoriadis), en el segundo es la revolución. A partir de la reconstrucción de esa línea no puede evitar pensarse que, cuando González habla de la revolución como lo impensable, habla sobre la democracia, una suerte de guiño a Fogwill; la democracia imprevisible, irresuelta, nunca acabada.

Detrás de toda hegemonía hay una disputa, siempre hay una disputa que aparece por momentos más solapada, por momentos más frontal. Aquellas polémicas de los años ochenta en torno a la democracia, en torno al conflicto, a la revolución, a las desigualdades, quedaron marginadas con el triunfo de la perspectiva transitológica, pero se reactualizan en modos de pensar la democracia de manera más atrevida y que están presentes en la trama de un conflicto social a lo largo de estos cuarenta años.

De este modo, ante esta democracia que hace cuatro décadas fue pensada como nacida junto a sus propias deudas, que le ha costado sacudirse el ropaje cultural del Proceso, el de su política económica, el de sus efectos de subjetividad individualizante, que fundan la desigualdad y la atomización como modo de representación política, se requiere de una democracia desprolija, llena de barro, atrevida, desmesurada, cuyo motor sea un desbordarse de modo permanente, conducida por la justicia social, por la igualdad. Que la puesta en juego hoy de las deudas de la democracia no tenga como efecto reponer aquella hegemonía transitológica y que sí logre restituir la disputa de aquellos años ochenta con el objetivo de avanzar en el intento de construcción de una democracia irreverente, imprevisible, inesperada, ese imposible.